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やしな ひお や  あ. i,- ま 

お 島が 養 親の 口から、 近いうちに 自分に 入婿の 來ろ よしを ほのめかされた 時に、 彼女の 頭腦 

はっきり 

に は、 まだ 何等の 分明した 考へも 起って 来なかった。 

十八に なった お 島 は、 その 頃 その 界隈で 男 嫌 ひとい ふ 評判 を 立てられて ゐた。 そんな こと をし 

まち や 

ずと も、 町屋の 娘と 同じに、 裁縫 やお 琴の 稽古で もして ゐれ ば、 立派に 年頃の 綺麗な 娘で 通して 

て さき 

行かれる 養家の 家柄で はあった が、 手 頭な どの 器用に 產 れついて ゐ ない 彼女 は、 ぢ つと 部屋の な 

かに 坐って るろ やうな こと は餘り 好まなかった ので、 稚ぃ をり から 善く 外へ 出て 田畑の 土 を 弄つ 

たり、 若い 男 達と 一緒に、 田植に 出たり、 稻 刈に 働いたり した。 而 して そんな 荒仕事が 何う かす 

ると 寧ろ 彼女に 適して ゐろ やうに すら 思 はれた。 養蠶の 季節な どに も 彼女 は 家中の 誰よりも 善く 

働いて みせた。 さう して 養父 や 養母に 氣に 入られる のが、 何よりも 樂 しみであった。 界隈の 若い 

A ら. 》 

もの や、 慵男 などから、 彼女 は 時々 揶揄 はれたり、 提ら な； A 似 をされ たりす る 機會が 多かった。 

お 島 はさう した 男 達と 一緒に 働いたり、 ふざけた りして 噪ぐ ことが 好きで あつたが、 誰も まだ 彼 

女の 頗ゃ 手に 觸れ たとい ふ 者はなかった。 さう 云 ふ 場合に は、 お 島 はいつ も 荒れ 馬の やうに 暴れ 


四 

て、 小ッぴ どく 男の 手 顔 を 引かく か、 さもなければ 人前で それ を 素 破ぬ いて 辱 を かかせる かし 

て、 自ら 悅 ばなければ 止まなかった。 

お 島 は 今でも その 頃の こと を 善く 覺 えて ゐ るが、 彼女が ここへ 貰 はれて 來 たの は、 七つの 年で 

あった。 お 島 は昔氣 質の 律儀な 父親に 手 を ひかれて、 或 日の 晩方、 自分に 深い 憎しみ を 持って ゐ 

ろ 母親の 荒い 怒と 慘 酷な 折檻から 脫れ るた めに、 野原 を そっち 此方 彷徨いて ゐた。 時 は 秋の 末で 

あったら しく、 近在の 貧しい 町の 休み茶屋 や、 飲食店な どに は 赤い 柿の 實が、 枝 ごと 吊されて あ 

つたり した。 父親 は それらの 休み茶屋へ 入って、 子供の 疲れた 足 を劬り 休めさせ、 自分 も 茶 を 呑 

ん だり、 莨 を ふかした りして ゐ たが、 無智な お 島 は、 茶屋の 女が！： いて くれろ 柿 や 煎餅な ど を 食 

P づら 

ベて、 臆 肖らし い 眼で そこら を 見 ま はして ゐた。 今まで 赤々 として ゐたタ 陽. がかげ つて 野 面 

から は 寒い 風が 吹き、 方々 の 木立 や、 木立の 薩の 人家、 黄色い 懸稻、 黝ぃ 畑な どが、 一様に 夕濛 

まに 編まれて、 一日 苦 使 はれて 疲れた 體 を慵げ に、 往來を 通って ゆく 駄馬の 姿な どが、 物悲しげ 

にみ えた。 お 島 は 大きい 重い 車 をつ けられて、 柔順に 引 張られて ゆく 動物の しょ ぼしょ. ぼした 目 

など を 見ろ と、 何となく 淚ぐ まれる やうであった。 氣の 荒い 母親から のがれて、 娘の 5sr に 困つ 

てゐろ 自分の 父親 も可哀 さう であった。 


お 島は爾 時、 ひろびろした 水の ほとりへ 出て 來た やうに 覺 えて ゐろ。 其 は 尾 久の渡 あたりで も 

おも 

あったら うか。 のんびりした 暗 碧な その 水の面に はま だ a 興珠 色の 空の 光が ほのかに 射して ゐて、 

静かに 漕いで ゆく 淋しい 舟の 影が 一 つ 二つみ えた.' 岸に は 波が だぶだぶと 浸って、 怪獸の やうな 

暗い 木の 影が、 そこに 搖 めいて ゐた。 お 島の 幼い 心 も、 この 靜 かな 景色 を 眺めて ゐる うちに、 頭 

のうへから 爪先まで、 一種の 畏怖と 安易と にう たれて、 默 つて ぢ つと 父親の 瘦 せた 手に 鎚 つて ゐ 

ろので あった。  . 

その 時お 島の 父親 は、 どうい ふ 心算で 水の ほとり へ なぞ 彼女 を つれて 行 つ たの か、 今考 へ てみ て 

も 其 心 持 は 素より 解らない。 或は 渡 を 向う へ 渡って、 そこで 知合の 家 を 尋ねて お 島の 體の 始末 を 

つもり  おそろ 

する 目算であった であらう が、 お 島 は その 場合、 水 を 見て ゐる 父親の 暗い 顔の 底に、 或 可 恐し い 

おも ひっき 

殘 忍な m 心 着が 潜んで ゐ るので はない かと， ふと 幼心に 感づいて、 怯えた。 父親の 顔に は 悔恨と 澳 

惱の 色が 現 はれて ゐた。 

赤兒の をり から 里に やられて ゐ たお 島 は、 家へ 引取られてから も、 氣强ぃ 母親に 疎まれが ちで 


あった。 始終 めそめそして ゐ たお 島 は * どうかす ると 母親から、 小さい 手に 燒 火箸 を 押つ けられ 

たりした。 お 島 は淚の 目で、 その 火箸 を 見詰めて ゐ ながら、 剛情に も 其 手 を 引 込めようと はしな 

かった。 それが 一 朁 母親の 憎しみ を 募らせずに はおかなかった。 

「この 業つ く 張め。」 彼女 はじり じりして、 さう 言って 罵った。 

昔 は 庄屋で あつたお 島の 家 は、 その 頃 も 界隈の 人達から 尊敬され てゐ た。 祖父が 將軍 家の 3! 遊 

の -^>りの休憩所として、 廣々 した 庭 を獻納 した ことな どが、 家の 由緒に 立派な 光 を 添へ てるた。 

その 地面 は 今でも 市民の 遊園地と して 遣って ゐろ。 庭 作りと して、 高責の 家へ 出入して ゐ たお 島 

き^ 

の 父親 は、 彼が 一生の 瑕と したお 島た ちの 母親で あろ 彼が 二度目の 妻 を、 賤 しいと ころから 迎へ 

た。 それ は 彼が、 時々 酒 を 飲みに 行く- 近 邊の或 安 料理屋に ゐろ 女の 一 人であった。 彼女 は i に 

ゐては 能く 働いた が、 共の 身狀は 誰も 好く 言 ふ ものはなかった。 

お 島が 今の 養家 へ 莨 はれて 來 たの は、 渡 場 で その 時 行 逢 つ た 父親の 知合の 男の 口 入であった。 

紙 遮 場な； ^か-もって、 細々 と暮 して ゐた 養家で は、 その 頃 不思議な 利得が あって、 遽に 身代が 太 

り、 地所な ど を どしどし 買 入れた。 お 島 は 養 親の 口から、 時々 その 折の 不思議 を：^ れ 聞いた。 

それ は 全然 作物 語に でも ありさうな 事件で ぁク た。 或 冬の 夕暮 に、 放浪の 旅に 疲れた 一 人の 六部 


こ ひもと 

が、 そこへ 一夜の 宿 を 乞 求めた。 夜が あけてから、 思 ひがけない 或 幸が、 この 一家 を 見舞 ふで あ 

らう. S を 言 吿， げて立 去った。 其 旅. 客の 迹に 貴い 多くの 小判が、 外に 積んだ 楮 のなかから、 一 一三 日た 

つて 發 見せられた。 養父 は 大分た つてから、 一つ は その 旅客の 迹を 追ぶべく、 1 つ は 諸方の 神佛 

に、 自分の 幸 を 感謝すべく、 同じ 巡禮の 旅に 上った が、 終に それらし い 人の 姿に も 出逢 はな かつ 

た。 左に 右、 養家 は それから 好い 事ば かりが 績 いた。 ちょいちょい 町の 人達へ 金 を 貸しつ けたり 

して、 夫婦 は 財産の 殖える のを樂 しんだ。 

「その 六部が 何者であった かな。」 養父 は 稀に 門 邊へ來 る 六部な どへ、 厚く 報謝 をす ろ をり など 

に、 その 頃の こと を 想 出して、 お 島に 語 聞せ たが、 お 島 はそんな 事に は 格別の 興味 もなかった。 

養家へ 來 てからのお 島 は、 生の 親 や 兄弟た ちと 顔 を 合す 機會 は、 滅多になかった。 

=ー 

然し 時が たつに 從 つて、 その 時の 事實の 真相が 少し づ つお 島の 心に 沁 込む やうに なって 來た。 

養家の 舊を 聞知って ゐろ學 校友 達な どから、 ちょいちょい 聞く ともなし に 聞 齧った ところに よる 

と、 六部 は その 晚 急病の ために 其處で 落命した のであった。 そして 死んだ 彼の 袤に、 小判の 入つ 


た 重い 財布が あった。 それ を そっくり 養父母 は 自分の 有に して 了った と 云 ふので あった。 お. 島 は 

其の 說の 方に、 より 多く 真 實 らしい ところが あろと 考 へたが、 矢 張 好い 氣持 がしなかった。 

「言 ひたがる ものに は、 何とで も 言 はして おくさ。 お金が できる と 何とか 狼と か 1 一目 ひた 力ろ もの 

なの だよ。」 

そ つ 

お 島が その 事 を、 私と 養母に 5si したと き、 彼女 はさう 言って 苦笑して ゐ たが、 養父母に 對 する 

彼女の 是 迄の 心 持 は、 段々 裏切られて 來た。 自分の 幸福に さへ 黑ぃ 汚點が 出来た やうに 思 はれ 

た〕 そして 其から と 云 ふ もの、 出来ろ だけ 養父母の 秘密と、 心の 傷を劬 りかば ふやう にと 力めた 

が、 何う かする と 親た ちから 疎まれ 憚られて ゐろ やうな 氣 がして ならなかった。 

ゆきき 

六部の 泊った と 云 ふ、 佛 壇の あろ 寂しい 部屋 を、 お 島 は 夜 画への 往来に 必ず 通らなければ なら 

なかった。 そこ は疊の 凸凹した、 畫でも 日の 光の 通 はない やうな 藩 暗い 八疊 であった。 夫婦 は そ 

こから 一 段 高い 次の 部屋に 寢てゐ たが、 お 島 は 大きくな つてから は 大抵 勝手に 近い 六 墨の 納戸に 

たんぴ 

寢 かされて ゐた。 お 島 は その 八疊を 通ろ 度に、 そこに 財布 を懷 にした まま 死んで ゐる 六部の 蒼白 

い 顔 や 姿が、 まざ まざ 見える やうな 氣 がして、 身う ちが 傈然 とすろ やうな 事が あった。 夜 はいつ 

でも ュぽの 口から 臥床に 入る ことにして ゐろ 父親の 寢言 などが、 ふと 寐覺 の-? へ 入ったり すると、 


それが 不幸な 旅客の 亡靈 か何ぞ に 魔され てゐ る 苦悶の 聲 ではない かと 疑 はれ る。 

陽氣 のぼ か ぼかす る 春先な どで も 家の なかには 始終？ i つ ぼ く、 陰慘な i 仝氣が 籠って ゐる やうに 

あたま 

思へ た。 そして 終日 庭む きの 部屋で 針 を もって ゐ ると、 頭腦 がのう のうして 壽 命が ちぢまる やう 

な鬆陶 しさ を 感じた。 お 島は絲 屑を拂 ひお として、 裏の 方に ある 純 漉 場の 方へ 急いで 出て い つ 

た。 

よ 》J す  か- ゥぞ  なみな & 

藪 疊を控 へた 平地に ある 紙 漉 場の 葭簀に、 溫 かい 日が さして、 楮を 浸す ために 盈々 と湛 へられ 

た 水が 生暖かく ぬるんで ゐた。 そこらに は樓 がもう 唤き かけて ゐた。 板に 張られた 紙が 山 日に 

干されて あった。 この 商賣 も、 この 三 四 年 近邊に 製紙工場が 出来な どして から は、 早晚罷 めて しま 

ふつ もりで、 養父 は 餘り身 を 入れぬ やうに なった。 今 は 職人の 數も少 かった。 そして 幾分 不用に 

なった 空地 は 庭に 作られて、 洒落た 枝 折 門な どが 營 はれ、 石 や 庭木が 多く 植ゑ 込まれた。 住居の 

方 も あちこち 手 入 をされ た。 養父 は 一 一一 一： 年 そんな 事に かかって ゐ たが、 今 は單に それば かりで な 

く. 抵當 流れに なった やうな 家屋敷り 外に 二三 箇所 は あるら しかった" けれど 養父母 はお 島に 詳 

しい こと を 話さなかった。 

「貧乏く さい 商賣 だね。」 お 島 は 自分の 稚ぃ 時分から 居す わりにな つて ゐろ 男に 聲を かけた。 その 


,  一 o 

男 は栴の 煮ら ろろ 签の 下の 火 を 見ながら、 跪 坐んで 莨 を 喫って ゐた。 

顎 鬚の 仲び た 蒼. a ぃ顏は 明るい 春先に なろ と、 一 騷贫 相ら しく 見えた。 

「お前さんの 紙 漉 も 久しい もんだ ねピ 

「駄目 だよ。 旦那が 氣 がない から。」 作と 云 ふその 男は俛 いたま ま 答へ た。 「もう 楮 のなかから 小！^ 

の 出て 來る氣 遣 もない からね。」 

「眞 實 だ。」 お 島 は 鼻 頭で 笑った。 

お 島 は 幼い 時分 この 作と いふ 男に、 よく 舉 校の 送 迎 など をして 貰った もの だが、 養父の 甥に 

當る彼 は、 長い あ ひだ 製紙の 職工と して、 多くの 女工と 共に 働かされた のみならず、 野良仕事 や 

養蠶 にも 始終 苦 使 はれて 來た。 而 して 氣の强 い 主婦から はがみが み 言 はれ、 お 島から は 豚 か何ぞ 

の やうに ！^^ 嫌 は れた。 絕 え 間の な ぃ勞 働に 堪 へ かねて 、彼 は 何う かする と氣 分が わろ いといって、 

少し 遲 くまで 寢てゐ ろ やうな ことがあ ると. 主婦のお とら は 直に 氣 荒く 罵った。 

「おいおい、 このに しいのに 寢てゐ る 奴が あるかよ。 舊を考 へ てみ ろ。」 


いつも  きまり 

おとら は 作の 隠れて 寢てゐ ろ 物置の やうな 汚い 其 部屋 を^ 込みながら、 毎時のお 定例 を 言 つ て 

呶 鳴った。 甲走った その 聲が、 彼の ^H< まで びんと 響いた。 作 は 主人の 兄に あたろ やくざ 者と、 ど 

な か  しんしゃ 5 いり あ 

この ものと もしれ ぬ旅藝 人の 女との 間にで きた 子供であった。 彼の 父親 は 賭博 や 女に 身上 を入揚 

げて、 その 頃から 弟の 厄介 もので あつたが  >  或 時 身 寄を賴 つて、 上 州の 方へ 稼ぎに 行って ゐたを 

おちぶ 

りに 其 女に 引か かって、 それから 乞食の やうに 零落れ て、 間もなく また 二人で この 町へ 復 つて 來 

た。 其 時 身重であった その 女が、 作を產 みおとしてから 程なく、 子供 を 弟の 家に 置 去に、 どこと 

しらせ 

もな く 旅へ 出て 行った。 男が 病氣で 死んだ と 云 ふ 報知が、 木 更津の 方から 來 たの は、 それから 二 

三年 も經 つてから であった。 

お 島 はおとら が、 その 頃の こと を 何 かの をり に は 作に 言 聞かせて ゐ ろの を 善く 聞いた。 おとら 

は 兄 夫婦が 汽車に も 得 乗らず、 夏の 暑い 日に、 野原の 荒い 風に 燒け やつれた 黝ぃ顔 をして、 疲れ 

ありさま 

きった 足 を 引きずりながら 這 込んで 來た 光景 を、 口癖の やうに 作に 語って 聞か た。 少しで も 怠 

けたり、 ずるけ たりす ろと 其 を 持 出した，" 

「あの 衆と ー緖 だったら、 お前 だって 今頃 は 乞食で もして ゐ たらうよ。 それでも 生みの親が 戀し 

いと 思 ふなら、 いつだつて 行く がいい。」 

あら くれ  二 


作 は 親の こと を 言 出されろ と、 時々 ぼろぼろ 淚を 流して ゐ たもの だが. 終に はえへ へと 笑って 

聞いて るた。 

作 はそんな に 醜い 男ではなかった が、 いぢけ て 育った のと、 發育 盛を剝 しい 勞 働に 苦 使 はれて 

營 養が 不十分であった ので、 皮膚の 色澤が 悪く、 靑春 期に 達しても、 ばさばさし たやうな 目に 潤 

ひがなかった。 主人に 吩咐 かって、 雨降りに 學 校へ 迎 へに 行ったり、 宵に 遊び はう けて、 何時 ま 

でも 近所に 姿の みえない をり など は、 遠くまで 捜しに いったり して、 負ったり 抱いたり して 來た 

めづら  ，1 

お 島の、 手足 ゃ髮の 見ち がへ ろ ほど 美しく 肉 づき 伸びて 行く のが 物 希し く ふと 彼の 目に おった 

たっぷりした 其 髮を島 田に 結って、 なまめかしい 八つ口から、 むつち りした 肱 を せながら、 櫸 

がけで 働いて ゐ るお 島の 姿が、 長い あ ひだ 彼の 心 を 苦しめて 來た、 彼女に 對 すろ 淡い 嫉妬 を さへ、 

吸 取ろ やうに 拭って しまった。 それまで 彼 は歷々 とした 生みの親の あろ、 家の 後 取 娘と して、 何 

ひけら  のろ  3 

彼に つけて おとらから 街 かす 様に、 隔て をお かれる お 島 を、 詛 はしく も 田. J つて ゐた 

五 

お 島が 作な 一 I 嫌って、 侮蔑す る やうに なった の も 其 頃からで あった。 


あけはな  からだ も マ あま 

蒸 暑い 夏の 或 魔 夜中に、 お 島 は そこら を 開放して、 蚊帳の なかで 寢 苦しい 體 を搀餘 して ゐ たこ 

とがあった。 酸っぱい や うな 蚊の 哈聲が 夢現の や うな 彼女の いらいら しい 心を責 背む やうに 耳に 

ついた。 その 時 ふとお 島の 目 を 脅かした の は、 蚊帳の そとから 颯 いて ゐろ 作の 蒼白い 顔で あつ 

た。 

「莫 迴、 阿 母さんに 言吿 けて やる から。」 

お 島 は 高い 調子に 叫んだ。 それで 作 は のそのそと 出て いったが、 それまで 何の 氣も なしに 見て 

ゐた 其と 同じ やうな 作の 擧 動が、 その 時お 島の 心に 一 々意味 を もって 來た。 お 島 は 劇しい 侮蔑 を 

感じた。 或 時 は 野良仕事 をして ゐろ 時に つけ 廻され たり、 或 時 は 湯殿に ゐる 自分の 體に 見入って 

ゐる 彼の 姿 を 見つけた りした。 

お 島 は それ以来、 作の 顔 を 見る の も 胸が 惡 かった。 そして 養父から、 善く 働く 作 を 自分の 糈に 

擇ば うとして ゐろ らしい 意嚮 を洩 された ときに、 彼女 は體が 竦む ほど 厭な 氣持 がした。 しかし 養 

父の その 考 へが、 段々 分明して 來た とき、 お 島の 心 は、 自ら 生みの親の 家の 方へ ついていった。 

「何しろ 作 は 己の 血筋 のん-の だから、 同じ 繼 がせろ なら、 彼に 後 を 取らせろ 方が 道 だ。」 

養父 は 時 をり 妻のお とらと、 其 事 を 相談して ゐろ らしかった が、 お 島 はふと それ を 立 聞したり 
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などす ると、 堪 へがたい 顺迫を 感じた。 我儘な 反抗 心が 湧 返って 來た。 

作の 自分 を 見る目が、 段々 親しみ を 加へ て來 た。 彼 は 出来ろ だけ 打釋 けた 態度で、 お 島に 近づ 

かう とした。 畑で 桑な ど 摘んで ゐ ると、 彼 は どんな 遠い ところで、 忙しい 用事に 働いて ゐる 時で 

も、 彼女 を 見廻ろ こと を 忘れなかった。 彼 は その 頃から、 働く ことが 面白さう であった。 叔父 夫 

婦 にも 從 順であった。 お 島 は 一 謦 それが 不快であった。 

おとらが 內々 お 島の 婿に しょうと 企てて るるら しい 或 若い 男の 兄が、 その 頃お とらのと ころ へ 

入 浸って ゐた。 靑 柳と 云 ふ 其 男 は、 その 町の 開業 醫 として 可也に 顔が 寶れ てゐ たが、 或 私立 舉校 

を 卒業した とい ふ 其 弟 を も、 お 島 はちよ いちょい 見かけて 知って ゐた。 

き さく 

氣爽で 酒のお 酌な どの 巧い おとら は、 夫の 留守な どに 訪ねて 來ろ靑 柳 を、 よく 奥へ 通して 铫子 

のお 燜を したりして ゐ るの を、 お 島 は 時々 見かけた。 一日 かかって 四十 把の 楮を 漉く の は、 普通 

一人前の 極度の 仕事で あつたが、 おとら は 働く となると、 それ を 八十 把 も 漉く ほどの 働き もので 

あった。 そして 人の いい 夫 を 其方 返け にして、 慷人を 見張ったり、 金の 貸 出方 や 取 立方に 拔 目の 

あたま 

ない 頭腦を 働かして ゐ たが、 靑 柳の 顔が 見えろ と、 どんな 時で も 彼女の 様子が そ は そ はしずに は 

ゐ なかった。 


お 島の 目に も、 愛想のいい 靑 柳の 人柄 は 好ましく 思へ た。 彼は靑 柳から 始終お 島 坊ぉ島 坊と呼 

び なづけられて 來た。 最近 青柳が いっか 養父から 惜 りて、 新 座敷の 造營に 費った 金高 は、 少ぃ額 

ではなかった C 

六 

お 島 は 作との 緣談 の、 まだ 持ち あがらぬ ずっと 前から、 よく 養母のお とらに 連れられて 靑 柳と 

1 緒に、 大師 さま やお 稻荷 さまへ 出かけた ものであった。 天性 目 性の 好くない お 島 は、 いつの 頃 

からこの 醫 者に 時々 かかって ゐ たか、 分明 覺 えても ゐな いが、 そこに ゐ たお 花と 云ふ靑 柳の 姪に 

あたる 娘と も、 遊び 友達であった。 

おとら は 時には、 靑 柳の 家で、 お 島と 對の 着物 をお 花に 持へ ろた めに、 そこへ 反物屋 を 呼ん 

で、 柄の 品評 をしたり したが、 仕立て あがった 着物 を 着せられた 二人の 娘 は、 近所の 人の 目 に 

は、 雙生兒 としかみ えなかった。 おとら は靑 柳と 大師 まゐ りな どす る をり に は、 初めはお 島 だけ 

しか 連れていかなかった もの だが、 偶に はお 花 を も 誘 ひ 出した。 

お 花と いふ 連の ある 時は然 うで もなかつ たが- 自分 一人の をり に は、 お 島 は 大人 同士からば、 
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全然 除け ものにされて ゐ なければ ならなかった。 

「ぢ やね、 小父さんと 阿 母さん は、 此處で 一服して ゐ るから ね、 お前 は 目が わろ いんだから 能く 

ぉ詣り をして おいで。 ゆっくりで 可い よ。 阿 母さんた ち は 何う せ 遊びに 來 たんだ からね。 小 父 さ 

んも 折角 來た もんだ から、 お 酒の  一 ロも飮 まなければ 滿ら ない. だら うし、 阿 母さん だって 偶に 出 

るんだ からね。」 

おとら は然ぅ 言って、 博 多と 琥珀の 晝夜帶 の 間から 紙 入 を 取 出す と、 多分のお 賽錢 をお 島の 小 

さい 墓 口に 入れて くれた。 そこ は 大師から 一 里 も 手前に あろ、 ある 町の 料理屋であった。 一 一人 は 

其の 奥の、 母屋から 橋が かりにな つて ゐろ 新築の 座敷の 方へ 落着いて から、 お 島 を 出して やつ 

た。 

それ は 丁度 初夏 頃の 陽氣 で、 肥ったお 島 は 長い 野道 を 歩いて、 背筋が 汗ばんで ゐた。 顔に も汙 

がに じんで、 白粉の 剝 げかかった の を、 懐中から 鏡 を 取 出して * 直したり した。 山が かりにな つ 

てゐる 料理屋の 庭に は、 躑躅が 唤亂れ て、 泉水に 大きな 緋鯉が 繪に 描いた やうに 浮いて ゐた。 始 

たま 

終 働 きづめで ゐ るお 島 は、 こんなと ころへ 來て、 偶に 遊ぶ の はそんな に 惡ぃ氣 持 もしなかった 

が、 落着の ない 靑柳ゃ 養母の 目色 を 伺 ふと、 何となく 氣が つまって 居 辛かった。 そして 小さい を 


ひ tu りで  こ. t さ 

りから 母親に 媚びる こと を學 ばされ て、 そんな 事に のみ 敏ぃ 心から、 自然に 故ら 二人に 廿 えてみ 

せたり • 噪 いでみ せたり した。 

「ええ 可 こざ A すと も。 _ 

お 島 は 大きく 頷いて， Is よく そこ を 出る と、 急いで 大師の 方へ と 歩 出した。 

町に は 同じ やうな 料理屋 や、 休み茶屋が 外に も 四 五軒， 目に 着いた が、 人家 を 離れる と m に 田 

圃 道へ 出た。 野 や 森 は 一 面に 靑々 として、 {4r か 美しく 澄んで ゐた。 由い 往来に は、 大師 詣 りの 人 

達の 姿が、 ちら ほら 見えて、 或雜木 林の 片薩 などに は、 汚い 天刑病 者が、 そこに も此處 にも 頭 を 

土に 指り つ けて ゐた。 それらの 或 者 は、 お 島の 迹 から 絡り 着いて 來 さうな 調子で 惠みを 1! 請つ 

た。 お 島 は 何う かする と、 蟇 口 を 開けて、 錢を 投げつつ 急いで 通過ぎ た。 

曲りくねった 野道 を、 人の 影に ついて 迎 つて 行く と、 旋て 大師 道へ 出て 來た。 お 島 は ぞろぞろ 

往来して ゐる人 や 俥の 群に 交って 歩いて いったが、 本 所 や 淺草邊 の 場末から 出て 来たらし い 男女 

のなかに は、 美しく 裝 つた 令嬢 や、 意 氣な內 儀さん も 偶に は 目についた。 金緣 眼鏡 を かけて、 。通 
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> とり w つち  ほこり 

卷を 用意した 男 もあった。 獨 法師のお 島 は、 草履 や 下駄に はねあがろ 砂埃の なか を、 人な つかし 

いやうな 憐 しい 氣 持で、 ばつ ぱっと 蓮 葉に 足 を 運んで ゐた。 ほてろ 脛に 絡ろ 長襦 禅の、 ぼつと 

±ビざ文り  ぢき 

りと した 鄺 風が、 氣 持が 好かった。 今^れ て 来た 養母 や 青柳の こと は 直に 忘れて ゐた。 

大師 前に は、 色々 の 店が 軒 を 並べて るた。 張子の 虎 や 起 あがり 法師 を賣 つて ゐ たり、 おこし や 

つ 切り 飴を鬻 いで ゐ たりした。 榮螺ゃ 蛤な ども 目についた。 山門の 上に は 馬鹿 嚇の 音が 聞え 

て、 境內 にも 雜 多の 店が 居並んで ゐた。 お 島 は 久しく 見た こと もない やうな、 かりん 糖 や 太. GI 始 

の 店な ど を 眺めながら 本堂の 方へ あがって 行った が、 何處 も彼處 も在鄕 くさい ものば かりなの 

を、 心寂しく 思った。 お 島 は 母に 媚びる ためにお 守 札 や 災難 除のお 札な ど を、 こて こて 受けろ こ 

と を 怠らなかった。 

そっち 

そこ を 出てから、 お 島 は野廣 ぃ境內 を、 其方 こっち 歩いて みた， か、 處々 に 海獸の 見せ もの や、 

田舍 廻りの 手品師な どが ゐる ばかりで、 一緒に 來た 美しい 人達の 姿 もみえなかった。 お 島 は 隙 を 

潰す ために、 若い 櫻の 植ゑ つけられた 荒れた 貧しい 遊園地から、 墓場まで ま はって 見た。 田舍爺 

の 加持のお 水 を 頂いて 飮 んでゐ ると ころ だの、 蠟燭の あがった 多く S 大師の 像の あろ 處の 前に ノィ 

ん でみ たりした。 木立の なかには、 海軍 服 を 着た 瘦 猿の 綱 渡な どが、 多くの 人 を 集めて ゐた。 お 


島 は そこに も 暫く 立た うとした が、 焦 立つ やうな 氣 分が、 長く 足 を 止めさせなかった。 

休み茶屋で、 ラムネに 渴 いた 咽喉 や 熱ろ 體を 癒しつつ、 歸路 についた の は、 日が もう 大分 かげ 

りかけ てからであった。 田圃に 薄 寒い 風が 吹いて、 野末の ここ 彼處 に、 千 住 あたりの 工場の 煙が 

重く 棚引いて ゐ た。 疲れたお 島の 心 は、 取 留めの ない 物足りな さに 搔亂 されて ゐた。 

もと  ま：."， 

舊 のお 茶屋へ 還って 往 くと、 酒に 醉 つた 青柳 は、 取り ちらかった. it; 敷の 厘 中に、 座 蒲團を 枕に 

して 寢 てるた が、 おとら も 赤い 顔 をして、 小 楊枝 を 使って ゐた C 

「まあ 可かった ね。 お前お 腹が すいて 歩け なかったら う。」 おとら はお 愛想 を 言った。 

「お前、 お 水 を 頂いて 来た かい。」 

「ええ、 どつ さり 頂いて 來 ました。， - 

お 島 はさう した 譃を 吐く ことに 何の 悲しみ も 感じなかった。 

おとら はお 島に 御飯 を 食べさせ ると、 脫 いで 傍に 疊ん であった 羽織 を 自分に 着たり、 靑 柳に 着 

せたり して、 やがて 其 處を引 揚げた が、 町へ 歸り 着く 頃に は、 もう 悉皆 日が くれて 蛙の 聲が靜 か 

な 野中に 聞え、 人家に は 灯が 點 されて ゐた C 

「みんな 御 苦勞々 々 々。」 おとら は 暗い 入口から 聲 かけながら 入って 行った が、 養父 は 裏で 述に何 


か 取 込んで ゐた。 

八 

お 島 は 養父が いつまでも 內へ 入って 來 ようと もしず、 人って 來て も、 親が すむ と 直 帳簿 調に 取 

りかかった りして、 無口で ゐ るの を.！ I：： 分の ことの やうに 氣味惡 くも 思った。 お 島 はいつ もす る や 

うに、 -肩を もみ ませう か。」 と 云って、 養父の 手の すいた 時に、 後へ 廻って、 養母に つて 機嫌 を 

ここの とを 

取ろ やうに した。 お 島 は 九つ 十の 時分から、 養父の 肩 を 揉ませられろ のが 習慣に なって ゐた。 

おとら は 一休みし てから、 晴着の 始末な ど をす ろと、 そっち 此方 戶蹄 をしたり、 一日 取り ちら 

かった 其處 らを癎 性ら しく 取片 着けたり して ゐ たが、 そのうちに 夫婦の 間に ぼつぼつ 話が はじま 

つて、 今日 行った お 茶屋の 曝な ども 出た。 そのお 茶屋 を 養父 も 昔から 知って ゐた。 

此處 から 三 四 里 も あろ 或ろ 町の 農家で 同じ 製紙業 者の 娘であった おとら は、 其 父親が 若い をり 

に 東京で 懇意に なった 或 女に 產れた 子供であった- ので、 東京に も 知合が 多く、 鄱會 のこと は 能く 

知って ゐ るが、 今の 良 入が 取引 上の ことで、 ちょくちょく 其處へ 出入して ゐる うちに、 いっか 親 

しい 間にな つたの だと 云 ふこと は、 お 島 もお とらから 聞かされて 知って ゐた C 其頃瘦 帶を 張つ 


てゐた 養父 は、 それまで義理の母親に^^てられて、 不仕 合せが ちであった おとらと 一緒にな つて 

しん. J やう 

から、 二人で 心 を 合せて 一生懸命に 稼いだ。 その 苦勞 をお とら は 能くお 島に 言 聞せ たが. 身上が 

できて からの 此ニ 三年のお とらの 心 持に は、 いくらか 弛みが できて 來てゐ た。 世間の 快樂 につい 

て は、 もしらぬ らしい 養父から、 少しづつ 心が 離れて、 長い あ ひだの K 迫の 反動が、 彼女 を 動 

おびき ど 

もす ると 放肆な 生活に 誘 出さう として ゐた。 

からだ  やつ  ま 

お 島 は 長い あ ひだ 養父母の 體を 揉んで から、 濒と寢 床に つく ことが 出來 たが、 お 茶屋の 奥の窒 

ふたり  ありさま  V- き  かはづ 

での、 刺戟の 强ぃ今 nr の 男女の 光景 を 思 浮べつつ、 直に 健 かな 眠に 陷 ちて 了つ；.^。 蛙の 聲が うと 

うとと 疲れた 耳に 聞え て、 發育 盛の 手足が 懈く 熱って ゐた。 

翌朝 も 養父母 は、 何の こともなげな 様子で 働いて ゐた。 

お 花 を 連 出す とき も、 男女の 遊び場 所 は 矢 張 同じ も 茶屋で あつたが、 お 島 はお 花と 一緒に、 淺 

草に 遊びに やって 貰ったり した。 あ 島 はお 花と 俥で 上野の 方から 淺 草へ 出て 柱った。 そして 觀音 

さまへ ぉ詣り をしたり、 花屋敷へ 入ったり して、 時 を 消した。 二人 は 手 を 引合って 人 込の なか を 

歩いて ゐ たが、 矢 張 心が 落着かなかった。 

おとら は 時と すろ と、 若い 靑 柳の 細 If; を つれだして、 東京へ 遊びに 行く こと もあった が、 內氣 


ニニ 

らしい 細君 は、 誘 はるる ままに 素直に ついて 往 つた。 おとら は 往返り には靑 柳の 家へ 寄って、 姉 

ふろ ま  あしら 

か 何ぞの やうに 擧 動って ゐ たが、 細君 は 心の 侮蔑 を 面に も 現 はさず、 § かに 待遇って ゐた。 

九 

よくと し 

何時の 頃で あつたか、 多分 その 翌年 頃の 夏であった らう、 その 年 重に お 島の 手に 委 されて あつ 

た、 僅 二 枚ば かりの 蠶が、 出來揚 るに 間の ない 或 日、 養父と ごたごたした 物言の 擧句、 養母 は 着 

物な ど を 着替へ て、 ぶら りと 何處か へ 出て いって 了った。 

養母 は その 時、 ？^£柳にその時々に貸した金のことにっぃて、 養父から 不足 を 言 はれた のが、 氣 

もち ま へ 

に 障った と 云って、 大聲 をた てて 良人に つて かかった。 話の 調子の 俄い のが 天性で ある 養父 

は、 嵩に かかって 言 募って 來ろ おとらの 爲に遣 込められて、 終に は 有め る やうに 辭を 和げ たが、 

やつば り 

矢 張い つまで も. く づぐづ 言って ゐた。 

「ちっと昔を^^ノ、 て^るが可ぃんた。 お前さん だって 好い ことば かり もして ゐ ないだら う。 舊を 

あんま 

洗って みた 日に は、 餘り 大きな 顔 をして 表を步 けた 義理で もな いぢ やない か。」 

養蠶窒 にあて た 例の 蔬 暗い 八 疊で、 給 桑に 働いて ゐ たお 島 は、 甲高な 其聲 を；^ 聞く と、 胸が ど 


きりとす る やうであった。 お 島 は 直に 六部の こと を 思 出さずに ゐられ なかった。 ぶす ぶす 言って 

ゐろ 哀れな 養父の 聲も途 斷れ途 斷れに 聞え た。 

靑 柳に 貸した 金の 額 は、 お 島に はよ く 判らなかった が、 家の 普請に 幾分 用立てた 金 を 初めと し. 

て、 ちょいちょい 持って いった 金 は少ぃ 額で はない らしかった。 此の 一 一 一年 青柳の 生活が、 いく 

らか 華美に なって 來 たのが、 お 島に も 目についた。 養父の 知らない やうな 少額の 金 や 品物が、 始 

終 養母の 手から 私と 供給され てゐ た。  . 

お 島 は 其 年の 冬の 頃、 一度 靑 柳と 一 緖に落 合った 養母のお 伴 をした ことがあ つたが、 十七に な 

ろ お 島 を 連 出す こと はおとら に も 漸く 撣ら れて來 た。 場所 も 以前の お 茶屋で はな かった。 

その 日 も 養父 は、 使 道の 分明し ないやうな 金の ことにつ いて、 晝 頃から おとらとの 間に 紛.！ ^を- 

惹起して ゐた。 畏ぃぁ ひだ 不問に 附 して 来た、 靑 柳への 貸の ことが、 ふと 其 時 彼の 口から 言 出さ 

れた。 そして B 頃肚に 保って ゐた 色々 の 場合のお とらの 擧 動が、 ねちねちした 調子で 詰られろ の， 

であった。 

結句お とら は、 綺麗に 財產を 半分 わけに して、 ^れ ようと ーー目 出した。 そして 良人の 傍 を 離れる 

と、 奧の窒 へ 入って、 暫く 用箪笥の 抽斗の 音な ど を させて ゐ たが、 それき り 出て いった。 


二 四 

「まあ 阿 母さん、 そんなに 御 立腹な さらないで、 後生です から 家に ゐて 下さい。 阿 母さんが 出て 

いってお しま ひなす つたら、 私なん ざ 何う す ろんで せう。」 

ふりむ 

お 島 は その 傍へ いって、 0 に淚 をた めて 哀願した が、 おとら は 振 顧き もしなかった。 

こっち 

夜に なつてから、 お 島 は 養父に 吩咐 かって、 近所 を そっち 此方 尋ねて あるいた。 靑 柳の 家へ も 

いって 見た が、 見つからなかった.' 

おとらの 未だ 歸 つて 来ない、 或 日の 午後、 蠶に 忙しい お 島の 目に、 ふと 庭 向の 新 建の 座敷で、 

おとら を 生家へ 出して やった 留守に、 何時か 爲 たやう に、 夥しい 紙幣 を 干して ゐる 養父の 姿 を 見 

た。 八疊 ばかりの 風通しの いい 其 部屋に は、 紙幣の 幾 束が 日當 りへ 取 出されて あった。 

お 島 は 養父が、 二三 軒の 知合の 家へ 謹 曰 を 出した こと を 知って ゐ たが、 おとらが 歸 つてから、 

漸と屆 いたお とらの 生家の 外 は、 其 返辭は どこから も來 なかった。 

乂は 何う かする と、 蠶 窒にゐ るお 島の 傍へ 來て、 もう ひきる ばかりに なって ゐる蠶 を 眺めな 

二  t  f ら 

どして ゐた。 蠶の或 物 は その 蒼. G い 透徹ろ やうな 軀を硬 張せ て、 細い 絲を 吐き かけて ゐた。 


「お前 阿 母から 口 止されて ゐる ことがある だら うが。」 

養父 は此 時に 限らず、 おとらの ゐ ない 處で、 何う かすろ とお 島に 訊ねた。 

「どうしてです。 いいえ。」 お 島 は 顔 を 銀ら めた。 

しかし 養父 は それ 以上 深 入しょう と はしなかった。 お 島に はおとら に對 する 養父の 弱點が 見え 

すいて ゐる やうであった。 

もう 遊び あいて、 家が 氣に かかり だした と 云 ふ 風で、 おとらの 歸 つて 来たの は、 其の 日の 暮近 

くであった。 養父 はま だ 帳場の 方 を 離れずに ゐ たが、 おとら は 亭主に も辭も かけず、 「はい 只今。」 

と、 お 島に 聲 かけて、 茶の 窒へ來 て 足を投 出す と、 せいせい する やうな 目色 をして、 庭先 を 眺め 

てゐた C 濃い 綠の草 や 木の 色が、 まだ 油繪 具の やうに 生々 してみ えた。 

お 島は晚 ぎす てた 晴衣 や、 汗ばんだ 襦袢な ど を、 風通しの いい 座敷の 方で、 衣紋 竹に かけた 

り、 茶 を いれたり した。 

「こんな 時に 顔 を 出して おき ませう と 思って、 方々 歩き ま はって 來 たよ。」 おとら は 行水 をつ かひ 

ながら、 背 を 流して ゐ るお 島に 話しかけた。 その 行った 先に は、 種 違 ひのお とらの 妹の 片附先 

や、 子供の をり の 田舍の 友達の 緣づ いて ゐる 家な どが あった C それら は 普 東京の ごちゃごちゃし 


二 六 

た 下町の 方であった。 そして 誰も 好い 暮し をして ゐる者 はない らしかった。 そして 一日 二日 ゐる 

と、 直に 厭氣 がさして 来た。 おとら 夫婦 は、 金が できる につれ て、 其 等の 人達との 間に 段々 隔て 

ゆきき  さと  やつば り 

がで きて、 往来 も 絶えが ちに なって ゐた。 生家と も 矢 張 さう であった。 

あか 

湯から 上って 來 ると、 おとら は 東京から こて こて 持って 來た 海萏ゃ i 嵛ー 餅の やうな もの を、 明 

ま  ぢき 

の 下で 亭主に 見せな どして ゐ たが、 鈸 がすむ と 蚊の うるさい 茶の 窒を 離れて、 直に 蚊帳の なかへ 

人って しまった。 

いきれ 

毎夜 々々寝苦しい お 島 は、 白い 地面の 痕氣の 夜露に 吸 取られろ 頃まで、 外へ 持 出した 緣 臺に凉 

んでゐ たが、 近所の 娘 達 や 若い もの も、 時々 そこに 落 合った。 町の 若い 男女の 噂が 賑 つたり、 惡 

巫山戯で 女 を 怒らせた りした。 

仕舞 湯 をつ かった 作が、 浴衣 を 引かけ て 出て 來 ろと、 うそう そ 傍へ 寄って 來た。 

「この 莫迴 また 出て 来た。」 お 島 は 腹 立 しげに ついと 其處を 離れた。 

十一 

おとらと 青柳との 間に 成立って ゐ たお 島と 靑 柳の 弟との 緣談 が、 養父の 不同意に よって、 立 消 


えに なった 頃に は、 おとら も 段々 靑 柳から 遠ざかつ てるた。 一 つ はお 島な どの 口から、 自分と 靑 

柳との 關 係が、 うすうす 良人の 耳に 入った ことが、 其 様子で 感づかれ たのに 厭氣 がさした からで 

あつたが、 一 っは靑 柳 夫婦が ぐるに なって、 慾 一方で かかって ゐる ことが、 餘 りに 見えす いて 來 

たからであった。 

お 島が 十七の 募から 春へ かけて、 作の 相績 問題が、 また 養父母の あ ひだに 持ち あがって 來た。 

お 島 は そのこと で、 養父母の 機嫌 を そこねてから、 一度 生みの親 達の 傍へ 歸 つて ゐた。 お 島 は 其 

はっきりし 

頃、 誰が 自分の 婿で あろ かも 明白 知らずに るた。 そして 婚禮 支度の 自分の 衣裳な どを鏠 ひなが 

ら、 時々 靑 柳の 弟の ことな ど を、 ぼんやり 考 へて ゐた。 東京の 學 校で、 機械の 方 を やって ゐた其 

弟と、 お 島 はつい これまで 口 を 利いた こと もなかつ たし、 自分 を 何う 思って ゐ るか を も 知らな か 

つたが、 深 川の 方に 勤め口が 見つかつ てから、 毎朝 はやく、 詰 襟の 洋服 を 着て、 鳥 打 を かぶって 

出て 行く 姿 をち よいちよ い 見かけた。 途中で 逢 ふ をり などに は、 雙 方で ぉ辭 儀-ぐら ゐ はした が、 

お 島 自身 は 彼に ついて 深く 考 へて 見た こと もなかった。 そして 靑 柳と おとらとの 間に、 その 話の 

出る とき 一 母 時 避けろ やうに して ゐた。 

ある 時 そんな 事に ついては、 から 薄 ぼんやり なお 花の 手 を 通して、 綺麗な 横 封に 入った 手锇を 


一 K 

受取った が、 洋紙に ペンで 書いた 細い 文字が、 何 を 書いて あるの かお 花に はよ くも 解らなかった 

.  あたま 

が、 雙 方の 家庭に 對 すろ 不滿 らしい ことの 意味が、 お 島に も ぼんやり 頭腦に 入った。 お 島の そん 

な 家庭に 縛られて ゐる 不幸に 同情して ゐる やうな 心 持 も、 微に 受取れ たが、 お 島 は 何だか 厭味な 

やうな、 櫟 つたい やうな 氣 がして、 後で 揉く しゃに して 棄 てて しまつたい その 事 を 多少 は 誇りた 

い 心で、 4? とらに 話す と、 おとら も 笑って ゐた。 

「あれ も 妙な 男 さ。 養子なん かに 行く の は 厭 だとい つて 置きながら、 そんな 物 を くれる なんて。」 

お 島 は 養父母が、 悉皆 作に 取決めて ゐろ こと を 感づいて から、 仕事 も 手に つかない ほど 不快 を 

感じて 來た。 おとら は 不機嫌な お 島の 顔 をみ ると、 お 島が 七つのと き 初めて、 人に つれられて 貰 

はれて 来た 時の 慘な さま を 掘返して 聞かせた。 

やり. t 

「あの 時お 前のお 父さん は、 お前の 遣 場に 困って、 阿 母さんへの 面 あてに 川へ でも 棄 てて しま は 

うと 思った くら ゐ だった と 云 ふ 話 だよ。 あの 阿 母さんの 手に かかって ゐ たら、 お前 は產れ もっか 

ぬ 不具に なって ゐた かも 知れない よ。」 おとら はさう 言って、 生みの親の 無情な こと を 語り 聞かせ 

た。  - 


近所で も 知らない やうな、 作と お 島との 婚禮談 が、 遠方の 取引先な どで、 意 ひがけな くお 島の 

耳へ 入ったり してから、 お 島 は ー曆 分明 自分の 慘な 今の 身のう へ を 見せつ けられろ や、 つな 氣. かし 

て、 腹 立し かった。 そして 其 事 を吹聽 して あろく らしい、 作の 顔が  一！^ 間ぬ けて みえ、 厭ら しく 

思 へ た。 

「まだ 歸ら ねえ かい。」 さう 言って、 小さい 時分から 學 校へ 迎 ひに來 た 作 は、 昔 も 今 も 同じ やうな 

顔 をして ゐた。 

「外に 待って おいで。」 お 島 はよ く 叱りつ ける やうに 言って、 入口の 外に 待た してお いた も の だ 

やつ ぼゥ 

が、 今でも 矢 張、 下駄に 手 を ふれられても 身ぶ る ひがす ろ ほど 厭であった" 

婚禮談 が 出る やうに なつてから、 作 は 懲りずに 善くお 島の 傍へ 寄って 來 た" 餘 所行の 化 粘 をし 

てゐ ると き、 彼 は 横へ 來て にこに こしながら、 橫顔を 眺めて ゐた。 

おひ しりぞ 

「 あっちへ 行って おいで。」 お 島 は のしかかる やうな 癎瘕聲 を 出して 逐 退けた。 

「そんなに 嫌 はんでも 可い ょチ」 作 はの その そ 出て いった C 


三。 

作の 來 ろの を 防ぐ ために、 お 島 は 夜 自分の 部屋の 襖に 心 張 棒 を 突 支へ ておいたり しなければ な 

ら なかった。 

「厥 だ 厭 だ、 私 死んでも 作なん どと 一緒にな ろの は 厭です。」 お 島 は 作の ゐろ 前で すら、 始終 母親 

にさう 一一 一一 n つて、 剛情 を 張 通して 來た。 

「作さん が 到頭お 島さん のお 婿さん に 決った さ うぢ やない か。」 

お 島 は 仕切 を 取りに 行く先々 で、 揶揄 ひ 面で 訊かれた。 足 まめで、 口の てきば きした お 島 は、 

十五 六の をり から、 さう した 得意先 ま はり を させられて ゐた C お 島の きびきびした 調子と、 蓮 葉 

な 取引と が、 到る ところで 評判が よかった。 物 馴れて くろに 從 つて、 お 島の 顔 は 一 曆廣く なって 

行った。 

それが 小心な 養父に は、 氣に 入らなかった。 時々 お 島は蔡 父から 小一 一一 n を 一一 目 はれた。 

「可 いぢゃありません か 阿 父さん、 家の 身上 を へ らす やうな 氣 遣はありません よ。」 

ナち けち 

「阿 父さんの やうに 吝々 して ゐ たん ぢゃ、 手廣 ぃ商賣 は出來 やしま せんよ。」 

ばつ ぱっとす ろお 島の 遣 口に、 不安 を懷 きながら も、 氣 無精な 養父 は、 お 島の 働きぶ り を 調法 

がらずに は ゐられ なかった。  一 


r 譃で すよ。」 

お 島 は 作と 自分との 結婚 を 否認した。  • 

「それでも 作さん が 然ぅ言 つて ゐ ました ぜ。」 取引先^ 或 人 は、 さう 云って 面白さう にお 島の 顔 を 

暧 めた。 

「あの 莫迦の 言 ふこと が、 信用で きる もんです か。」 お 島 は 鼻で 笑って ゐた。 

王子の 方に あろ 生家へ 逃げ 歸る までに、 お 島の 周 園に は、 その 噂が 到る ところに 擴 がって ゐ 

た。 

「それ ぢゃ お前 は、 どんな 男が 望みな の だえ。 P- ？ とら は 終に お 島に 訊ねた。 

「然 うです ね。」 お 島 はいつ もの 調子で 答へ た。 

「私 は あんな 愚圖々 々した 人 は大嫌 ひです。 些とは 何 か 大きい： H 事で もし さうな 人で、 綺麗に 暮 

していけ る やうな 人で なければ、 つまりません。 一 生紙 をす いたり、 金の 利息の 勘定して 暮 すの 

は 私 厭です。」 


三 二 

盆 か 正月で なければ、 減 多に 泊った ことのない 生みの親 達の 家へ 来て 二三 日た つと、 直に 養母： 

が迎 ひに 来た。  一 

お 島が 盆暮に 生家 を 訪ねろ 時には、 砂糖 袋 か 鮭を携 へて 作が 吃 度お 伴 をす るので あつたが、 こ 

の 一 ニニ 年 商 寶の方 を 助けな どす るた めに、 時には 金の 仕舞って あろ 押 人 や 用 簞笥の 鍵を委 される 

やうに なつてから は、 不斷は 仲の わるい 姉 や、 母親の 感化から、 これ も 動 もす ろと 自分に 一種の 

侮蔑 を 持って ゐる 妹に、 半 袴 や 下駄 や、 色々 の 物 を 買って 行って、 ぉ辩儀 をされ ろの を矜 りと し： 

た。 姉 や 妹に 限らず、 養家へ 出入す る 人に も、 お 島 はばつば と金 や 品物 を くれてやろ のが、 氣 持.； 

が 好かった。 貧しい 作男の 哀願に、 堅く 財布の 口 を 締めて ゐる 養父 も、 傍へ お 島に 来られて 嫁 を 一 

容 れられ ると、 因業 も 一一 一一 n 張って 許り も ゐられ なかった。 遊女 屋 から 馬 を ひいて 來る 職工な ど は、 ： 

お 島 は 自分の 考 へで 時々 金 を 出して くれた。 それらの 人 は、 途 でお 島に 逢 ふと、 心から 丁寧に お 一 

辭儀 をした。  一 

大方の 屋敷 ま はり を 兄に 委せ かけて あった 實 家の 父親 は、 兄が 遊蕩 を 始めてから、 また 自分で 

稼業に 出る ことにして ゐ たので、 お 島 はさう して 歸 つて 來てゐ て も 滅多に 父親と 顏を 合さな かつ 一 

あげお ろ  あたま  一 

た。 毎日々々 箸の 上下し にも 出る 母親の 毒々 しい 當 こすりが、 お 島の 頭腦を くさくさ させた。 一 


「さう 毎日々 々働いて くれても、 お前の ものと 云って は 何にも あり やしないよ。」 

母親 は、 外へ 出て 廣ぃ 庭の 草 を 取ったり、 父親が 十 ：1  くから 持って ゐて 手放す の を 惜しんで ゐろ 

植木に 水 を くれたり して、 まめに 働いて ゐ ろお 島の 姿 をみ ろと、 家の なかから 一一 一一 n 聞かせた。 廣ぃ 

門のう ちから、 垣根に 圜 はれた 山が かりの 庭に は、 松 や 梅の 古木の 植 はった 大きな 鉢が、 幾 個と 

なく 置駢 ベら れ てあつた。 庭の 外に は、 幾 十 株 松 を 育てて ある 土地が あったり、 雜 多の 庭木の 植 

き だ ま り 

木 溜が あったり した。 この 界隈に 散らばって ゐろ其 等の 地面が、 近頃 兄弟 達の 財產 として、 それ 

ぞれ 分割され たと 云 ふこと はお 島 も 聞いて ゐた C 

いっか 父親が、 自分の 隱 居所に する つもりで、 安く 手に入れた 村 木 を 使って 建てさせた 屋敷 

も、 其 等の 土地の 一 つの うちにあった。 

「ええ。 些と ばかり 地面 や 木なん ぞ 貰った つて、 何に なろ もんです か。 水 島の 物に だって 目 をく 

れて やしません よ。」 お 島 は 銑 足で、 井戶 から 如露に 水 を 汲 込みながら 一一 一 曰った。 

「好い 氣前 だ。 その 根性 骨 だから 人様に 憎 がられろ の だよ。」 

「憎む の は、 阿 母さんば かりです。 私は是 まで 人に 憎 がられた 覺 えなん か あり やしません よ。」 

「さう かい、 然ぅ 思って ゐれば 間違 はない。 他人の なかに 揉まれて、 些とは 直った かと 思って ゐ 


れば、 投々 不可くなる ばかりた。」 

「餘 計な お 世話です。 自分が 育ても しない 癖に。」 お 島 は 如露 を 提げて さっさと 奥の 方へ 入って 行 

つた。  • 

十四 

お 島 はもう 大概 水 を くれて 了った ので あつたが、 家へ 入って からの 母親との 親 が 氣煩さ に 、 

:^5| 大きな 如露 を さげて、 ハ! こっちの 植木の 根に そそいだり、 可也 S 距離から 來ろ 煤煙に 汚れ 

た 常 磐 木の 枝葉 を拂 ひない-して ゐ たが、 目が 時々 入 染んで 來ろ淚 に： i つた。 

「お 島さん、 どうも 濟ん ません ね。 J などと * 仕事から 歸 つて 來た若 いものが 聲を かけたり した。 

「私 は. ちっとして ゐられ な い 性分 だからね。」 とお 島 はくつ きりと 白い 顿の あたり を 垂ぉカ 力つ て 

來ろ髮 を搔き あげながら、 繁 みの 間から 晴 やかな 笑聲 を： ^してる たが、 ^けられてぁった^^から 

歸 つて 来て、 今の 簽家 へ んら はれて 行く までの 短い M: 日の あ ひだに、 母親から 受けた 析 檻の 苦し 

みが、 ^ 起された。 ffl つか 五つ かの 時分に、 燒 火箸 を捺し つけられた 痕は、 今でも 丸々 した 手の 

甲の 肉のう へに 痣の やうに 淺 つて ゐろ。 父親に 吿ロ をした のが 憎らしい と 云って、 n を 抓られた 


り、 未 を 窘めた といって は、 二三 尺 も 積って ゐろ背 戶の雪 のなかへ 小突 出されて、 息の 窒ろ ほど 

ぎう ぎう 腿し つけられた。 兄弟 達に 食 i を頒 けろ とき、 お 島 だけ は 傍に 突立った まま、 物欲し さ 

うに、 默 つてみ てゐろ 様子が 太々 しいと いって、 何も くれなかった， りした。 土 接 や、 人-鋏 や、 緻 

鋤の； H 舞 まれて あろ 物置に お 島 はいつ まで も、 めそめそ 泣いて ゐて、 日の 暮に そのまま；^ をお ろ 

されて、 地蹈赣 ふんで 泣 立てた こと もあった。 

父親 は、 その 度に 母親 をな だめて、 お 島を赦 して くれた。 

「多勢 子供 も つてみ たが、 こんな I 思 i 張 は 一 人 も あり やしない。」 母親 はお 島 を 拾り つぶしたい 

やうな 調子で、 父親と 爭 つた。 

お 島 は 我 子ば かり を劬 つて、 人の子 を 取って 喰った とい ふ 鬼子 母祌 が、 自分の 母親の やうな 人 

であった らうと 思った C 母親 はお 島 一人 を 除いて は •、 何の 子供に も 同じ やうな 愛執 を 持って ゐ 

た。 

日が 暮れる 頃に、 お 島 は 物置の 始末 をして、 渐と夕 銀に 入って 來 たが、 父親 は 難しい 顔 をし 

て、 いっか 長火鉢の 傍で 膳に 向って、 お 仕着せ の 晚酌を はじめて ゐろ ところであった。 ダ はもう 

夜の 色が がって、 近所の 牧場で は 牛の 聲 などが して ゐた。 往來の 方で 探偵 ごっこ をして ゐた 


三 六 

子供達 も、 姿 を かくして、 空に は柔 かい 星の 影が 春めいて みえた。 

「まあ 一月で も 二月で も 家に おいて やる がいい。 奉公に 出した つて、 もう 一人前の 女 だ。 J 父親 は 

そんな こと を 言って、 何 かぶつく さ 一一 目って ゐろ 母親 を 和めて ゐろ らしかった が、 お 島は臺 所で、 

それな 聞く ともなし に、 耳 を 立てながら、 自分の 食器な ど を 取 出して ゐた。 

「今に 見ろ、 目の 飛 出る やうな f .1 と をして やろ から。」 お 島 は むらむ らした 母 へ の 反抗 心 を 抑へ な 

がら、 平氣 らしい 顔 をして そこへ 出て 行った。 切め て 自分 を 養家へ 口 入した、 西 田と 云 ふ 爺さん 

の 行って ゐろ やうな 仕事に 活動して みたい と 思った。 その 爺さん は、 近頃 陴 軍へ 馬糧な ど を 納め 

て、 めきめき 家 を 大きく して ゐた。 實 直に 働いて 來た 若い ものに くれてやった 姉な ど を、 さも 幸 

福ら しく 一一 目って ゐる 母親 を、 お 島 は 苦々 しく 思って みたが、 それにつ けても、 一生 作な どと 婚膿 

あ、 -ま 

すろ ために は、 養家の 閾を 跨ぐまい と考 へて ゐた。 食事 をして ゐろ間 も、 as. 奮 した 頭腦 が、 時.^ 

ぐらぐら する やうであった。 

十五 

或 日の 午後に おとらが 迎 ひに 来たと き、 父親 も 丁度 家に 居 合せて、 ここから 二三 町 先に あろ 持 


地で、 三 四 人の 若い者 を指圖 して、 可也 大きな 赤松 を 一 株、 或 得意先へ 持 運ぶべく 根 持へ をして 

ゐた。 

お 島 はおとら を 客 座敷の 方へ 案内す ると、 直に 席 をはづ して 了った が、 實 母の 吩咐で 父親 を 呼 

びに 行た。 お 島 はかう して 邪慳な 資 母の 傍へ 來 てるろ と、 小さい 時分から 自分 を 可愛がって 育て 

て くれた 養母の 方に、 多くの 可 懐し みのある ことが 分明 感 せられて 來た。 養家 や 長い 馴染の 其 周 

圍も戀 しかった。 

「島ち やん、 お前さん 然ぅ 幾： n も 幾日も こちらの 御 厄介に なって ゐ ても濟 まな いぢ やない か。 今 

日 は 私が つれに 來 ましたよ ピ おとらに いきなり 然ぅ 一一 le つて 上り 込んで 来られた 時、 お 島 は 反抗す 

ろ 張 合がぬ けた やうな 氣 がして 、何だか 淚ぐ ましくな つて 來 た"」 

「手前の 镁 がわる いから、 あんな 我儘 を 言 ふんだ." 此先も ある こと だから 放拋 つてお けと、 宅で 

はさう 言って 怒って ゐ るんで すけれ ど、 私 も かかり 子に しょうと 思へば こそ、 今日まで 面倒 を 見 

てきた あの 子です からね。」  ： 

おとらの 然ぅ 言って ゐろ挨 接 を 茶の 窒で 茶み」 いれながら、 お 島 は 聞いて ゐ たが、 お 島の こと を 

云 ふと、 誰に 向っても ひり 出す やうに 言 ひたい 實母 も、 ただ 簡單 に應答 をして ゐろ だけで あつ 


こんな 出入に n 不調法な 父親 は、 さも 困った やうな 顔 をして ゐ たが、 旋て 井戸の 方へ ま はって 

手 顏を洗 ふと、 內へ 入って 来た。 お 島 は 母親の ゐ ない ところで、 つい 此の 一雨 日 前に も、 父親が 

事に よったら、 母親に 秘密で 自分に 頒 けても いいと 言った 地面の 坪 數ゃ慣 格な どに ついて、 父親 

に 色々 聞され たこと もあった」 その 坪數は 一千 坪 弱で、 安く！ a 稿っても 木ぐ ろみ 一 萬圓が 一圓で 

も fR; れ ろと 云 ふこと はなから うと 云 ふので あった C お 島 は心强 いやうな 氣 がした が、 母親の 目の 

里？ 0 つち は、 ¥4 に その 分 前に 有附 けさう にも 思へ なかった 0- 家の 地面 は、 全部で 何のく らゐぁ 

そ 0 と き 

ろ の 。しお 島 は 爾時も 父親に 訊 いてみ た. - 

「さう さな。」 と、 父親 は 笑って みたが、 それが 大 一  萬 岡 近い もので あろ こと は、 お 島に も考へ 

られ た。 中には 野菜 畠 や 田地 も 含まれて ゐた。 子供が 多い のと、 この 二三 年 兄の 浪费、 が 多 力った 

のとで、 惜 金の 方へ 入って ゐろ 場所 も少 くなかった.^ 去年の 秋から、 家 を 離れて、 田舍へ 稼ぎに 

つきまと 

、. つて ゐろ 兄の 傍に は、 暫く 係 介って ゐた 商賨人 あがりの 女が 朱 だに 附 絡って ゐ たり 力 三つ 

になろ 子供と 一緒に、 東京に あろ 其實 家へ 引取られて ゐ たりした。 父親の 助けになる 3^ 片と 云つ 

て は、 十六に なるお. S 弟が 一人 家に ゐろ きりであった C 


家が 段 々 ばた ばた になり，^ かって ゐ ろと 云 ふこと が、 さう して 五日 も 六 口 も 見て ゐ ろお 島の 、-; > 

に 感ぜられて 來た。 母親の やきもきして ゐろ 様子 も、 見えす いてる た。 

十六 

お 島 は 父親が 內へ 入って から も、 暫く 裏の 植木 畑の あたり を道遙 いて ゐた。 何う せ 此にゐ て 

も、 母親と 毎日々々 涯 みあって ゐ なければ ならない。 哽み 合へば ム I ふ ほど、 自分の 反抗 心と、 曾 

惡の 念と が 募って 行く ばかりで あろ。 長い あ ひだ 忘れて- 0 た 自分の 子供の 時分に 受けた 母親の 仕 

打が、 心に 熟み 爛れて ゆく ばかりで ある。 一 萬 二 萬と 弟 や 妹の 分 前 はあって も、 自分に 一握の 土 

さへ ない こと を 思 ふと 賴り なかった。 それ かと 一一 H つて、 養家へ 歸れ ば、 寄って 集って 屹. K 作と 結 

婚 しろと 責められ ろに 極って ゐた。 多くの 取引先 や 出入の 人達に は、 もう 其が 單 なろ 噂で はなく 

て、 事實 となって 刻まれて ゐる。 お 島 は 作の 顔 を 見ろ のが 厭 だと 思った。 あの ルげ あがった やう 

むくいぬ  のろ 

な 貧相ら しい 頸から、 ぃっも；^^-までかかってゐろ宠犬のゃぅな髮^^-ゃ赤ぃ目、 鈍く さい n の 利 

さ 'す 

方 や、 卑しげ な奴隸 根性な どが、 一緒に 育って 來た 男で あろ だけに、 一層 醜く も 蔑視 ましく も 思 

へた C あんな 男と 一緒に 一生 暮 せようと は、 どうしても 考 へられなかった。 實母 がそれ を 生意氣 

あら くれ  三 九 


だとい つて 罵ろ の はま だし も、 實 父にまで、 時々 それ を： g しっけよう とすろ 口吻 を；^ されろ の 

は、 堪 へられない ほど 情なかった。 

大分た つてから 皆の 前へ 呼ばれて いった 時、 お 島 は漸と 目に 入 染んで ゐろ淚 を 拭いた。 

「私 もこの 四 五 n 忙し いんで、 聞いて みろ 隙 もなかつ たが、 全體 お前の 了簡 は 何う いふんだ な。」 

お 島が 太て たやうな 顔 をして、 そこへ 坐った とき、 父親が 硬い 手に 煙管 を 取り あげながら 訊ね 

た。 お 島 は 暴んだ 目色 をして、 默 つて ゐた。 

「今 EI までの 阿 母さんの 恩を考 へたら、 お前が 作さん を 嫌 ふの 何のと、 我儘 を 言へ た 義理 ぢ やな 

から うぢ やねえ か。 ようく 物を考 へて みろ よ。」 

「私 は 厭です。」 お 島 は 顔の 筋肉 を戰 かせながら 言った。 

「他の 事なら、 何でも 爲て御 恩返し をし ます けれど、 此 だけ は 私 厭です o」- 

父親 は默 つて 煙管 を銜 へた まま 俯いて しまったが、 母 鋭 は 憎さげ にお 島の 顔 を » めて ゐた。 

「島、 お前よ く考 へて ごらんよ。 衆さん の 前で そんな 御 挨^ をして、 それで 濟 むと 思って ゐ るの 

かい。 義理と しても、 さう は 言 はせ てお かないよ。 眞實 に惘れ たもんだ ね。」 

「どうして また 然ぅ作 太郞を 嫌った もの だら うねえ。」 おとら は 前屈みに なって、 華 車な 銀 煙管 に 


煙草 をつ めながら 一服 喫すと 、一. だからね、 其れ は それと して、 左に 右 私と 一緒に 一度 還って おく 

れ。 そんなに 厭な もの を、 私 だって 無理に と は 言 ひません よ。 出入の 人達の 口 も 煩いから、 今日 

ば まあ 歸り ませう。 ねえ.、 話 は 後で もで きる から。， 一と {有 める やうに 言って、 そろそろ 煙管 を 仕舞 

ひ はじめた。 

はっきり 

お 島 を 頷かせる までに は、 大分 手 問が とれた が、 歸る となろ と、 お 島 は 自分の^ 係が 分明 わ 力 

つて 來 たやうな この 家 を 出る のに、 何の 未練 氣 もなかった。 

「どうも 濟み ません。 色々 御 心配 を かけました。 一お，： W はさう 一一 一一 II つて 挨拶 をしながら、 おとらに つ 

いて 出た。 

き さく 

そして 何時に か はらぬ 威勢の いい 調子で、 氣爽 にお とらと 話 を 交へ た。 

「男前が 好くない からった つて、 さう 嫌った もんで はな いんだが ね。」 

• おとら は途々 お 島に 話しかけ たが、 左に 右 作の 事は是 きり 一切 口にしな いとい ふ 約束が 取 極め 

られ た。 


四 二 

おとら は途で 知合の 人に 行 逢 ふと、 きっとお 島が、 生家の 母親の を 見舞 ひに いった 體に吹 

つ もり 

II してる たが、 お 島に. も 其 心算で ゐろ やうに と 言 含めた。 

す  とんま 

「作 太郞 にも 餘 りつん けんしない 方が いいよ。 あれ だってお 前、 爲ろ こと は 鈍間で も、 人間 は 好 

いもんだ よ。 それに あの 若さで、 女 買 ひ 一 つす ろぢ やなし、 お前 をお 嫁に すろ ことば かり 思つ 

て、 ああ やって 働いて ゐ るん-たから C 彼に 働かして おいて、 島 ちゃんが 商賣を やる やうに すわ 

- よ、 に ii^ とい ふ もの ぢ やない か。 お前 は 今にき つと 然ぅ思 ふやう になります よ。」 おとら はさ 

う も 言って 聞かせた" 

お 島 は 何だか 變 だと 思った が、 欺したり 何 かしたら 承知 しないと、 獨 りで 決心して ゐた C 

k へ歸 ろと、 氣を きかして 何處 かへ 用達しに やった とみえて、 作の 姿 は何處 にも 見えなかった 

V き 

が、 紙^ 場の 方に ゐた f せ 父 は、 おとらの 聲を 聞きつ けろ と、 直に 裏口から 上って 來た。 お .as は あ 

とらに 途々 言 は れ たや う に、 御父さん どう も濟み ません 。」 と、 蟲を 殺し て 其 だけ 言 つ て お 叩頭 を 

.  とりなし かた 

したき りで あつたが、 おとらが、 さも 自分が 後悔して でも ゐ るかの やうな 取^ 方 をす ろの を 聞く 

と、 急に 賺氣 がさして、 かつと 目が 寒む やうであった。 お 島は此 家が 遽に居 心が わ ろくなって 來 

たやう に 思へ た。 取 返しの つかぬ 破滅に 陷 ちて 來 たやう にも 考 へられた。 


- あの 時 王子の 御父さん は、 家へ 歸 つて 来る と、 お 島 は 隅 W 川へ 流して しまったと 云って、 御 母 

さんに 話した と 云 ふこと は、 お前 も 忘れち ゃゐ ない 害 だ。 J せ 父 はねち ねち した 調子で、 そんな 事 

まで 言 出した。 

お 島 はつん と 顔 を 外向け たが、 淚が ほろほろと 頼へ 流れた。 

ちと 

「舊を 忘れろ くらるな 人 問なら、 駄目の こった。 J 

お 島が いらいらして、 そこ を 立ち かけよう とすると、 養父 はまた 言 足した。 

「それで 王子の 方で は、 皆さん どんな 考 へ だった か。 よも やお 前に 理が あると は 言 ふまい よ。 一 

- つつむ 

お 島は浼 いたま ま默 つて ゐ たが、 氣が じりじりして 來て、 ぢっ として 居られなかった。 

おとらが 潮 を 見て、 用事 を吩咐 けて、 そこ を 起た して くれたので、 お 島 は濒と 父親の 傍から 離 

れろ ことが 出来た。 そして 八疊の 納戶で 着物 を疊 みつけたり、 ちらかった そこいら を 取片め W け 

て、 埃 を 掃 出して るるう ちに、 自分が ひどく 脅されて ゐ たやうな 氣 がして 来た。 

あした 

夕方 裏の 畑へ 出て、 明朝のお 汁の 實に する 菜 葉 をつ まんで 入って 來 ろと、 ケ し方歸 つたば かり 

の 作が、 臺 所の 次の窒 で、 晚 親の 膳に 向 はう， こして ゐ た。 作 は 少し 11 つた やうな 風で、 お 島の 姿 

あした 

を 見ても、 聲を かけよう ともしなかった が、 大分た つてから 明朝の 仕 かけ をして るろ お 島の 側 


やつ" w り 

へ、 汚れた 茶碗 や 小皿 を 持 出して 來た 時には、 矢 張い つものと ほり、 にゃにゃして ゐた。 

そっち 

「汚い、 其方へ やって おき。」 お 島 はそんな 物に 手 も觸れ なかった。 

十八 

お 島が 作との 婚禮の Ki がすむ か濟 まぬ に、 二度目に そこ を 飛 出した の は、 その 年の 秋の 末で あ 

つた。 

殘 暑の 頃 か ら惱ん で ゐ たお 氣の豫 後 を 上 州の 方の 溫泉 場で 養生 して ゐ た 養父が、 急に その 事が 

たら- T 

氣に かかり 出した といって、 豫定 よりもず つと 早く、 持って いった 金 も 半分 弱も剩 して、 歸 つて 

来てから、 此 春の 時に 用意した お 島の 婚禮^ の紋 附ゃ帶 がまた 箪笥から 取 出されたり、 足りない 

物が 買 足された りした。 

お 島 は此夏 は、 いつもの 養蠶 時が 来ても、 毎年々々 仕馴れた 仕事が、 不思議に 興味が なかつ 

た。 そして 病床に 寢てゐ ろ 養父が、 時々 じれ じれす る ほど、 總 ての ことに 以前の やうな 注意と 熱 

心と を缺 いて 來た。 家に ゐて藥 や 食物の 世話 をしたり、 ：チ：： れ もの を 洗濯した りすろ よりも、 市 

中 や 田舍の 方の 仕切 先 を 廻って、 うかう か 時 問 を 消す ことが 多かった。 七つの をり からの、 色々 


の 思 出を迎 つてみ ろと、 養父 や 養母に 媚びろ ために、 物の 一時間 もぢ つと して ゐろ 時がない ほ 

がさつ 

ど、 粗雜 では あつたが、 きりきり 働いて 来た ことが、 今にな つてみ ると、 自分に 取って 身に も 皮 

にもな つて ゐ ないやうな 氣 がした. - 或 時 は 着物の 出来る のが 嬉しかったり、 或 時 は 財 產を讓 渡さ 

れ ろと 云 ふ、 遠い 先の ことに 朧げ な矜を 感じて ゐた。 そして 妹 達に 比.. へて、 自分の 方が、 一 1^ 慈 

愛 深い 人の 手に 育てられて ゐろ 一 人 娘の 幸 輻を悅 んでゐ た。 

「お 島さん お 島さん。」 と 云って、 周 園の 人が、 舉って自分を崇め てゐるゃぅにもu^ぇた。 馬糧 用 

達の 西 田の 爺から、 不斷 ここの 世話になって みる 小作人に 至ろ まで、 お 島に は隨分 助かって ゐろ 

連中 も、 お 島が 一 切 を 取仕切ろ 時の 來 ろの を 待設けて ゐろ らしく も 思 はれた。 

「くよくよ しない こと さ。 今に みんな 好く して あげよう よ。 ここの 身代 1 つ 滑 さう と W3/ ば、 何 

でも あり やしない。」 

お 島 は 借金の 言譯 に、 ぺこぺこして ゐろ男 を 見ろ と、 然 ういって 大束を 極 込んだ。 

病 氣の間 もさう であった が、 養父が 湯治に 行って から は、 靑柳 がまた ちょくちょく 人 込んで ゐ 

た。 それでな くと も、 十 年来：^ みなれて 来ながら、 一生 ここで 暮 せようと は 思へ なくなった 家 

めっきりした 

に、 滅切 親しみが なくなって 来たお 島 は、 よく 懇意の 得意先へ あがって いって、 半口 も 話込んで 


ゐた。 主ん 二 代って、 店頭に 坐って お 客に お 世 辭を振 撒いたり、 氣の 合った. 2： 藤さん の 背後/ま 

はって 髮を 取り あげて やったり した。 

「私 一 一三 年 東京で 働いて み ようか しら。， 一お 島 は 何 か 働き 効の あろ 仕事に 働いて み たい s"r- み が 湧い 

てゐ た。 

「冗談で せう。」 內 儀さん は 笑って ゐた。 

「いいえ 眞實。 私 この頃 つくづく あの 家が 厭に なって し. まったんです。」 

「でも 贵方 にぬ けられち や、 お 家で 困ろ でせ う。」 

「何う です かね。 安心して 私に 委せて おけない やうな 人達です からね。 何 を 仕出 來す かと 思つ 

て， 可怕 いでせ う。」 お 島 は 可笑し さう に 笑った。 

あたま 

n こすろ 問に、 さっさと 髻に取 揚げられた 儀 さ ん の 頭髮 は、 地が 處々 引 釣 ろ や う で 痛くて 爲 

方がなかった。 

十九 

お 島 は 或 時 は、 それとなく 自分に 適當 した 職業 を 捜さう と^って、 人に も 聞いて みたり、 自分 


でも 市中 を彷惶 いてみ たりした が、 自分の 知識が 許し さうな 仕事で、 一生 驟命 になり 得ろ やうな 

職業 は どこに も 見當ら なかった。 坐って 事務 を 取ろ やうな ところ は、 碌々 小舉抆 すら 卒業して ゐ 

ない 彼女の 學 力が 不足であった。 

お 島 は 時と すろ と、 口 入屋の 暖簾 をく ぐらう かと 考 へて、 その 前を往 つたり 來 たりした が、 そ 

こに 田 舍の跃 出しら しい 女の 無智な 表情 をした 顔 だの、 みすぼらしい 蝙蝠 や 包 や レ—. サの疊 の つ 

いた 下駄な どが 目につく と、 もう 厭に なって、 其 仲間に 成 下って ゆかう と 云 ふ 勇氣は 出な かつ 

た。 

お 島 は 日が くれても 家へ 歸 らうと もしず、 上野の 山な どに 獨 りで ぼんやり 時間 を 消す やうな こ 

あきな ひや 

とが 多かった。 山の 下の 多くの 飲食店 や 商家に は 灯が 靑 黄色い 柳の 色と 一 つに 流れて、 そこ を 動 

いて ゐろ 電車 や 群衆の 影が、 夢の やうに 動いて ゐた。 お 島 はそんな 時、 恩人の 子息で、 今ァ メリ 

力の 方へ 行って ゐ ると いふ の 二と など を 憶 出し てゐ た。 そし て 旅費 さ へ偷み 出す ことが 出来れ 

ば、 何時でも 其 男を頓 つて、 外國へ 渡って 行けさうな 氣さ へす ろので あった。 

つち や 

「ここまで 漕ぎつ けて、 今一 息と 云 ふところで、 あの 財產 を放拋 つて 出ろ なんて、 そんな 奴が あ 

ろ もの 力。」 


四 八 

お 島が その 希望 を ほのめか すと、 西 田の 老人 は 頭から それ を 排斥した。 この 老人の 話に よる 

と、 養家の 財産 は、 お 島な どの 不斷考 へて ゐ ろより は、 適に 大きい ものであった。 動產 不動 產を 

るば こ しま 

合せて 十 萬より 凹む こと はなから うと 云 ふので あった。 床下の 弗 函に牧 つて あると 云 ふ 有 金 だけ 

でも、 少ぃ 額で はなから うと 云 ふので あった。 共 中には 幾分 例の 小判 も あらう と 云 ふ 推測 も、 强 

ち譃 ではなから うと 思 はれた。 

小い 子供 を 多勢 持って ゐろ 此のお 爺さん も、 舊は矢 張お 島の 養父から、 资 金の 融通 を 仰いだ 仲 

間の 一 人であった。 今でも 未 償金の ままに なって ゐろ 額が、 少 くなかった。 老人 は、 何 をお いて 

も 先づ、 慾 を 知らな け.；； ば 一 生の 損 だとい ふこと をお 島に くどくど 言聽 かした。 

お. Gl? は それで 其 時 はまた 自分の 家の 閾を 跨ぐ 氣 になろ ので あつたが、 此 老人 や 青柳な どの 口 利 

で、 婿が 作 以外の 人に らろ るまで は、 動き やすい 心が、 動 もす ると 家 を 離れて 行かう とした。 

二十 

娼禮 沙汰が 始まって から、 每 日の やうに 來ては 養父母と.^ 密で談 をして ゐた 青柳 は、 其 當時も 

手隙 を ：15- て はやって 來て、 床の間に 古風な 島臺を 飾りつ けたり、 何處 からか 持って来た 箱の なか 


から 鹤龜の 二 幅 對を取 出して、 懸けて 眺めたり して ゐた。 

「今度と 云 ふ 今度 は 島ち やん も！^ 出す こと は あろまい。 己の 弟 は 男が 好い からね 。」靑 柳 はさう 言 

ひながら、 この 二三 日 得意先 ま はり もしないで ゐ ろお 島の 顏を 眺めた。 靑柳は 頭 顧の 地が やや^ 

く 透けて みえ、 明るみで 見る と小餐 に. H 髮も幾 筋 かちかち かして ゐ たが、 顏 はてら てらして、 張 

の あろ 美しい 目 をして ゐた C 弟 は それほど 立派ではなかった が、 指った 揉んだ の擧 句に、 札が ま 

た 其 男に おちた と 聞かされた とき、 お 島 は 何となく 晴 がましい やうな 氣 がせぬ でもなかった。 彼 

は その 頃 通 ひっつ ある 工場の 近くに 下宿して ゐて、 兄の 家に はゐ なかった。 お 島 はこの 正月 以來 

その 姿 を 見た こと もなかった。 一度 自分に 附文 など をして から、 妙に 疎々 しくな つて ゐた あの 男 

が、 婚禮の 晩に は どんな 顔 をして 來 ろかと 思 ふと、 それが 待 遠し いやう でも あり、 不安の やうで 

もあった。 

その 日 は 朝から お 島 は、 氣 がそ は そ はして ゐた。 そして まだ 夜露の じと じと してる ろ やうな 皇 

へ 出て、 根 芋 を 掘った きりで、 何事に も 外の 働き はしなかった。 畑に はもう 刈续 された 玉蜀黍 や 

黍に、 ざわざわした 秋風が 渡って、 囀り か はして ゆく 渡 鳥の 群が、 晴 きった 空 を 遠く 飛んで 行つ 


午 頃に 頭髮 が出來 ろと、 自分が 今 婚禮の 式 を擧げ ようとして ゐる ことが、 ー&? ベ 刀 明して 來ろ樣 

であった が、 其 相手が 十三 §: の 頃から 眤ん で、 よく 揶楡 はれたり 何 かして 來た氣 象の 剽輕 な靑铆 

の 弟に 當ろ だと W 心 ふと、 更 まった やうな 氣分 にも なれなかった。 おとらと 三人で ゐろ 時で も、 

靑柳 はよ くめき めき 娘に 成って ゆく お 島の 姿 形 を 眺めて、 おとらに 油斷 がで きないと 思 はせ ろ や 

うな 猥な辭 を 浴せ かけた。 

作太郎 はとい ふと、 f 今日は 1 日 一 切の 仕事 を 休ませられて、 朝から 床屋へ いったり、 湯に 

人ったり して 冶して ゐた。 そしてお 島の 顔 さへ みると にこに こして、 座敷へ 入って、 ごたごた 檳 

重ねられて あろ 諸方からの 祝の 奉書 包 や 目錄を 物珍し さう に 眺めて ゐた。 

輕ん であった 料 现屋の 板前が、 車に 今 R の 料理 を 積ませて. 込んで 來た 頃に は、 羽織袴の 世話 

燒が、 そっち 行き 此方い きして、 家中が 急に 色めき立って 來た。 その 中には、 始終 氣遣 しげな 顔 

をして、 ひそひそ 話 をして ゐる西 田の 老人 もあった。 

「今夜 遁 出す や うぢ や、 お 島さん も 一生 まごつき だぞ。 何でも 可い から，， 己に 委して 我慢 をして 

おいで。」 

簞笥に 依り かかって、 ぼんやりして ゐ ろお 島の 姿 を： つけろ と、 老人 は 側へ よって 來てカ を こ 


めて 言 聽 かせた。 

二十 一 

お 島が、 これ も當 夜の 世話 をし に晝 から 來て ゐた髮 結に、 黑の 三枚 襲ね を 著せて もらった 頃に 

は、 王子の 父親 も 古めかしい 羽織 拷を つけ、 扇子な ど を帶に はさんで、 もう やって 來てゐ た。 餘 

り 人中へ 出た ことのない 母親 は、 初めから 來な いこと になって 居た。 

川へ 棄 てよう かとまで 思餘 したお 島が、 ここの 家 を相續 すろ ことに 成り さへ すれば、 婿が 誰で 

あらう と、 そんな 事に は 頓着の ない 父親 は、 お 島の 姿 を 見ても 見ぬ振り をして、 茶の 窒で 養父と、 

地所 や 家屋に 關 して 世間話に 耽って ゐた。 日頃 內輪 同様にして ゐる 一 ニニの 人の 顔 も そこに 見えた。 

不斷 養父の 居間に して ゐる 六疊の 部屋に 敷かれた 座蒲圑 も、 大概 塞がって ゐた。 中には 濁 聲で高 

話 をして ゐる男 もあった。 

外が 暗くなる 時分に、 白粉 を こて こて つて 繰 込んで 來た 若い 女 連と 無駄口 を 利いたり して、 

お 島 は 時の 來 ろの を 待って ゐた。 女連は大方は 一 度かニ4^5以上1:!を利合った人達でぁったが、 そ 

れが孰 も， 式の あとの 披露の 席に、 酌 や 給仕 をす るた めに 魷 はれて 來 たのであった。 其 中には 着 


五 二 

物の 着こなし などの、 きりり とした 東京 もの も 居た。 

やつ 

女達が 膳 椀な どの 取 出された 臺 所へ 出て 行く 時分に、 漸と靑 柳の 妻 君ゃ髮 結に つれられて、 お 

島 は Ki の 席へ 直された。 

「まあ 今：！： の. ヹ —ル だね。」 などと、 靑 柳が 心 持 わなないて ゐ るお 島の 綿帽子 を 眺めながら 氣輕さ 

はなし 

うに 言った。 そんな 物 を 着ろ こと をお 島が 拒んだ ので、 着せろ 着せないで 談 がその 日も键 れてゐ 

たが、 到頭 被せられろ ことにな つてし まった。 

がすむ と、 お 島 は 逃げろ やうに して、 SE 分の 部屋へ 歸 つて 來た。 それまでお 島 は 綿帽子 をぬ 

ぐ こと を 許されなかった。 

着替 をして、 再び 座敷の 人口まで 來た ときには、 人の 顔が そこに ■】 杯 見えて ゐ たが、 手 を ひか 

れて 自分の 席へ 落着く まで は、 今日の 否の 相手が- 作であった ことに は 少しも 氣 がっかな かつ 

た。 折目の 一止し い 羽織袴 をつ けて、 彼 は そこに 窮屈 さう に 坐って ゐた。 そして 物に 怯えた やうな 

目で、 お 島 を じろ りと 見た。 

あだま  から  つむじ 

お 島 は 頭腦が 一 時に 赫 として 来た。 女達の 姿の 動いて ゐる 明ろ いそこ いらに、 旋風が おこった 

.フ つむ  からど 

やうな 氣 がした。 そして ぢ つと 俛 いて ゐ ると、 體 がぞく ぞくして 來て爲 方がなかった。 


「何ぅだぃ^Kちゃん、 かう して 竝ん でみ ろと 滿更 でもない だら う。」 靑柳 がー 二 杯 猪口 を あけた 時 

まへ かが  そつ  - 

分に、 前屈みに なつ て^めろ やうな 調子で、 とお 島の 方へ 聲 かけた。 

吸物 捥 にぎ ごちない 箸 をつ けて るた 作 は、 一え へ へ 。J と 笑って ゐた。 

お 島 は 年取った 人達の すろ こと や 言， ふ ことが、 可 恐し いやうな 氣 がした が、 作の 物 を 貪り食つ. 

てゐる 様子が 祌 經に觸 れて來 ろと、 胸が むかむかして、 體 中が 顫 へろ やうであった。 旋て ふら ふ 

ら と其處 を 起った お 島の 顔 は 眞 蒼であった。 

二三 人の 人が、 ばらばらと 後 を 追って 來た とき、 お 島 は 自分の 部屋で、 夢中で 若 物 をぬ いでる 

>  一 0 
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二十 二 

追 ひかけ て來た 人達 は、 色々 にいって お 島 をな だめた が、 お 島 は 篥笥を はめ込ん である 押入の 

びった くっつ 

前に 直り 喰 着いた なりで、 身動き もしなかった C 

「これ ぁ爲 様がない。」 幾度 手 を 引 張っても 出て 來 ぬお 島の 剛情に 惘れ て、 靑 柳が 出て いった あと 

に、 西 田の 老人と 王子の 父親と が、 そこへ お 島 を引据 ゑて 俊聲で 脅したり 赚 したりした。 


s 四 

「あれほど 己が 言っても いたに. 今 ここで そんな こと を 言 出す や うぢ や. まろで 打 壞し. ちゃな い 

か。， 1 お爺さん は 可 悔しさう に 言った。 

「ですから 行きます よ。 少し 氣 分が 快くな つたら 屹度 行きます。」 お 島 は淚を 拭きながら、 漸と笑 

顔 を 見せた。 

「厭な もの は 厭で いいて こと。 それ は 其と して、 何處 まで も 頑張って ゐな けれ ば^だよ。 なに 財 

やつ 

產 と婚禮 する の だと 思へば 肚 はたた ねえ。」 お爺さん は、 さう 言 ひながら 漸と 安心して 出て 行 つ 

た。 

しんとして 白けて ゐた 座敷の 方が、 また 色めき立って 來た。 ちょいちょい 立って はお 島 を舰き 

に 来た 人達 も、 やっと 席に 落着いて、 铫子を 運ぶ 女の 姿が、 一時 忙しく 往来して みた。 

うすくら がり 

「おい 島ち やん、 そんなに 拗ねんで もい いぢ やない か。」 作が 部屋の 前 を 通りかかった とき、 薄 喑 

のなかに お 島の 姿 を つけて、 言 寄って 來た。 お 島は帶 をと きかけ たま まの 姿で、 押入に 倚 かか 

つて、 組んだ 手のう へに 面 を 伏せて ゐた。 癎廇 まぎれに 頭顱を 振りた くった とみえて、 綺 に 結 

つた 島 S 翯の 根が. がっくり となって ゐた。 お^は 酒く さい 熱い 息が ほっと、 自分の 顔へ 通って 

來 るの を 感じた が、 同時に 作の 手が、 脇 明のと ころへ 觸 れて來 た" 


「何 をす ろんだ よ。」 お 島 はいきな り振顿 ろと、 平手で ぴしゃり とその 顔 を 打った。 

けんま，、 

「おお 痛え。 えれ え 見 脈 だな。」 作 は 顿っぺ た を 抑へ ながら、 怨めし さう にお 島の 顔 を 眺め てな 

た C 

髮結 が來 て、 顔 を 直して くれてから、 お 島が 冉び庵 敷へ 出て 行った 頃に は， 席 はもう 亂れ 放題 

に亂 れてゐ た。 お 島 はぐで ぐで に醉 つて ゐる靑 柳に 引 張られて、 作の 側へ 引きす ゑら れ たが、 父 

親 や 養父の 姿 はもう 其 處には 見えなかった。 作 は 四 五 人の 若い ものに 取圍 まれて、 連に 酒 を强ひ 

ら れてゐ たが、 その 目 は見据 つて、 あんぐり した 口 やぐったり した^が、 他愛がなかった。 

二十 三 

ひきあけ  ラサが  しま ひ 

その 夜の 黎明に、 お 島が 醉？ 一 ほれた 作 太 郞の寢 息 を 候って、 そこ を 飛 出した 頃に は、 お 終まで tf 

つてつ い 今し方まで 座敷で 騷 いで、 ぐで ぐで に 疲れた 若い 人達 も、 ぅ寢靜 つてし まって ゐた。 

お 島 は 庭の 井戶の 水で、 白粉の はげ かかった 顏を洗 ひな どして から、 裏の ffl 圃 道まで 出て 來た 

が， 濛 靄の 深い 木立 際の 農家の 土 問から、 签の下 を 焚きつ ける 火の 影が、 ちょろちょろ 見えた 

り、 田圃へ 出て 行く 人の 寒さうな 姿が 動いて ゐ たりした。 じっとり した 往来に は、 荷車の 輒 みが 
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せたり した。 滅多に 手荒な こと をした ことのなかった 父親 をして、 終に お 島の 頭 ik を摑ん で、 彼 

女 を そこに 捻 伏せて 打ちのめす や うな 愤怒 を激發 せしめ た。 お 島 を懲し てお かなければ ならぬ や 

かほき き 

うな 報告が、 この 數 日の あ ひだに 養家から 交渉に 來た 二三の 顔 利の 口から、 父親の 耳へ も 入って 

ふるま ひ 

ゐた。 それらの 人の 話に よろ と、 安心して 世 帶を讓 りかね ろ やうな 擧 動が、 お 島に は少 くな かつ 

た。 金 遣 ひの 荒い こと や、 氣 前の 好 過ぎる ことな ども 其 一 つであった。 おとらと 靑 柳との 秘密 

を、 養父に 言吿 けて、 內輪 揉め を させろ とい ふの も 其 一 つで あつたが、 總てを 引 括め て、 養家に 

辛抱し ようと 云 ふ 堅い 決心がない と 云 ふの が、 養父 等のお 島に 對 すろ 不滿 であろ らしかった。 

ち ひさ  こっち 

「だから 言 はんこつ ちゃない。 稚ぃ 時分から 私が 黑ぃ 目で ちゃんと 睨んで おいたん だ。 此方から 

出 なくたって、 先 ぢゃ疾 の 昔に 愛想 をつ かして ゐ ろの だよ。」 母親 はまた 意地つ 張な お 島の 幼い 時 

のろ 

分の こと を 言 出して、 まだ 娘に 愛着 を 持た うとして ゐる 未練げ な 父親 を咀 つた。 ， 

しんしゃ. ひ 

「こんな やく， ざ ものに、 五 萬 十 萬と 云 ふ 身上 を 渡す やうな 莫迦が、 どこの 世界に あろ も？； か。」 

ののし 

太て てゐ て、 飯に も 出て 來 ようと しないお 島を、 妹 や 弟の 前で 口汚く 嘲ろ のが、 此 場合 母親に 

取って 、自分に 隱 してお い あ ひだお 島 を 庇護 だてして 來た 父親に 對 すろ 何よりの 復 It であろ らし 

く 見えた。 


お 島 も 負けて ゐ なかった。 母親が、 角張って 度强ぃ 顔に、 靑ぃ筋 を 立てて、 わな わな 顫 へろ ま 

でに、 毒々 しい 言 紫 を 浴せ かけて、 幼い をり の 自分に 對 する 無慈悲 を數 へたて た。 目から は ぼろ 

ぼろ 淚が 流れて、 抑へ きれない 狼し みが、 遣瀨 なく 湧きた つて 来た。 

「手前」 とか、 「くたばって しまへ」 とか、 「親不孝」 とか、 「鬼婆」 とか、 「子殺し」 とか 云 ふやうな 

しきり 

有りた けの 暴言が、 激しき つた 二人の 無 思慮な 口から、 連に 迸り 出た。  . 

そんな(！^ひの後に、ぉ^^?は言葉巧な靑柳にっれられて、また悄々と家を出て行ったのでぁった。 

二十 六 

その 晚は 月 は 何處の 森の 端に も 見 えな か つ た。 深く 澄み わた つ たた 氣の 底に、 銀 梨 地の や うな 

星影が ちらちらして、 水 藻の やうな 蒼い 濛靄 が、 一面に 地上から 這 ひの ぼって ゐた。 思 ひがけな 

い 足 F に 、濃い 霧 を 立てて 流れる 水の 音が、 ちょろ もよ ろと 聞え たりした 。お 島 はこの 二三 曰、 氣 

が 狂った やうな 心 持で、 有らん限りの 力 を 振 絞って 母 鋭と 闘って 來た 自分が、 不思議な やうに 考 

へられた。 時々 顔 をト： げて、 彼女 は 太ぎ を；^ した。 ？ f3 が尺氣 の $f 化え た薄晤 い 木立 際へ 入ったり、 

線路 ぞ ひの 高い 土 堤の 上へ 出たり した。 底に はレ I ル がきら きらと 光って、 蟲が 芝生に 途 斷れ途 


斷 れに啼 立って ゐた。 靑 柳が るなければ、 お は そこに 疲れた 體を投 出して、 獨 りで 何時までも 

心の 限り 泣いて ゐ たいと も考 へた。 

けれどぉ^^.5は、 長く 靑 柳と 一緒に 歩いても るなかった。 松の 下に、 墓石 や 石地藏 などの ちら ほ 

ら 立った 丘の あたり へ 来たと き、 先刻からぉ^！：？が微かな豫感に怯ぇてゐた靑柳の氣紛 れな 思付 

が、 到頭 彼女の 目の前に、 實 となって 現 はれた。 

「ちょ ッ：： 戯談 でせ う。」 

道 傍に 立 竦んだ お 島 は、 惡戯な 男の 手 を振拂 つて、 笑 ひながら、 さっさと 歩き だした。 

. い 言葉 を かけながら、 靑柳 はしば らく 一緒に 歩いた。 

「お母さんに 叱られます よ。」 お 島 は輕く あしら ひながら 歩いた。 

「現に その 御母さんが 何う だと 思 ふ。 だから、 あの 家の こと は、 一切 己の 掌のう ちに あろんだ。 

ここで 島 ちゃんの 籍を ぬいて 了 はう と、 無事に 牧 めようと、 すべて 己の 自由にな るんだ よ。」 

ことば  と 

威嚇の 辭と 誘惑の 手から 脫れ て、 絶望と 憤怒に 男 を いら 立た せながら、 奮の 道へ 新 出す まで 

に、 ぉ島は可也悶婉き^！^-った。 

直にお 烏 は、 息せ き 家へ 紐け つけて おた そしてい きなり 父親の 寢窒へ 入って 行った。 


「それが A: 實 とすれ あ、 己に だって 言 分が あろ ぞ。」 いっか 眠に ついて ゐた 父親 は、 床のう へに 起 

き あがって、 煙草 を 喫しながら 考 へて ゐた。 

「彼奴 は あんな 奴です よ。 畜生， 人 を 損って ゐゃ がるんだ。」 お 島 は 亂れた 髮を搔 き あげなが 

ら、 腹 立し さう に 一一 一一 〔つた。 そして 興んだ 調子で、 現場の 模様 を 誇張して 話した。 父の 信用 を： 復 

せ さうな のと、 母親に 鼻を明かさせろ のが、 氣 色が 好かった。 

二十 七 

お 島が 不斷 から n を かけて やって ゐる 銀さん と 云 ふ 年老った 車夫が、 誰の 指 圔 とも 知れず、 ^ 

を 持って 迎 ひに 来たの は、 お 島た ちが 漸と 床に 就か、 つと してる る 頃であった。 

「何 だ 今時分：：。」 玄關 わきの 部屋に 寢 てるた お， おは、 その 聲を 聞きつ ける と、 寢 衣に 着替 へた 

まま、 門の 潜 を 開けに 出た が、 盆暮に お 島が 子供に^ 物 や 下駄 を 買って くれたり、 餅 をつ いて や 

つた "してる た 銀さん は、 どうで も 今夜 中に 歸 つて くれないと、 家の 首尾が わろ いと 言って、 門 

の 外に 立った まま 動かなかった。 

「きっと 靑 柳と 御母さんと 相談 づ くで、 寄越したん だよ。」 お 島 は 一 應 その 事 を 父親に 齿げ ながら 


六 四 

笑った。 

やつ ほり 

父親 は、 お 島から 養家の 色々 の 事情み-聞いて、 七 分 通り 諫めて ゐる やうであった 力 矢 張 こ ひ 

まま 引取って 了 ふ氣に はなって ゐな かった。 作 太 郞と表 向 夫婦に さへ なって くれれば、 少し ぐら 

ゐの氣 儘 や 首ー 樂 はしても、 大目に見て ゐ ようと 云った と 云 ふ 養母の 弱味な ども、 父親にはー^^耳で 

あった。 

^  ちつ  かま 

「藝& を 買 はう と 情人 を搏 へようと お前の 腕です ろ ことなら、 些とも 介意 やしな. -なス て そこ 

は 自分に も覺 えが あろ もんだ から、 お 察しが いいと 見えて、 よく 然ぅ言 ひました よ。 どうして 

あの 御母さん は、 若い 時分 はもつ と惡 いこと をした でせ うよ。」 お 島 は 頑固な 父親 をお ひやら かす 

やうに、 さう も 言った。 

そんな 連中の なかに お 島 をお くことの 危險な ことが、 今夜の 事實と 照合せ て、 一層 明白して 來 

る やうに 思へ た 父親 は、 愈お 島 を 引取ろ ことに、 決心した ので あつたが、 迎 ひカ來 たこと が 失れ 

ろと、 矢 張 心が 動かずに はゐ なかった。 

「作さん を 嫌って、 お 島さん が 逃げた つて 云 ふんで。 近所 ぢゃ大 評判 さ。 一とに かくへ ェ仪は 歸ろこ 

とに して、 銀さん は、 漸 うお 島 を俾に 載せる と、 梶棒に つかまりながら 話し はじめた。 


「だが 今 あすこ を 出ち や 損 だよ。 あの 身代 を 人に 取られち や 詰らない よ。」 

「作の 馬鹿 は どんな 顔して ゐ る。」 お 島 は 俥のう へから 笑った。 

あやま 

家へ 人っても、 いつもの やうに 父親の 前へ 出て 謝罪ったり、 お 叩頭 をしたり すろ 氣 になれ なか 

つたお 島 は、 自分の 部屋へ 入る と、 急いで 寢 支度に 取り かかった。 

「歸 つたら 歸 つたと、 なぜ 己ん とこへ 來て挨 接 をし ねえんだ。 養母に さ へられながら、 癎瘕聲 を 

立てて ゐろ 養父の 聲が、 お 島の 方へ 手に 取ろ やうに 聞え た。 

まくらち と  た-しな 

「お前が また わろ いよ。 一お とら は、 寢 衣の まま 呼びつ けられて 枕頭に 坐って るるお 島 を 窘めた。 

「それに 自分の 着物 を疊み もせずに、 脫 ざつば なしで 寢て しま ふなん て、 それ だからお 父さん 

も、 此の 身上 は 讓られ ない と 一一 目 ふん ぢ やない か。， 1 

剛情な お 島 は、 到頭 麵 棒で 撲られ たり 足^にされ たりす ろまでに、 養父の 怒 を 募らせて しまつ 
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二十 八 

槠 源と いふ 父の 仲 問う ちの 隠居の 世話で、 父 や 母に やい やい 言 はれて、 翌年の 春、 神 田の 方の 


或雜誌 屋へ緣 着かせられる ことにな つたお 島 は、 長い あ ひだの 掛 合で、 やっと 幾分 か を 養^から 

受取る， J とので きた せ 物 や 頭變の んのを 持って、 心 淋しい 婚禮 をす まして 了った。 

植 源の 隱 居の. れ：^ 鄉 から 出て 來て、 ^い あ ひだ 店で ん實 直に 働き、 得意. ま はりに も 經験を 

積み、 北海道の 製造 場に も 二 年弱 もろて、 職人と 一緒に 起臥して 來 たりした 主人 は、 お 島より， f 

近く も 年上で あつたが、 家附の 娘であった 病身が ちの その 妻と 死別れ た. S は、 つい 去年の 秋の 頃 

だと：. ム ふので あった。 

鶴さん とい ふ 其の、 王 入 を、 お 島の 姉 もよ く 知って ろた。 # 田の 方の ある 棟梁の 家から 來 てるろ 

楠 源の 嫁 も、 その 主人の こと を 始終 鶴さん 鶴さん といって、 暉 してる た。 iw 源の 嫁 は、 生家の 近 

所に あった その 鍾詰屋 のこと を、 何でもよ く 知って ゐ たが、 色白で 目き 立- S やさしい 鶴さん を 

も、 まだ 婿に 直らぬ ずっと 前から 知って るた。 その 頃 鶴さん は、 鳥 打帽を かぶって、 自轉 車で 方 

々の 洋食 店の コック 場 や、 普通の 家の 裏 所へ、 自家製の 銷詰 もの や、 西洋 食料品の 註文 を 持ち ま 

はって ゐた。 

せん 

先の 上さん 力 帅 1^. で 亡った こと を、 お 島 はいよ いよ 片 附 くと いふ 間際 まで、 誰から も 聞かさ 

れ ずに ゐ たが、 姉の n から ふと それが： れた ときには、 何だか 厭な や-つな 氣も した。 


「先の 上さん の やうな、 しなし なした 女 は懲々 だ。 何でも 丈夫に 働く 女が いいと 言 ふの-たさ うだ 

から、 島 ちゃんなら、 持って 來 いだよ。. 一 姉 は 肥りき つたお 島の 顔 を 眺めながら 挪楡 つたが、 男の 

いい 鶴さん を 旦那に 持つ ことにな つたお 島の 報に 嫉妬 を 持って ゐろ ことが、 お 島に 感づ か れ 

た。 死んだ 上さん の 衣裳が、 そっくり 其 まま 二階の 箪笥に ニ掉も あると 云 ふこと も、 姉に は 可 羨 

しかった。 

結納の 取換せ がすんで、 目錄が 座敷の 床の間に 恭しく 飾られろ まで は、 お 島 は }K 性の 反抗 心 か 

ら、 傍で 强 ひつけよ うとして ゐろ やうな この 緣談 について、 結婚 を 目の前に 控 へて ゐろ 多くの 女 

よろこ. ひ や はら 

の やうに- 素直な 滿 足と 喜！ W に 和ぎ 浸ろ ことができずに、 暗い 日 へ 入って いくやうな 不安 を感 

じて ゐた。 養家に ゐた 今までの 周 5i の 人達に 對 する 矜を傷 けられろ やうな の も、 肩身が 狄か つ 

た。 作 太郞に 嫁が 来たと 云 ふ 噂が、 ハ 牛のう ちに 此方へ も傳 はって ゐた。 お 島 は そのこと を、 糌秣 

問屋の 爺さんから も 聞いた し、 其 土地の 知合の 人から も 話された。 その 嫁 はお 島 も 知って ゐろ、 

男に 似合 ひの 近在の kn 姓 家の 娘であった。 

「あの 馬鹿が、 どんな 顔して ろか 一度 見に いって やり ませうよ。」 お 島 は. 向 白 さう に^った が、 何 

彼に つけ、 それ を 引合 ひに 自分 を わろ く霄ふ 母親な どから、 そんな 女と 一 つに られ ろの が i 陵 立 

あらく. C  六 七 


.  六 < 

しかった。 

二十 九 

結婚の 翌日、 新郎の 鶴さん は 朝早くから 起 出しで、 店で 小僧と 一緒に 働いて るた。 昨夜 極 親し 

い 少数の 人た ち を 呼んで、 二人が 手輕な 祝言 をす ました 手狭な 二階の 部 尾に は、 まだ の禮服 

がし ま はれずに あったり、 新婦の 紋附ゃ 長 襦袢が、 屏風の に疊 みかけた まま 重ねられ てあつた 

りした。 蓬萊を 飾った 床の間に は、 CJ 々の 祝 物が 秩序 もな くお かれて あった。 

客が みなお 開きに なつてから も、 それだけ は 新調した らしい 黑 羽二重の 紋附 をぬ ぐ 問が なく、 

新郎の 鶴さん は 二度 も 店へ 出て、 戶締ゃ 何 か を 見 ま はったりして ゐ たが、 いつの 問に か 誰が 延べ 

たと もしれ ぬ寢 床の 側に 坐って ゐ ろお 島の 側 へ 戻って 來 ろと、 ぃきなり^::.,.^^の商|<上の ことゃ、 

財産の 話 をき て 聞かせた りした。 そして 病院へ 入れたり、 海邊 へやった りして 手を盡 して 來た、 

前の 女房の 病氣の 療治に 骨の 折れた こと や、 金の かかった 事 を も 零した。 も 代の 時から 緩いて や 

つて ゐる、 確な 人に せて、 監督 させて ある 北海道の 方へ も、 東京での 販路 擴 張の 手隙に は、 年 

に 一度ぐ らゐは 行って みなければ ならぬ こと も 話して 聞かせた。 さう いふ 時には、 お 島 は 店を預 


かって、 しっか り 遣 つて くれなければ ならぬ と 云 ふので、 多少 そんな ことに 經驗と 伎倆の あ る や 

うに 聞いて ゐ るお 島に、 望み を 措いて ゐる らしかった。 

部屋な どの 取片着 をして ゐろ うちに、 翌日 一 R は 直に 經 つてし まった。 お 島 は 時々 細い 格子の 

はまった 二階の 窓から、 往來を 眺めたり、 向 ひの 化 桥品屋 や 下駄屋 や 莫大 小屋の 店 を 見たり して 

ゐ たが、 濫の やうな 窮屈な 二階に 練んで ばかり も ゐられ なかった。 それで 階下へ おりて みると、 

下 は 立 込んだ 廂の差 交した あ ひだから、 やっと 微かな 日影が 茶の 窒の 方へ；^ れてゐ ろば かりで、 

そこに も 荷物が 澤山 入れて あった。 店に は 厚司 を 着た 若い ものな どが、 帳場の. 前の 方に 腹 かけて 

ゐた。 鶴さん がそ こに 坐って 帳簿 を兒 たり、 新聞 を 讀ん. たりして ゐた。 お 島 は そこへ 姿 を 現 はし 

て、 暫く 坐って みたが やつば "^着がなかった。 

あたま 

二日 三日と 日が たって 行った。 お 島 は 頭髪 を 丸 髭に 結って、 少し は 帳場 格子の なかに 坐ろ こと 

にも 馴れて 來 たが、 鶴さん はどう かする と自轉 車で 乘 出して、 半日の 餘も外 廻り をして ゐろ こと 

があった。 そして 夜 は 疲れて 早くから 二階の 寢 床へ 入った が、 お 島 は 段々 日の 暮れる の を 待つ や 

うにな つて 來た、 自分の 心が 不思議に 思へ た。 姉ゃ植 源の 嫁が 騒いで ゐろ やうに、 鶴さん がそん 

なに 好い 男な のかと、 時々 帳場 格子の なかに 坐って ゐる 良人の 顏を 眺めたり、 獨 り 居ろ ときに、 
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そんな 思 を 胸に 育み 温めて ゐ たりして、 自分の 心が 次第に 良人の 方へ 牽 きつけられて ゆく の を、 

感じない では みられなかった。 

三十 

置かな 春ら しい 灭 氣の績 いた 或 日、 鶴さん は 一 nzf^m してお 島と 一緒に、 媒 約の 植 源な どへ 禮ま 

はり をした。 それからお 島の 生家の 方へ も往 つてみ ようかと 言 した。 同じ 鋪詰屋 を 出して ゐ 

ろ、 前の 上さん の 義理の 弟 11 先代の 妾と も婢 とも 知れない やうな 或 女に 出来た 子 W—— のゐろ 

叫 谷の 方へ もお 島 は 顔出し をし なければ ならない やうに 言 はれて ゐ たが、 それ はもう 商賣 上の 用 

事で、 二度 も 尋ねて 來 たりして、 大概 その 様子が わかって ゐ たが、 鶴さん は そのお 袋が 氣に喰 は 

ぬと いって、 後 廻し にす ろ ことにした。 

-  ややき つみ 

ぉ^:3はこの.ぬ漸く落着ぃて來た丸髹に、 赤 いのは、 道具の 大きい 絞 強味の あろ 顔に 移りが 惡ぃ 

とい ふので、 オレン ダ がかった 色の 手 絡 を かけて、 こって りと 濃い 白粉に いくらか 荒 性の 皮膚 を 

おも まど 

塗りつぶして、 首 だけ 出来 あがった ところで、 何 を 着て 行かう かと 思惑って ゐた。 

鶴さん は 傍で、 の 型の 大きす ぎたり、 化 杭の 野 募く さいのに、 當惑 さうな 顏 をして ゐ たが、 


着物の 柄 も、 鶴さん の氣に 入る やうな 落着いた の は 見 當ら なかった。 

「かねの を 少し 出して ごらん。 お前に 似合 ふの が あろ かも 知れない。」  . 

鶴さん はさう 言って、 押入の §f 笥 のなかから、 - ちゃら. ちゃら 鍵 を 取 出して、 そこへ 投 出した。 

「でも 初めてい くの に、 そんな 物な i4i」 なぞ 行かれる もの です か。」 

「それ も然 うだな。」 と、 鶴さん は 淋し さうな 顔 をして 笑って ゐた。 

「それにお かねさん の m 心に 取 着かれで もし ちゃ 大變だ 。」 お 島 は さう 首 つて は、 自分の 簞笥の な か 

を 引 くら 返して ゐた。 

「でも 如何な 意氣な ものが あろんだ か拜 見し ませう か。」 

「何の かのと 言つ ちゃ、 谷のお 袋が 大分 持って いったから ね。」 鶴さん は 心から そのお 袋 を 好か 

ぬ らしく 言った。 

すた  としょり 

「あの 愁張 婆め、 これん 踐れた 柄 だ、 あれ も 老人 じみて ろと いっち や、 かねの 生きて ろうち か 

ら、 ぼつぼつ 運んで ゐ たもの さ。」 鶴さん はさ も 措し いこと をした やうに、 舌 打ば かりして ゐた。 

お 島 は 錠 をはづ して、 袖 斗 を 二つ 三つぬ いて、 そっち こっち 持ち あげ て^いて ゐ たが、 お 島の 

、 、 

目に は、 また それが ちみす ぎて、 着て みたい と S 心 ふやうな もの は少 かった。  ， 


「そんなには：^をかけてろ人がぁろなら、 みんな くれてお 仕舞 ひなさい よ。 その 方が せいせいし 

て、 如何な に 好い か 知れ やしない。」 お^は 蓮 奠にー 百って 笑った。 

「戯 談ぢ やない。 くれる くら ゐ なら 十；！！^ 屋へ賣 つち まふ。」 . 

左に 右二 人 は 初めて 揃って、 外へ 出て みた。 鶴さん は 先へ 立って、 近所 隣 を さっさと 小 半 町 も 

歩いて から 振 顧った が、 お， おは クリ —ム 色の パラソルに 面を隱 して、 長襦 神の 裾 を ひらひら させ 

ながら、 足早に 追つ いて 來た。 外 は 漸く ぼか ぼかす ろ 風に、 輕く 砂が たって、 いつの 間に か 芽ぐ 

• やなぎの えだ  しな  まる 

んで來 た柳條 が、 たや やかに 楔って ゐた。 ぉ^^は何となく胸を咬られるゃぅで、 今までと は 全 

で  よろ 二び 

妒 力った 明るい ザ 間へ w て來 たやうな 歡喜を 感じて ゐ たが、 良人の 心 持が まだ 底の 底から 汲取 

れぬ やうな 不安と 哀愁と が、 時々 心 を 曇らせた。 今まで 人に 虫- んだ り、 助力 を與 へたり した こと 

は、 養父母の 非難 を ex つた ほどで あつたが， 矜と滿 足 はあって も、 心から 愛しようと 思 はう とし 

たやうな 人 は、 一 人 4> なかった。 im; 實に 愛せられ たこと も 曾てなかった。 愛しようと 思 ふ 鶴さん 

の 心の奥に は、 まだお かねの 亡 鍵が 潜み 播 まって ゐろ やうであった。 鶴さん は、 それ は s^t として 

大事に 秘めて おいて、 自身の 生活の 單 なろ 手 助と して、 自分 を迎 へたので しかない やうに 思 ゝ 

た。 駢んで 電車に 乘 つてから も、 お 島 はそんな こと を 思って ゐた。 


三十 一 

,  W らしよ  こと £ 

奉公人な どに 酷 だとい ふので、 械. 源い かう か 茨 背負 ふか、 とい ふ 語と 共に、 B^, 隈 では 卜；！  くから 

名前の 響いた その 楠 源 は、 お 島の 生家な どと は 違って、 可也 派手な 暮し をして ゐ たが、 八， は 有名 

な 喧し 家の 女 隱居も 年老って、 家風 はいくら か 弛んで ゐた。 お 島 は 一 二度 ここへ 來 たこと は あつ 

たが、 奥へ 入って みろ の は、 今日が 初めであった。 

大政の 娘で あろ 嫁のお ゆ ふが、 鶴さん の 口に は ゆ ふ ちゃんと 呼ばれて、 小愤 時代からの， 昵 みで 

あろ ことが、 お に は 何とな し 不快な 感を與 へたが、 それ もしみ じみ 顏を 見ろ の は、 初めてで あ 

つた C  , 

おゆ ふ は、 浮氣 もの だとい ふこと を、 お 島 は 姉から 聞いて ゐ たが、 逢って みろ と、 藝 事の 精 古 

兮ゐ  はえ ざ は 

など をした 故 か、 淑 かな 落着いた 女で、 生 際の 富士 形に なった 額が 狹く、 切の 長い 目が 細くて、 

n もや や 大きい 方で あつたが、 薄皮 出の 細やかな 膚の、 くっきりした 色白で、 小作な 體の 様子が 

いかにも 好い と 思った。 いつも 通ろ ところと みえて、 鶴さん は 仕立物な ど を 散らかした 其 部屋へ 

いきな.^ 入って いかう としたが、 おゆ ふ は 今日は 更 まった お 客 さま だから 失禮 だとい つて、 座敷 

あら くれ  七三 


の 床の 前の 方 へ , お の と 並 ベ てわざと らしく 座蒲阒 をし い て くれた。 

「さ う^に 他人行儀に しなく とも 可 いぢゃありません か。」^ さん は 座 蒲團ゃ 少し ずら かして 坐つ 

ブ  . 

「い いぢゃありません か。 もう 極の わろ いお 年で もないで せう。」 おゆ ふ は顏を 銀ら めながら 言つ 

て、 一 一人 を 13- 比べた。 

「貴女ち つ と は 落着きな さいまして すか 。」 お ゆ ふ は お 島の 方 へ も 言 を かけた。 

「何です か、 私 はかう いふが さつ ものです から、 叱られて ばかり をり ますの。 J お 島は體 よく 遇つ 

てるた。 

「でも あの 邊は 可う ございます のね、 周圍 がお 賑 かで。」 おゆ ふ はじろ じろ お 島の 髹の 形な ど を 見 

ながら 自分の 髮へも 乎 を やつ てゐ た" 

性急の 鶴さん は、 蒲團の 上に ぢっ として は をらず、 緣 側へ 出て みたり、 隱 居の 方へ いったり し 

てゐ たが、 おゆ ふ も 落着な くそ は そ はして、 時々 鶴さん の 傍へ いって、 噪 いだ 笑聲 をた てて ゐた 

りした。 廣ぃ 庭の 方に は、 號 M 薇の 大きな 鉢が、 溫窒の 手前の 方に 幾 十と なく 並んで ゐた。 械木棚 

のうへ に は、 紅 や 紫の 花 をつ けて ゐろ 西洋 草花が 取 出されて あった。 四阿 尾の 方に は、 遊 覽の入 


の 姿な どが、 働いて ゐる 若い者に 交って ちら ほら 見えて ゐた。 

「如： 1； しょう、 これから お前の 家 へま はって ゐ ると 遲 くなる が： ：ol!^ さん は 時計 を 見ながら お 

島に 言った。 「何なら 一 人で いっち や 何う だ。」 

「不可ません よ、 そんな こと は：：。， 一お ゆ ふはいれ 替へ て來 たお 茶 を 注ぎながら 言った。 

それで；^ さん はまた 一 緒に そこ を 出る ことにな つたが、 お 島 は 何だか 張 合がぬ けて ゐた。 

三十 二 

H がそろ そろ かげり 氣 味であった ので、 此のう ヘニー 二十 町 も あろ 道 を 歩く ことが、 二人に は 何 

となし 氣辦ぃ 仕事の やうに 思へ た。 鶴さん は植 源へ 來ろ のが 今日の 目的で、 お 島の 生家へ 行って 

み ようと ームふ 興味 は、 もう 悉皆 殺げ てし まった もの G やうに、 途中で 幾度と なく 引返し さうな 様 

子 を 見せた が、 お 島 も 自分が 全く 嫌 はれて ゐな いまでも、 鶴さん の氣 持が 自分と 二人 限の 時よ" 

ふる なじ 

も、 おゆ ふの 前に 居ろ 時の 方が、 話の 調子が はずむ やうな ので、 古昵 みのな か を 見せつ けにで も 

連れて来られた やうに 思 はれて、 腹 立し かった。 二人 は 初め ほど 睦み 合って は 歩け なくなった。 

「でも 此處 まで 來て 寄らない といつ ちゃ、 義理が 惡 いからね。」 


七 六 

今度 はお 島が 立 寄ろ まいと 首 出した の を、 鶴さん は 何處か 商人 風の 堅い ところ を： a せて、 悉皆 

氣が變 つた やうに 一 百った。 

「それ 程 二して 戴かな くつても 可 いんです よ。 あの人 逮は、 親-たか 子 だか、 私 なぞ 何とも 思って 

ゐ ません よ。 生家 は 生家で も、 緣も. S 緣も ない 家です からね。.」 お 島 はさう 言 ひながら、 從 いて 行 

つた。 

ことば 

生家で は 母親が ゐろ 限であった。 母親 はお 島の 前で は、 初めて 來た 婿に も、 愛想ら しい 辭をか 

ける こと もで きぬ 程、 お W に 祌經が 硬 張った やうで あつたが、 鶴さん と 二人 限になる と、 そんな 

でもなかった。 お-: は 母親の 口から、 自分の 惡ロを 言 はれろ やうな 氣 がして、 ちょい もよ い 様子 

を 見に 来たが、 鶴さん は植 源に ゐた 時と は 全然 様子が か はって、 自分が 先代に 取 立てられ ろまで 

になって 來た 氣苦勞 や、 .一:g 身な 妻を控 へて、 商 賫に勵 んで來 た 長い あ ひだの 身の上 談 など を、 例 

の々 II- 々した 調子で 話して ゐた。 

r 此ん とこで、 一 っ氣を そろへ て、 みつち り 稼がん ことに や、 此 恢復が つきません。」 

鶴さん は 傍へ 寄って 來 ろお 島に 氣 もっかぬ らしい 様子で あつたが、 お 島に は、 それが 悉皆 母親 

のJi^に入って了ったらしくHS^ぇた。 


「 どうか の 方へ も、 時々 お遊びに おいで 下す つて：：。」 

こと： U 

鶴さん は 語の はずみで、 さう 言って ゐ たが、 お 島 は、 何 を 言って ゐ るかと 云 ふやうな 氣 力し 

て、 終に 莫迦々々 しかった。 それでけ ろり とした 顔 をして、 外 を 見て みながら、 時々 歸りを 促し 

•  一  0 

やか *  こきつか  ， 

「か ラーム ふ 落着の ない 子で ケ から、 お 骨 も 折れ ませう が、 嚴 しく 仰し やって、 どうか 驅 使って や 

つ て 下さい。」 母親 はじろ りと お 島 を 見ながら 言った。 

鶴さん は 感激した やうな 調子で、 辯ろ だけの こと を 辯ろ と、 煙管 を 筒に 牧 めて 歸り かけた。 

「何 を 言って ゐ たんです。」 お 島 は 外へ 出ろ と、 いらいら しさう に 言った 。「あの 御母さんに、 商賨 

のこと なんか 解ろ ものです か。 人間 は 牛馬の やうに 驅使 ひさ へ すれあ 可い もの だと 思って ゐろ人 

間 だもの。」  . . 

三十 ミ 

夏の 暑い 盛りに なつてから、 鶴さん は 或 日 急に 思 立った やうに 北海道の 方へ 旅立つ ことにな つ 

た。 氣の 早い 鶴さん は、 晩に それな 言 出す と、 もう 其 翌朝 夜の あけろ の も 待ち かねろ 風で、 着替 


七 八 

を 入れた 袋と、 手 提飽と 膝 懸と細 卷とを 持って、 停車場まで 見送の 小僧 を 一 たつれ て、 ふらり ふ 

出て いって 了った。 三 四 個 月の あ ひだに、 商賣 上の： と は大體 頭腦へ 入って 來 たお 島 は、 ？ 1^ 後 

を 引受けて 良人 を 送出した が、 意氣な 白地の 單衣 物に、 絞の 兵 兒帶を だら りと 締めて、 深い パナ 

. マ を 冠った 彼の 後 姿を兒 送った ときには、 曾て 覺ぇ たことの ない 物寂し さ を 感じた。 

それにお 島 は 今：！： へ 入って から も、 i 母 時の 其 時分に なっても、 まだ 先月から 自分 一人の 胸に 疑 

間にな つて ゐろ 月の もの を 見なかった。 而 して 漸 とそれ を 一一 一一 n 出す ことので きたの は、 鶴さん が氣 

忙し さう に 旅行の 支度 を 調 へ てからの 昨夜であった。 

「私 何だか 體の 様子が 可笑し いんです よ。 きっと 然ぅ だら うと 思 ふの。」 一 度 床へ ついた お 島 は、 

や つ 

1^ へいって 歸 V て 沖る と、 渐と. うとうとと 眠り かけよう として ゐる 良人の 枕頭に 坐りながら 一一 目 

つた。 蒸 暑い 夏の 夜 は、 まだ 十 時 を 打った ばかりの の 口で、 表 はま だ ぞろぞろ 往来の 人の 跫昔 

がして ゐた。 朝の： い 鶴さん は、 いつも 夜が 早かった。 

「そいつ ぁ些と 早い な。 怪しい もんだ ぜ。 J などと、 鶴さん は 節の 暢々 した 白い 手 をのば して、 莨 

盆 を 引 寄せながら、 お 島の 顔 を 見 あげた。 鶴さん は 其 頃、 お 島の 籍を 入れろ ために、 彼女の 戶籍 

を a ろ 機會を 得た ので あつたが、 戶籍 のうへ では、 お 島 は 一度 作 太郞と 結婚して るろ 體 であつ 


た。 それ を 知った ときには 鶴さん は 欺かれた ものとば か." 思 込んで、 お 島 を § 、返さう と 決心し 

た。 しかし 鶴さん は その 當^ 誰に も それ を 一一 一一 n 出す 勇 氣を缺 いて ゐた。 そしてお 島 だけに は、 ちょ 

あてこすり  . やつ 

いちょい 當擦ゃ 厭味 を 一一 一一 n つたり して 渐と 1^ つ】 愤を もらして 居た が、 どうかす ると、 得 意 ま はり を し 

て歸る 彼の 顔に、 酒 氣が淺 つてる たりした。 お 島が 帳場へ 坐って ゐろ 時々 に、 優しい 女の 聲で、 

鶴さん へ 電話が かかって 來 たりした の も、 共 頃であった。. そんな 時 は、 お 島 は」 の 若い ものの や 

うな 假聲 をつ かって、 先の 處と名 を 突 留めようと 骨 を析 つたが、 その 効がなかった。 お 島 は その 

頃から、 鶴さん が 外へ 出て 何 をして 歩いて るろ か、 解らない と 云 ふ 不安と 猜疑に 惱 まされ はじめ 

た。 植 源の 嫁のお ゆ ふ、 それから 自分の 姉：： そんなん 達の 身のう へにまで m 心 ひ 及ばない では ゐ 

んた つばし 

られ なかった。 n.s、n に 鶴さん を 讚め てゐろ 女が、 片端から 戀の仇 か何ぞ であるかの やうに 思 へ 

出して 來た。 姉 は、 お 島が 片づ いてから も、 ちょいら よい 訊ねて 來て は、 半 曰 も 遊んで ゐる こと 

があった。 

「それなら、 何故 私 を もら つ て くれな かったんです。 一 姉 は 鶴さん に 揶揄 はれながら 自分の 様子 を 

ほめられた ときに、 半分 は 3 具劍 らしく、 半分 は戲談 らしく、 妹の そこに あろ こと を 意に かけ ぬら 

しぐ、 ぼつ と上氣 したやうな 顏 をし て 言 つた くらる であった。 


s 

お 島 は それが 瘕に さはった といって、 後で 鶴さん と大 喧嘩 をした ほどであった。 

三十 四 

鶴さん は- その 當座 外で 酒な ど 飮んで 來た晚 などに は、 時々 お 島が 自分のと ころへ 來 ろまで 

の、 長い 歳月の ii の， 一と を、 根 掘 葉 掘して 聽 くこと に 興味 を 感じた。 結婚 屆 まです ましてあった 

あ 島と 作太郎 との 關係 についての 鶴さん の 疑 ひ は、 お 島が 說 明して 聽す作 太郞の 様子な どで、 其 

時 は それで 釋け るので あつたが、 其 疑 ひ は 護謨 の やうに、 時が 經 つとまた 舊に復 つた。 

「譃 だと 思 ふなら、 まあ 一度 私の 養家へ 往 つて ごらんなさい。 へえ、 あんな 扠 かと m 心 ふくら ゐで 

すよ。 然 うね、 ：！； といって 可いで せう：：。」 お 島 は 身 顔が 出ろ やうな 様子 をして、 其 男の こと を 

詰した。 

- 「嫌 ふ 嫌 はない は^ 問題 さ。 左に 右 結婚した とい ふの は事實 だら う。」 

「だから、 それが 鋭 の 勝手で 然 うしたん です よ。 そんな 屆 がして あらう と は、 私 は 夢にも 知ら 

なかつ たんです。」 

「しかもお 前 達 夫婦の 籍は、 お ii の 養家. ちゃなくて、 亭主の 家の 方に あろんだ から 可 怪しい よ。」 


最初 は 心に も かけなかった 其籍 のこと を、 二度 も 一一： 度 も 鶴さん の 口から 聽 されてから、 お 島 は 

や つ 

養家の 人達の、 作 太郞を 自分に 押しつけよ うとして ゐた眞 意が、 滞と 朧げに 見えす いて 來 たやう 

に 思へ た。 

「さう して 見ろ と、 あの人 達はモ つくり 私に 迹を 譲ろ 氣は なかった もんで せう かね。」 お 島 は 長い 

あ ひだ 自分 一人で 極 込んで ゐた、 養家 や 其 周 31 に 於け ろ 自分の 信用が、 今にな つて 根柢から ぐら 

つ い て來 たやうな 失望 を 感じた。 

お 島 は、 最近の 養家の 人達の、 自分に 對 する 其 時々 の 素 振 や 一一 目に、 それと 思 ひ當ろ ことば か 

り、 憶 出せて 来た。 

ひ i もんちゃく 

【畜生、 今度 往 つたら、 ー捫 着して やらな くち や 承知し ない。. 一お 島 は それ をお へろ と、 不人情な 

養母 達の 機嫌 を 取り取りして 來た、 自分の 愚し さが 腹 立し かった が、 それよりも 鶴さん の rn に 見 

えて 狎々 しくな つた 様子に、 厭氣 のさして 來 てるろ ことが 可 悔しかった。 

1 一年の 餘も 床に ついて ゐた 前の 上さん の 牛： きて るろうち から、 ちょいちょい 逢って ゐた下 谷の 

方の 女と、 鹤 さんが 時々 媾曳して ゐろ ことが、. „if の ものの 口吻から、 お 島に も渐く 感づいて 來た。 

お 島 は それらの 店の 者に、 時々 思 ひきった 小 遣 を くれた"、 食物 を 奢ったり した。 彼等 は 何う か 


すろ と、 鼻ッ 張の 强ぃ 女主 人から 頭 こなしに 呶 鳴りつ けられて、 ちりちり すろ やうな 事が あって 

も， 思 ひがけない 氣前を H!^ せられろ こと も、 希し くなかった。 

鶴さん の 出て いった 後から、 自身で 得意先 を 一順 巡って 見て 來た" すろ お 島 は、 時には 鶴さん 

と 二人で、 夜お そく 土產 など を 提げて、 好い 機嫌で 歸 つて 来た。 

三十 五 

荒い の 風に やけて、 鶴さん が 北海道の 旅から 歸 つて 来たの は、 それから 二 巧 半も經 つてから 

であった。 暑い 盛りの 八月 も 過ぎて、 東京のお. -に は、 朝晚 にもう 秋め かした 風が 吹き はじめて ゐ 

た.^ 

鶴さん の 話に よろ と、 歸 りの 遲 くな つたの は、 ^北の方に あろ 其 生れ 故 鄕へ立 寄って、 年老つ 

た 父親に 逢ったり、 旅で そこねた 健康 を 回復す ろた めに、 近くの 泉 場へ 湯治に 行って ゐ たりし 

た爲 だとい ふので あつたが、 それから 程なく、 鶴さん の 留守の 間に 北海道から 入って 來た數 通の 

手紙の 一 つが、 旅で 馴染に なった 女からで あろ ことが、 その 手紙の 表記で お 島に も容 く 感づけ 

た。  . 


歸 つてから も、 そっち こっち 飛 歩いて ゐて、 碌々 旅の 話 一 つ しんみり 爲 ようと もしなかった 鶴 

さんが、 あろ 日 帳簿な ど を 調べた ところに よろ と、 お 島 はお 島-たけで、 留守中に 可也 販路 を擴め 

てゐる ことが 解って 来たが、 それ は 率ね 金拂 ひの わるい やうな 家ば かりであった。 是 までに 鹤さ 

んが手 を や いた m の惡ぃ 向 も 一 一三 軒あった が、 • 中には またお ftr か 十 ：！  くから 知って ゐろ 堅い 屋敷な 

どもあった。 お 島 は 少しで も 手蘩の ある やうな 其 等の 家から、 食料品の 註文 を 取ろ ことが、 留守 

つち  こっち 

中の ハ母 日々々 の 仕事であった が、 品物ば かり 出て 勘定の 滯 つてる ろの が、 其方に も 此方に も發 見 

せられた e 

Jsj_】 ^などの ために、 夏屮動 もす ろと. お 島 は if? へ も 顔 を 出さず、 二階に 床 を 敷いて、 一日 寢て暮 

す やうな H が 多かった が、 氣 分の 好い 時で も、 その 日そ^ H の 寶揚の 勘定 や-したり、 店の ものと 

二 ま  さ と 

一緒に、 掛 取に 頭腦を 使ったり する のが 煩 はしくな ろと、 着飾って 生家 ゃ植 源へ 遊びに 出かけろ 

もと  ゐま はり  ！ 5： 

か、 昵 みの 多い 舊の 養家の 居 周 や 其 得意先へ 上って ：！^ しこむ かして、 時間 を釦 さな けれ はなら な 

かった。 ^^ぉ家では、 作 太郞が 近所の 長屋 を 一軒 もらって、 嫁と 一緒に 相 變らず 眞黑 になって 働い 

てるた が、 お 島 は 其方 へ も薛を かけた" 

「今度 W 舍 の土產 でも さげ 飞、 ぉ^^3さんの始さんの顔を兒にぃくたかな- I 作は歸 り， かけのお 島に 


言って にゃにゃ 笑って ゐた。 

「まあ 然 うやって、 後生大事に 働いて るが 可い や。 私 も 危く瞞 される ところだった よ。 養母さん 

たち は 人が わろ いからね。，」 お 岛は棄 白で そこ を 出た。 

三十 六 

暫くぶ りで、 一 曰 遊びに 來た 姉が、 その 日 も 朝から 店 を あけて ゐろ 鶴さん や、 知りた くもない 

植 源の 嫁の 噂な ど をして、 一 人で 燒 舌り ちらして 歸 つて 行った。 

お 島は氣 骨の 折れる 子 持の 客の 歸 つた あとで、 氣憊れ のした 體を 帳場 格子に もたれて、 ぼん や 

ひ とへ  きまり  ， 、 

りして ゐた。 お 島の 體は、 單衣 ものの 此： s„ では、 夕方の 凉 みに 表へ 出ろ の も 極の わるい ほど 月 

が 重って ゐた。 

ほ とん 

旅から 歸 つて 来た 鶴さん は、 落着いて 店で 帳 合 をす る やうな 日と て は、 幾 ど 一日 もなかった。 

偶に 家に ゐて も、 朝から 二階へ あがって、 枕な ど を 取 出して、 横にな つて ゐろ やうな 事が 多 かつ 

た。 機嫌の いい 時には、 是 まで 口にした こと もな かった、 猥らな 端 唄の 文句な ど を 低 聲で謠 つ 

± しゃ 

て、 一人で 噪 いで ゐた： 


「おお 厭. た、 誰に そんな もの を敎 はって 來 ました。」 ぉ岛は ぼつぼつ 支度に かかって ゐた赤 兒の着 

物の 片 など を 弄りながら、 傍で 櫟 つたい やうな 笑 方 をした" 

「面白く ちない。 北海道の 女のお 自惚 なん ぞ。」 

「 何う し て そんなん ぢ や な い。」 と 云 ひさうな 顏 をして、 鹤 さん は 物珍し げに、 形の できた 小さ い 

襦 枰 など を 眺めて ゐた。 

「ちょいと、 贵方は どんな 子が 產れ ろと 思 ひます。」 お 島 は 始終 氣に かかって ゐる事 を、 鶴さん に 

も 訊いて みた。  ， 

「どうせ 私に は 肖て ゐ まい。 さう 思って ゐれぁ 確 だ。」 鶴さん は 鼻で 笑 ひながら、 後 向に なった。 

「どうせ 然 うでせ うよ、 これ は 私のお 土産です もの。」 お 島 は 不快な 氣 持に 顔 を 板め た。 

「でも 戯談 にも 然ぅ いはれ ろと、 厭な ものね。 子供が 可哀 さう の やうで」」 

「此方の 身 も可哀 さう だ。」 

「それ は 色女に 逢へ ないから でせ う。」 

二人の 祌經が 段々 尖って 來た。 そしてお 島に 泣いて 突か かられろ と、 鶴さん はいきな り 跳 起き 

て、 家で は 滅多に あけた ことのない 祈鲍を かかへ て、 外へ 飛 出して しまった。 その 折飽 のなか 


に は、 女の 寫&; や 手紙が 一杯 入って ゐ ろので あった。 

今 もお 島 は、 何の 氣 なしに 聞 過して ゐた 姉の 話が、 一 々深い 意味 を もって、 氣遣 しく 思 浮. へら 

れて來 た。 姉の 話で は、 鶴さん の 始終 抱へ て ゐろ飽 のなかの 文が、 時々 植 源の 嫁の 前な どで、 5^ 

擴 げられ ると 云 ふので あった。 

「それ は 可笑しい の。」 姉 は 一 つ はお，！：：？ を！^ ろた めに、 一 つ は 鶴さん と 仲の いい 植 源の 嫁への 嫉妬 

のために、 調子に 乘 つて 話した。 

「その 女と いふの が、 美人の 木場の 越後から 流れて 來 たと やらで、 島 ちゃんの 旦那 は 碌素法 工場 

へ 顔出し もしないで、 そこへば かり 入 浸って ゐ たんだって。 それで、 其 手紙に こんな 事まで 書い 

て あるんだ つて さ、 これ.， 京の 人で、 彼方へ 往く 度に 札 びら 切って、 大盡風 を ふかして ゐ ろお 

爺さんが、 敏 は が賫れ たら、 その 女 を 落籍して 柬 京へ つれていく といって ろから、 其 を踏臺 にし 

て、 東京へ 出 ませう かって。 ねえ、 お 安くな いぢ やない の。」 

姉 は 植源 の 嫁から 聞いた と 云 ふ 其 女の 噂 を、 こまごまと 話して 聞かした。 

「それに 鹤 さん は、 お 物 や 半襟 や、 否 水なん か、 ちょいちょい 北海道へ 送 ろんだ さう だよ。 島ち 

やん^り しないと 駄目よ。」 姉 はさう も； W つた。 


r& に。」 と 24 つて、 お 島 は 聞いて ゐ たのであった が、 女に どんな 手が あろ か 解らない やうな， ^ 

怖と 疑惧と を 感じて 来た。  . 

三十 七 

梳 源の 嫁のお ゆ ふの 部 尾-で、 鶴さん と 大喧啤 をした 時のお 島 は、 これまで 遂ぞ 見た こと もない 

やうな お 盛装 をして ゐた。 

お 島が 鶴さん に無斷 で、 其の 取りつ けの？， 犬服屋 から、 成金の 令孃か 新造の i« ろ 様な 金目の もの 

な り  のつ け 

を 取 寄せて、 思 ひきった けばけば しい 身裝 をして、 勞 頭に 姉 を 訪ねた とき、 彼女 は 一 調子 か はつ 

あたま 

たお 1§ が、 何 を 仕出来す かと 恐れの 目を瞎 つた。 .fi? れば ハイカラに 仕立てた お 島の 頭髮 は、 ぴか- 

ぴか する 安寶 石で 輝き、  指に も 見なれ ぬ 指環が 光って、 體に 咽ぶ やうな 香水の 句が して ゐた。 

T くり かほ かたち 

旅から 歸 つてからの 鶴さん に、 始終 こって り 作の 顔容を 見せろ こと を 怠らずに ゐ たお 島の 鏡 豪 

に は、 何の 考慮 もな しに 自棄に 费さ ろろ 化 粘 品の 瓶が、 不斷に 取 出されて あった。 夜 臥床に 就く 

とき も、 々の もので 塗り あげられた 彼女の 顔が、 電氣の 灯影に 凄い やうな 厭な 美し さ を 見せて 

ゐた。 


八 八 

「大した 衣. ちゃない か。 商人の. M: 儀さん が、 そんな 事 をしても 可い の。，」 惜氣 もな くぬ いて くれ 

ろ、 お 島が 持. K1 しの 指環 や、 櫛 や 手 絡の やうな もの を、 この頃 は 二度 も 三度 ももら つて ゐた姉 

は、 媚びろ やうに、 お 島の 顔 を 眺めて ゐた。 

し こっち 

「どうせ 長持ちの しない 身上-たもの。 今のう ち 好きな こと をして おいた 方が、 此方の 得さ。 あの 

人. た つ て、 私に 隱し て 勝手な 魔； 似 をし てゐ ろん 、ちゃな いか。」 

お 島 は その 日 も、 外へ 出て いった 鶴さん の 行 先 を、 てっきり 植 源のお ゆ ふの 許と 目星 をつ け 

て、 やって来た のであった。 そして 氣味を 悪が つて 姉の 止めろ のも肯 かずに、 出て いった。 

おどおどして 入って いった 棺 源の 家の、 丁度お 八つ 時分の 茶の 室で は、 隱居ゃ 子. と 一緒に、 

鶴さん もお 茶 を 飲みながら 話込んで ゐ たが、 お 島が 手土産の 菓子の 折 を、 裏の 方に 濯ぎ もの をし 

てゐ るお ゆ ふに 33- せて、 そこで 暫く 立 話 をして ゐろ 間に、 鶴さん も 例の 折袍を 持って、 そこ を 立 

たうと してお ゆ ふに 聲を かけに 來た。 

「まあ 可 いぢゃありません か。 お 島さん の 顔 をみ て 直立た なくたって。 御 一緒にお 歸ん なさい 

よ OL おゆ ふ は 愛想よ く 取 做した。 

おちて 

「，：；1 分 に 味が あろからで せう。」 お 島は淚 ぐんだ 面 を 背 向けた。 


夫婦 は そこ で 、 一 一 一一 一き  一 0$ つ た C 

「私 も、 島の ゐろ 前で、 一 つ 皆さんに 訊いて もら ひたいです。 ー鹤 さんば 蒼くな つて 言った。 

そしてお ゆ ふ-かお 島 を つれて、. 自分の 部屋 へ 入った とき、 鶴さん もぶ つぶつ 言 ひながら、 側へ 

やって来た。 

「孰 も 孰 だけれ ど、 鶴さん だって 隨 分可哀 さうよ お 島さん-〕」 終に おゆ ふ はお 島に 一一 =11 ひ かけた と 

き、 お 島 は 可 悔しさう に ぼろぼろ 淚を 流して みた C 

夫婦 は そこで、 撲 つたり、. 武者振り ついた" した。 

大分た つてから、 呼びに やった 姉に つれられて、 お 島 は そこから 姉の 家へ 還され ていった。 

三十 八 

姉の 家へ 引取られてから も、 お 島の 口に はま だ 鶴さん の惡 口が 絶えなかった。 おゆ ふに K 護 は 

わ _ん ちの 

れてゐ る 男の 心が、 齒库 かったり、 妬ましく 忍 はれたり した。 男 を 我 有に して ゐろ やうな おゆ ふ 

の 乎から、 男 を 取 返さなければ、 氣 がすまぬ やうな 不安な 感じた. 

お 島 は 仕事から 歸 つた 姉の 亭主が 晚？ S の 勝に 向って ゐろ 傍で. • 姉と 一 緒に 晚 M の 箸 を 取って ろ 

きら  <  れ  八 九 


たが、 心 は 鶴さん とお ゆ ふの 側に あった。 

みんな 

「さう さう、 こんな 事し ちゃ ゐられ ない の だつ け。 店の ものが 皆 私 を 持って ゐろ でせ う。」 お 島 は 

まくらち と 

蚊帳の なかで 子 a- を寢 かしつけて ゐろ、 姉の 枕頭で 想 出した やうに 一一 一 H 出した 

「なべ 人 は あんな だし、 私で もゐ なかった！！！ に は、 一日 だって 店が 立 行きません よ。」 

「今战 あばれ もや 駄目よ。」 姉 は 出て ゆく お， を 送出しながら  一一 一口 つ た。 

「どうもお 騒がせして 相濟 みません。」 お 島 は 何の こと もなかつ たやうな 顔 をして、 外へ 出た が、 

鶴さん がま だ梳 源に ゐろ やうな 氣 がして、 素直に 家へ 歸ろ氣 に はなれなかった。 

外 は?^ 皆 慕れ てし まって、 茶の 木 畑 や 山茶花な どの 木立の 多い、 その 界^ は 閑寂して ゐた。 お 

島の 足は惹 寄せ られろ やうに、 梳 源の 方へ 歩いて いつ た。 「鶴さん も可哀 さう よ。」 さう  一一 一 a つてお 高 

こし i  を さなな しみ 

を li^^ たお § ふの en 顔が、 まだ 目について ゐた。 北海道の 女よりも、 稚 馴染のお ゆ ふの 方に、 嗜 

い 多くの 疑 ひが かかって ゐた。 

大きな 石の 門のう へに、 梳 源と 出て ゐろ 軒燈の 下に 突立って、 やがてお 島 は 家の 方の 氣 勢に 神 

經を 澄した が、 お を 敷きつ めた 門のう ちの 兩 側に、 枝 を： ill.- 交した 木蔭から 見える 玄關に は、 灯影 

か- ん。  そとが 二 ひ  そっち 

1 つ：^ れてゐ なかった。 お，： a は 接と 棒の 木と で、 二重に なって ゐろ外 園 の 周 を、 其方 こっち 廻つ 


てみ たが、 何の こと もなかった。 

俥で 家へ 歸 つたの は、 大分お そかった。 

「お 歸ん なさい。」  . 

店の もの 二三 人に 聲を かけられながら、 俾 から 降りろ と、 奥の 方の 帳場に 坐って ゐろ 鶴さん の 

やっぱり 

顔が、 ちらと 見えた ので、 お 島 は 漸く 胸 一杯に 安心と 歡 喜との 溢れて 來 ろの を 感じた が、 矢張聲 

を かけろ 氣 になれ なかった。 

はふり だ 

上って みると、 二階 は 出る 時、 取 散らして いった ままであった。 ^棄 が投 出して あったり、 蔽 

もとられた ままの 寧 の 上の 鏡に、 疲れた 自分の 顔が 映ったり した。 お 島 は その 前に 立って、 物 

足りぬ 思に 暫く ぼんやりして ゐた。 

三十 九 

お 島 は 二三 度 階下へ おりて みたけれ ど、 鶴さん は、 いつまで 經 つても、 帳場から 離れて 來ろ様 

子 もなかった。 そのうちに 表が 段々 靜 かにな つて、 夜が 更けて 來 ろと、 店を片 着けに かかって る 

ろ 物音が 聞え たりして、 鹤 さん はやが て 茶の 窒へ 入って 來た。 お 島 は氣持 わろ く瓌 れた髮 を、 束 


.^ニ 

髮に結 直して、 長火鉢の 傍へ 來て 坐って みたり して ゐ たが、 頭 iT か ぴんぴん 痛み だして 來たカ 

ひっかつ . 

で、 鶴さん が 二階へ 上って 來ろ 時分に は、 彼女 もい つか 蒲 團を引 被いで 寢てゐ た。 

「お 先へ 失禮 しました。 何だか 氣分 がわろ いので。」 お 島 はさう 言 ひながら、 呻吟 聲を 立てて ろ 

拳  一 0 

ナ 

鶴さん は 床に ついてから も、 白い 細長い 手 を 出して、 今朝から る ひま もなかった 新聞 を、 か 

さ こそ 音を立てて、 彼方 かへ し 此方 返しして 讀 んでゐ ろら しかった が、 する うちに、 それ を投り 

だして、 枕に つく かと 思って ゐ ろと、 ぱ ちんと 云 ふ 昔が して、 折飽を 11 けて、 何 か 取 出したら し 

かった。 後は閣 寂して、 下の 茶の 室の ぶ i につる して あろ 鈴 蟲の聲 が 時々 耳に つくだけ であ つ 

ナ 

どる 

お 島 は 後 向に なった まま、 何 をす ろかと 祌經 を研ダ すまして ゐ たが、 今まで 解くて 爲方 のなか 

つた 目まで が、 ぼっかり 11 いて 來た。 そして、 ふと 紙のう へ を 税る萬 年 筆の 音が、 に ふれて 來 

ろと、 渾身の 全！； 經 がそれ に 集って 來て、 向 返って その 方 を 33- ない 譯 にいかなかった。 

「何 をして ろんで す、 今時分：：。」 

お 島 はいきな り聲を 立てて、 鶴さん を 吃驚 させた。 袍 のなかに は、 女の手 紙が 一 二通 はみ出し 


飞ん るの が 見えた。 

一一ち ち 

鶴さん は、 ちらと 此方 を 見た が、 默っ てまた ペン を 動かし はじめた。 お 島 はいらい らしい 目 を 

ひったく 

すゑて、 ちっと 見つめて ゐ たが、， 忽ち 床から 乘 出して、 その 手紙 を據 奪ら うとした。 

「おい、 戯談ぢ やない ぜ。」 

鶴さん は それでも 落着いた もので、 そっと 書き かけの 手紙 を 床の 下へ 押 込まう としたが、 同時 

に、 お 島の 手 は 傍に あつ た 折 飽を凌 つ て いくため に臂 まで 這 出して 來た。 

「おい、 ちょっと 話が ある。」 大分た つてから、 鶴さん は 床のう へに 起 上って、 疲れて 枕に 突 伏に 

なって ゐ るお 島に 聲 かけた。 暴 出す お 島 を 押へ たために、 可也 興奮 させられて 來た 鶴さん は、 爪 

痕 のばら 樓 にな つて ゐろ腕 を さすりながら、 莨 を 喫して ゐた。 

お 島 はま だ 肩で 息をしながら、 やっぱり 突 伏して ゐた。 

「：： お前の やうな ものに、 勝手な 眞似 をされ たん ぢゃ、 商人 は 迚も 立って 行きつ こ はあり やし 

•  r ち  せん 

な いんだから ね。」 鶴さん は、 自分が この 家に 對 すろ 責任 や、 家つ きの 前の 內 儀さん に對 すろ 立場 

など を說 立ててから 言 出した。 

「そんな 事 は、 おゆ ふさんに でも 聞いて お 貰 ひなさい。」 お 島 は 憎さげ に 一一 Is を 返した まま、 また- 


九 B 

ろり と 後 向に な つた。 

四十 

返した とも 歸 つたと も 決らずに、 お 島が 時々 生家 ゃ植 源の 方へ 往 つたり 来たりし てゐた 頃に 

は、 鹤 さんの 家 も 大分ば たばた になり かけて ゐた。 

北海道の 女 の 方の 其 は それと して、 以前から 關係 のあった 下 谷. S 女の 方へ、 熱屮 して 来た 

鶴さん は、 店の ものの 一 人が！；々 の： H 切 先 を ごまかして、 可也な 穴を開けた ことにすら 氣 のっか 

ぬ ほど、 店 を 外にして ゐた。  . 

つ 子供 だ け は 私が 家 において 立派に 齊 てて やろ つもりです。」 

鶴さん は、 械 源の 隱居ゃ 嫁の 前へ 來 ろと、 いつもお 島の 離緣^ を 持 出して は、 n 癖の やうに 一一 一 I  口 

つて ゐ たが、 お .S に 向っても それ を 明 言し た。 

植 源の 隠居に 委して ある、 自分の 身のう へに 深い 不安 を 懐きながら、 毎日々々 母親に 弯 りづめ 

にされてゐたぉ^：^は、 ある 朝、 父； の 下の 火の番しながら、 跪 坐んで ゐた とき、 一一 目 を 返した のが 胸 

つき- -ろ が  へつつ ひ 

にす ゑ かねた といって、 母親の ために そこへ^ 轉 されて、 竈の 角で 脇腹 を 打った のが 因で、 到頭 


不幸な 胎兒が 流れて しまった。  . 

その 時お 島 は、 詆の 支度 をす まして、 衆と 一緒に、 朝販の £ "に 向って、 奢 を 取り かけて ゐた。 

もう 十：：： の 半で、 七^のう へに 据 ゑた 鍋のお 汁の 味 嗜の匂 や、 櫃 から 立つ 白い？ 氣に も、 秋ら 

しい 朝の 氣分 が可懷 しまれた。 

女 を 追って、 田.^:; へ：：： つたき"、 もう 大分 になろ 總領の 姿の みえぬ 家の なか は、 ハ おに 衰 へのみ 

えて 來た： 父親の 姿と ともに、 此頃 際立って 寂し さが 感ぜられて 来た" 貪べ かけた 朝 鈑の箸 を 持つ 

たま ま、 急に 目の くらくらして 來 たお 島 は、 聲を 立てろ まもなく、 そこへ 仆れ てし まった ので あ 

な， よ つ き 

つたが、 七 rn: になろ かならぬ の眙兒 が 出て しまった ことに 氣 S 附 いたの は、 時を經 てからで あつ 

た。 

一目 もみないで、 父親 や 鶴さん の 手で、 產兒の 寺へ 送られて いったの は、 其晚 方で あつたが、 

思 ひがけな く 體の輕 くな つたお 島の 床に ついて ゐ たの は、 幾：：： でんなかった。 

はなしあ ひ 

健康が 回^して 來 ろと 同時に、 母親と 植 源の 隱 居との 3： うした 談合で か、 當分植 にいって ゐ 

ろ ことに ：=^ めら れ たお 島 は、 そこで 臺 所に 働いたり、 冬物の 針仕事に 坐ったり して ゐた。 ぐれ 出 

した 鶴さん は、 口せ 一し ぃ隱 居の 頑張って ゐろ 此の 闕も高 くな つてる た。 お 島 はお ゆ ふの 口から I 


下 谷の 女 を 家 へ 人れ ろ 人れ ぬで、 苦勞 してる ろ 彼の を を" をり 閒か されたり した。 

あい 

「あの人 も ああな つてし まっちゃ、 駄目よ。」 おゆ ふ は 鶴さん に 愛想が つきた やうに 言った。 

四十 I 

一 つ は 人に 媚びる ため、 働かずに は ゐられ ないやう に 癖つ けられて 來 たお 島 は、 一年 弱の 鶴 さ 

ん との 夫婦 募し に甞 めさせられた、 甘い とも 苦い とも 解らない やうな i おしい 生活の 紛紜 から 脫れ 

て、 何處 まで 彈 むか 知れない やうな 體を、 ここで また 荒い 仕事に 働かせろ ことので きろの が、 寧 

ろ 其 R 々々の 幸福で あろら しく； a えた。 

植 源の 庭に は、 大きな 水 建が-一； つもあった。 お 島 は 男の 手の 足りない をり をり に は その 一 つ 一 

つに、 水 を 々"汲 込まなければ ならなかった。 そして 其を澤 山の 花圃ゃ 植木に 救がなければ なら 

なかった。 其 頃 かかって るた 病身な 出 戾の姉 娘の 速れ てゐた 二人の 子供の 世話 も、 朝晩に 爲 なけ 

れ ばなら なかった。 田舍 で鐵 道の 方に 勤めて ゐた宫 吏の 許へ 片づ いて ゐた其 姉 は、 以前 この 家に 

間 借 をして ろた ことの ある 共 良人が、 田 含へ 轉 任してから、 七ハ牛 目の 今茲. の 夏、 遽に 急死して し 

まつた。 


東北？ N の その子^ は、 おゆ ふに は 二ん とも 嫌 はれた が、 お， 13 に は 能く 懷 いた。 お，：： は 暇 さへ あ 

ろと、 髮を 結ったり、 リ ホン を かけて やったり、： 寢起ゃ 入浴 や 食桌 S 世話に 竹惜み をし なかつ 

た。  . 

嫁に やられろ とき、 持へ て 行った ものな ど を不淺 亡くして、 费と當 分の 小 遣に も 足" ぬ くら 

ゐの金 を、 少しば かりの 家財 を賣拂 つて 持って来た 姉 は、 まだ "s:^ 離.；； -5 せぬ 小さい 方の ffi- の 子 を 

膝に のせて、 時々 緣 側の 日 南に 坐りながら、 ぼんやりお ii§ 山 働きぶ り を 眺めて ゐた。 

「能く そんなに 體が 動いた もんだ わね。」 

姉 は-;^ V むした やうに 言 を かけた。 お ilS は櫸. かけの 素 耽 n 去 じ、 乎 洗 鉢の 水 を. 取り かへ ながら、 鉢 

前の 小石 を 一 つ 一 つ 綺麗に 洗って ゐた。 夏中緣 先に 張 出されて あった iSf 贅 の H- 後 を；^ れて、 まだ 

暑苦しい やうな： n の 射 込む 時が、 一 一三 R も 緩いた。 

「ええ， 子供の^ 分から 慣れつ こに なって ゐ ますから。」 お 島 は：^ 人 ひながら 應 へた。 

「子供 を 產んだ 人と は E 心 はわな いくら ゐ です よ。」 

「だって 漸ぅ 七；^ です もの、 私 顔 も 見ませんで したよ。 淡：.. S した もんです。」 

「それにした つて、 U; 那 のこと は 忘れられないで せう。」 


「然 うです ね。 がさがさ してろ 癖に、 餘り 好い 氣持 はしません ね。」 

「矢 張 惚れて ゐ たんだ わね。」  . 

「然 うか も 知れません よ。」 お 島 は 顔 を 根め て、 一 私が 暴れて 打 壊した やうな ものです の。 あの人 は 

また 何う して、 あんなに 氣が 多い のでせ う。 些と何 かいはれ ろと、 もう 好い 氣 になって 一人で 騒 

やき. T ち 

いでる ろんで す もの。 其 癖 嫉妬 やきな んで すがね。」 

「でも 能く 思 切って 了った わね。」 

「藝者 や 女 郞ぢゃ あろまい し、 いつ 迄、 くよくよして みたって 爲 方がない です もの。 私 は あんな 

へなへなした 男は大 嫌です。」 

「そ 4 も然 うね。  私 も 2 心 切って、 どこか 働きに 行き ませう かしら。」 

「御 戯設 でせ う。 そんな 可愛い 坊ちゃん をお いて、 何處へ 行けろ もんです か。」 

四十 二 

夜に なろ と、 お 島は隱 居の 足^ を さすって、 寢 かしつけて やろ のが、 ハ 母 日の 日課であった 力 

ふるま ひ  な だ 

時と すろ と 子息 夫婦に 對 すろ、 病的な 嫉妬から 起ろ この 老； の 兇暴な 擧動を も 宥めて やらな け わ 


ばなら なか つた。 

四十 代 時分に は、 時々 おい 遊 人な ど を 近づけた と 云 ふ^の あろ 隱居 は、 おゆ ふが 嫁に 來 るまで 

ち ひさ  むすこ 

は、 幼い 時から 甘やかして育てて 來た 子息の 房吉 を、 猫可愛がりに 愛した。 一度 腦を 患ったり な 

どして から、 氣に引 立が なくなって、 溫順 しい 一方な のが、 彼女に は 不憫で ならなかった。 iSNfl 口 

は 植木屋の 仕事と して は、 此と云 ふこと もさせられずに 日 を 送って 來 たが、 始終 家にば かり 5； 込 

んで、 母親の 傍に 牽き つけられて ゐ たので、 友達と いふ もの もなかった。 繪の 好きであった 彼 

は、 十六 七の 時分に は、 输師 になら うとの 希望 を 抱き はじめた が、 それ も 母親に 遮られて、 修業 

らし い 修業 もしずに しまった。 

寢る にも 起きろ にも、 自分ば かり を 凝視め て暮 して ゐろ やうな、 年老った 母親の i 可辣な 目が、 

房 吉には 段々 藤 はしくな つて 來た。 そして 何時の 頃から か 時々 顔 を 合す 機會 のあった、 おゆ ふの 

懷 しい 娘 姿に 心が 惹 きつけられた。 どんな ことがあっても、 おゆ ふち やん を 嫁に 貰って くれな け 

, - 1._ ミ  ど い ま さ 

れ ばなら ない、 房 士ロ のさう 言った 辭が、 母親の n から 大政 やお ゆ ふの 耳へ も 入れられた。 

き ぶせ 

結婚して から も、 どうかす ろと おゆ ふから 離されて、 房 吉が氣 ^な 母親の 側に 寢か されたり、 

おゆ ふが 夜お そくまで、 母親の 側に 坐って、 足腰 を 揉まされ たりした。 夜 更に 目敏い 母親の 跫 

あ-. ら く れ  A 九 
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.2 ま  ひ， あけ 

音が、 夫；^ の寢 の 外の 緣 側に 聞え たり、 夜の 未明に 板戶を 引き あけて ゐる、 いらいら しい 聲が 

聞え たりした。 

お 島が 来てから も、 おゆ ふが si で 泣いて ゐろ やうな ことが、 時々 あった。 

家に ゐて も、 大抵き ちんと した 身 装 をして、 庭の 方 は 職人 まか せに して、 自身 は i 化 を 活けた 

り、 書晝を 弄ったり して 暮 してる ろ内氣 な房吉 は、 何う かすろ と母锐 から、 聽 いて みられな いや 

ことば 

うな 毒々 しい 辭を 浴せられ た。 

て め大 

「あれ を 手前の 子と W 心 つて ゐる のが、 大間拔 だ。 し 母親 は さう も 言 つ た。 

その ときい つっき  サ M る 

衰 へのみ える 目な どの 滅 切 水々 して 來た おゆ ふ は、 爾時 4- 月の 腹 を 抱へ てみ た。 rn に 曰に 一お 解 

な まめ 

さう にみ えて 來る おゆ ふの 媚 いた 姿 や、 -nsj んに： i« える やうな 素 板が、 母親に は兑て みられな いは 

ど 股 立し かった。 

四十 三 

お 島の 婶が、 暑ぃ日^^|りに帽子も冠せなぃ子^を、 手 かけに 鉍 つて、 庭の 方から ま はって、 お 

ゆ ふな 呼出しに 來た とき、 門のぅちに張物をしてゐたぉ^:3と、 自分の 部屋の 緣 側で、 髪 を 洗って 


ゐた おゆ ふ を 除いた ほか、 大抵の 人 は 風通しの 好 ささうな 場所 を 撰んで、 晝寢 をして ゐた。 房吉 

は 時々 出かけて く、 近所の 釣堀へ 遊びに 行って ゐ たし、 房吉の 姉のお 鈴 は、 小さい 方の 子供 

に、 乳房 を銜 ませながら、 茶の 室の 方で、 手枕 をしながら、 亂次 なく 眠って るた。 i のなか は、 

どこも 彼處も 長い n の wiq^t に 倦み疲れ たやうな 懈 さに I つてる た C 

大ゾ 輪の 向日葵の 萎れき つて 項 だれた 花畑 尻の 垣根ぎ はに、 ひらひら すろ 黒い 蝶の 影な どが 見え 

て、 E; 下 は： rt: 點の あろ やうな R 光が、 强く 漲って ゐた」 

姉 はお ゆ ふと、 汪六 分ば かり 緣 側で 話 をして ゐた. か、 やがて 子供 を そこへ 卸して、 袂で汗 を ふ 

いてる た。 お e ふ はま だ 水氣の 取り きれぬ 髮の 端に、 i 片を卷 きつけて、 それ を 垂らした まま、 

あた ふた 家 を 出て いった」 

「きっと 鹤 さんが 來てゐ ろんだ。」 

お^は さう 思 ふと、 急に 張 物が 乎に 着か なくなって、 胸が いらいらして 來た。 

「姉さん も隨 分な 人 だよ。」 

お 島 はいきな り 姉の 側 へ 寄って いった。 

「何う して さ。 J 姉 は 這って ゐろ 子^に、 乳房 を 出して 見せながら、 汗ばんだ 顔 を 銀ら めた。 
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「解って ますよ。」 

「可笑しな 人 だね。 解って ゐ たら 可 いぢ やない の。」 

「そんな 事 をしても 可 いんです か。」 

「 い いも 惡 いもな いぢ やない か。 感違ひ をし ちゃ 困ります よ。」 

二三 度ロ留 をして から、 姉の 話す ところに よろ と、 金の 工面に 行 詰った 鶴さん が、 隱居 ゃ房吉 

ぶ- く  そつ 

にぽ密 で、 おゆ ふから 少し 許り 融通 をしても らふた めに、 私と 姉の 家へ やって 來 たの だと 云 ふの 

であった。 さんが、 そんなに 闲 つて ゐ ろと は、 お 島に は 信ぜられな いくら ゐで あつたが、 姉の 

眞 顔で、 それ は事實 であろ らしく 思へ た。 

「ふむ。」 お 島 は 首 を 傾げて、 「ぢ やもう、 あの 店 も 駄目 だね。」 

「然 うなんで せう。 事に よったら、 m 合へ 行くて 言って る わ。」 

ひつ ぞりー J 

「藝者 を 引 張 込む や うぢ や、 長績き はしない ね。 散々 好きな こと をして、 店 を 仕舞 ふが いいや。」 

お 島 は. 暴に 一一 S ひすて て、 仕事の 方へ 歸 つて 来たが、 目が 淚に暴 つて ゐた。 せかせか 出て 行つ 

す さ 

た 今のお ゆ ふの 姿 や、 おゆ ふ を 待 受けて ゐろ 鶴さん の、 此 頃の 生活に 荒み きった 祌經 質な 顔な ど 

が、 目について 來た。 


暫く 經 つて、 歸 つて 來 たお ゆ ふの 顔に は、 鹤 さんの ためなら、 何でも 爲 かねない やうな 浮いた 

大膽 さと 不安が 見えて ゐた。 

おゆ ふの 部屋 を 出て 行く 姉の 手に、 小袖 を 四 a 枚 入れた ほどの、 ぼつと りした 包が 提げられ 

てゐ た。 

四十 四 

さながら 

g.、  口 SS をして、 ふと 其 等の 事 をお 鈴に：^ したお 島 は、 それ を义ぉ 鈴から 聞いて 宛然 姦通び 

手， 一に- も 押へ たや うに 騒ぎた て る、 隠居の 病的な _ 可 貴から おゆ ふ を 庇護 ふ， . 一とに 骨が折れた。 

，力 n に、 ぉ岛 にす かし. f めら れて、 一度 眠りに ついた 隱居 は、 衆が これから 寢床 にっかう と 

-？ すわ 

して ゐろ 時分に、 E がさめ て來. ろと、 廣々 した 蚊帳の なかに 起 坐って、 さも 返 屈な 夜の 長さに 降 

み てた やうに、 四 下 を： a 廻して ゐた。 

^に 母親に 責められた 房吉 は、 隱 居が じりじりして 葉 を 煮せば 煮す ほど、 その事には^^^ 

一 じあった。 遊 人な ど を 近づけて ゐた 母親の 過去 を 見せられて 來た 房吉の 目に は、 彼女の 苦しみ 

が 、 滑 fi; に も 莫迦 々 々しく も： え た。 

え ら く れ  一 y 一一  t 
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「誰の ためで もな い、 み んな お前が 可愛い からだ。 一 

厄 弱かった 幼い 頃の 房 吉の養 育に、 氣苦勞 の 多かった ことな ど を 言 立てる 隱 居の 言 を、 好い 加 

減に房.；^:1は閱流してゐた.- 

「不篛 した 女ん-出す ことが 出來 ないやうな 俯ぬ けと、 一生 幕 さう と は 思 はない。 私の 方から 出て 

いく 力ら 茨う m 丄スカ レレ . 一 

ことば 

m 心って ゐろ こと S 中分 も i 一一 E へない 房. IB は、 それでも 一 一言 三 言^ を 返した。 

ない  あっし 

「そんな 事が あつたか 否か 知らない けれど、 私の 家內 なら 阿 母さん は默 つてみ てゐ たらい いでせ 

う G 一  體 誰が そんな 事 を 一一 K 出したん です。」 

隱 居の- 狗を 揉ん でるたお，： は、 それ を聽 きなが ら顔 か ら 火 が 出 る やうに W 心 つたが、 矢 張房吉 を 

齒洋く  つた。 

無 成算な、 北ハ 日々々 の 無駄な 働きに、 一 ： 复を 過して 來 たお 島 は、 習慣で さう して 來た隱 居の 機 

嫌 取 や、 说子の間の(.^^闘の取做にも疲.れてゐた。 寢 苦しい 晚 などに は、 お 島 は 自分自身の 肉體の 

苦しみが- ま-た 尸 もしめ ずに、 いつまでも ぼそぼそ 話聲の もれて ゐる 若夫婦の 寢窒の 方へ も 廻 

つてみ ると、 ほおと 一 つに 祌經を 働かせた。 


「まあ、 そんな $ はいいで せう。」 お 島 は 外方 を 向きながら 鼻で 笑った。 

「お前が そんな ニ木榨 だから、 お e ふが 好きな 真似 をす ろんだ。 お前が 承知しても、 この 私が 承 

知で きない。 さあ 今夜と いふ 今夜 は、 立派に おゆ ふの 處分 をして みせろ。 それが 出来ない りうな 

意氣 地な しなら、 首で も縊 つて 一思 ひに 死んで しまへ。」 

い ぢら 

それよりも- 部屋で 泣 伏して ゐろ おゆ ふの 可憐し い 姿に、 心の 惹 かろる 房. f:n は、 や. かて 其 傍へ 

一一とば  みちち 

寄って、 優しい 辭を かけて やりたかった。 姙娠 だと 云 ふこと が、 一 男の 愛憐 を 咬った。 

お 島に ささ へられない ほどの 力 を 出して、 隱 居が 剌 刀な 揮り ま はして、 二人の なかへ 割って入 

ねまき 

つたと き、 おゆ ふは寢 衣の まま、 跣 足で 緣 から 外へ 飛 出して いった C 

四十 五 

二 時 過まで、 植 源の 人 逹は騷 いで ゐた。 

お 鈴と 一 一人で 渐と { 有 めて、 房吉 から 引離して、 蚊帳の なかへ 納められた 隱 居が 鎭ま つて か ら 

，つ， お 島 は. ちっとしても 35 られ なかった。 

やつば り 

「3: うし ませう ね。 大丈夫で せう か。」 ぉ岛は 庭の 方を搜 してから、 此も矢 張 そこいら を搜 しあぐ 

あ， らくれ  一. U 五 
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ね て、 蚊 の 外に 茫然^ つ てゐろ 房吉の 傍へ 歸っ て 來て言 つ た。 

125.1.;" は乂 3； .21 めた 颜 をして、 淚含 んでゐ た。 

「大丈 失と は m 心 ふけれ ど、 偶然 するとお ゆ ふは歸 つて 來 ないか も 知れない ね。 不斷 から 善く 死ぬ 

死ぬ と 言つ てみ たから。」 

「然 うです か。」 お， おは 仰山ら しく 顫聲で 一一 一一；： つた。 

「それ ぢゃ私 少し 拽 して 夾-ま せ う o」 

お .ir か 近所の 知った 家 を I 一三 軒 訊いて あるいたり、 姉の 家へ 行って みたり、 途中で 鶴さん ゃ大 

政 へ1}见^|をかけたりしてから、 漸ぅ歸 つて 來 たの は、 もう 大分 夜が 更けてから であった。 

「安心して いらっしゃい。」 お 島 は 房吉の 部屋へ 入ろ と、 せかせか 息 を はす ませながら 言った。 

1  だい まさ 

「ふゆ ふさん は 大丈夫 大政さん にいます よ。」  . 

； K が.、 大政へ- m ^やかけ たと き、 出て 來て應 答 をした の は、 ぉゅふには繼母にぁたろ^^§」カ 

や 右い. s: 俊さん であった。 

おゆ ふが 伟で 飛込んで いった 時- 生家で はもう 臥床に 入って ゐ たが、 おゆ ふはいき なり 昔氣 質 

の.！ な 父说 に， 頭から 脅しつけられて、 一 脊 突きつ めた tm 分で 家 を 出た。 鹤 さんに 着物 を 融通 


した" 3: かした と： ふこと が、 植 源へ 片附 かない 前からの 浮氣 つぼい おゆ ふ を 知って ゐろ 父親に 

は、 赦す ことので きぬ 惡事 としか 思へ なかった。 

ん？ ゆ ふが 歸 つて 来たと き、 お 島 は 自分の 寢 床へ 歸 つて， 表の 様子に 氣を 配りながら まんじり と 

もせず 疲れた 體を橫 へて ゐた C 

つらあて 

歸 つて 来たお ゆ ふが、 一 つ は 姑 や 父， 鋭への 面當 に、 一 つ は 房吉に 拗ねろ ために、 いきなり 剃刀 

で髮を 切って、 庭の 井 尸へ 身 を 投げよう としたの は、 その 晚の 夜中 過であった。 おゆ ふ は， うと 

う と 床の なかに 坐って ゐろ房 吉には 聲も か け ず、 い きな い 鏡臺 の 前に 立って， 隱 居の 手から 取 離 

された まま、 そこに m はかれた 剃刀 を 見つけろ と、 いきなり 报釋 いた 髮を、 一握 ほど 根元から ぶつ 

つり 切って しまった。 

「iE> 悔しい 可 悔しい。」 銑 足で 飛 出して 来たお 島に 遮られながら、 おゆ ふ は 暴れ 悶跔 いて 叫んだ。 

や つ 

漸 とのこと で、 房吉と 一緒にお ゆ ふ を 鹿 敷へ 連 込んで 來 たお 島の 目に は、 變 を振亂 した まま、 

い ぢら 

そこに 泣 沈んで ゐる おゆ ふが、 可憐し くも 妬ましく も 思 へ た。 

しん；？ ゥだ て 

「みんな 鶴さん への 心中 立 だ。」 お 島 は 心に 吱き ながら、 低聲 でお ゆ ふ を 宥めさす つて るろ liig 吉 

と、 それや 耳に も かけ ず 泣 沈ん でゐ ろお ゆ ふの 美しい 姿と を 見比べた。 

あらく. t  1 0 七 


1 OA 

四十 六 

4- しな  す，：' ひ 

情お の 流れて 行って ゐる、 或 山國の 町の 一 つで、 暫く漂浪の：^活を^！^けてゐろ兄の壯太郎が、 

北 ハ：^ で商賣 に 手して ゐた n§ 物の ii 入 かたがた、 仕事の 乎助にぉ^«を つ れに來 たの は その 夏の 末 

であった。  .  - 

「阿 母さん は、 一 體 いつまで 私 を 彼 2^ で 働かして おく つんり だら う。— I 

械 源の 忙しい 卿き 化^ や、 絶 問の ない そこの 家の なかの 紛；^ に 飽き はてて 來 たお 島 は、 息 をぬ 

きに 家 へ や つ て來ろ 父親に. "した。 

長い あ ひだ 家へ 寄りつ きもし ない^ぶ 郎の 代りに、 家に 居^らせる ため、 植 源から つれて 來 

て、 父の 乎 助に 働かせられて ゐ ろお， おは、 兄に 說 きつけられて、 其 時 ふいと 旅へ 出ろ 氣 になった 

のであった" 

「 誰が 來 たって 駄 e: だ。 お前なら きつ と 辛抱が で き る 。」 

ぉ^5に家 t 坐ら れる ことが..^ 安で あ つたと 同時に、 田 4：： で 遣り ケ けようと してる 仕事と、 そこ 

で 人に 31 はれて るろ 女と か <.: 離れろ ことの 出來 なかった 兄の 壯太郎 は、 さう 言って 話に 乘 いお 


島 を 唆 かした。 

W 舍の 植木 Hie 仲 11 に資ろ やうな 色々 の 植木と、 西洋 草花の 種.，^ など を、 どつ さり；； i 込んで、 そ 

れを 汽車に 積んで. 兄 はしば らく 往 みなれた 其 町の 方へ 出かけて いった。 一緒に 乘 込んだ お 島の 

、七に は、 まだ 見た ことのない 田舍の 町の さまが 色々 に 想像され たが、 是 まで 何 處へ 行っても； g を 

抑 へられて ゐ たやうな 冷酷な 生母、 因業な 養父母、 植 源の隱 お、 それらの 人達から 離れて 暮 せろ 

とい ふ- 一と をお へ ろ だけで も、 手足が 急に 自由にな つた や、 つな 安 》^ を 感じた。 

「みつち り 働いて、 お金 を 儲けて 歸 らう。」 お 島 はさう 思 ふと、 何も彼も 自分 を歡迎 すろ ヒ めの ザ 

を ひろげて 待って るる やうな 氣 がした。 

黝んだ 土 や、 蒼々 した 水 ゃ廣々 した 雜木 林- :. 關東 平野 を 北へ 北へ と 横切って 行く 汽 isf が、 山 

へさし かかる に 速れ て、 お 島の 心に は、 旅の 哀愁が 少しづつ： ルみ ひろがって 來た。 . 

「矢 張 こんな やうな 町？」 ぉ^^は汽車が可成大きなぁろ停率場 へ乘込んだとき、 窓から 顔み-出し 

て、 壯太郞 にさ さやいた。 

停車場に は、 日光 歸り とみえる、 紅色 をした 洋 入の. などが はえた。 

「迚も こんな 大きなん. ちゃない。. 一 壯太郎 は、 長く 沁 込ん .11 其 町 山. 2:1! の 生活 を 惊出 して ゐ ろ，' ム 

あら くれ  一 0 九 


ふ 顔 をして 笑った。 その 土地で は、 ^六べ 郎 はも、 つ 可也 色々 の 人 を 知って るた。 

「どこ を て も 山 だからね。 でも 化み なれて みろ と、 また 面白い こと も あろの？。」 

はざま 

汽車 は 段々 山國へ 入って いった。 深い 豁ゃ、 遠い 峽が、 山國 らしい 木立の 隙 や、 風に ふろへ 

てるろ 柳の 上から. まみ られ た。 it 难 のなか は 一 様に 閱 寂して ゐた。 

四十 七 

車窓に 襲 ひか か ろ山：？ T か、 次第に 濃 (おの 度 を 加 へ て來ろ につれ て、 汽： sf は. ざ ッ ざ ッと云 ふ 昔 を 

立てて、 靜 かに 高原 地 を 登って いった。 とした 其處 ここの 杉 柏の 棺 から は、 焖 霧の やうな 翠 

嵐が 起って、 細い：. 1 が 明ろ い： U 光に 透し 視られ た。 思 ひんかけ ない 山麓の 倾 斜面に せた W 畑が 

あったり、 厚い 藪疊の 藤に， 人家が あったり した。 

其の 町へ 、まくまでに、 汽^ は 寂しい 停 単 場に、 三度 も 四 度 も駐 つた。 京の 周 園に 見なれ てる 

ろ 町よりも 突し い 町. か、 自然の 威 if に怯ぢ 疲れて、 口 も 利け ないやう なお 島 の E に 異様に 映つ 

「 へえ、 こんな 處 にも こんな 人が ゐろ のかね。」 お 島は不 S 心 謹 さう に、 そこに 兑 えて ゐろ 人逮の 姿 


を 凝視め た。 

S  II と 云 ふ 共の 町べ 入った 時に も、 小雨が しとしと ト 降り そそいで た。 停 単 場 を 出て 橋 を 

一 つ 渡る と- 直ぐ そこに 町 端ら し；：. 休み 茶 壁 や、 運送屋の 軒に 精いて 燻りき つた 旅籠 屋が、 二： 二 

軒 目についた。 石楠花 や 5 右松な どの 植木 を 出して ろる^ 屋 もあった。 壯太郞 とお 島と は- そこ を 

俥で 通って 行った。 

町 は どこも 彼處 も、 阅 寂して るた。 

俥 はお. ぐに 大 通の 眞 中へ 出て いった。 そ- 1 に 石造の 鬥 ロを閉 した 旅、 館が あったり、 人き な W 水 

桶 を ひかへ た 銀 In や、 半鏔 をつ けた 勢 察 sl^ があった りした。 

壯太郞 の 家 は、 閑靜な その 襄通 にあった C 町屋 風の 格子 戶ゃ、 土 辦に圍 はれた 門 構の 家な ど 

が、 幾 軒 か立續 いた はづれ に、 使い！ s 一 根に 仕切られた 廣々 した 庭が、 先づぉ 島の 目を惹 いた。 木 

組な どの 纖細 いその 家 は、 まだ 木 香の と れな いくら ゐの新 建ちであった。 

留守 を 賴んで 〔：： つたな. 冢の 若衆と、 そこの 子供と が、 廣ぃ 家の なか を、 我.，？ S 顔に ごろごろし 

てるた。 

「へえ、 こんな 所でん 商賫が 利く ん です かね C  J 


.  I  I  二 

部屋に 落^いた お 島 は、 緣 端へ 出て、 庭 を 眺めながら 吱 いた。 

つ  一 S 町 は先づ 二れ だけの もの だけれ ど、 居 園に は、 また 夫々 大きな 家が あろから ね。」 壯太郎 は、 

茶ん 鲨ゃ湯 沸 を そこ へ 持 出して 來 ろと、 羽織 をぬ いで 胡 坐を搔 きながら. k 乂 いた。 

秋雨の やうな 附 がまた じと じと 降って るた。 . ^分の 多い 冷い 風が、 遠く 山 國に來 てゐろ こと を 

忠は せた e ごとん ごとん と ームふ 情い 水 iwf- の 音が、 どこから か 物悲しげ に 聞え てるた。 

四十 八 

そこにお 島 を 落着かせてから、 壯太郞 が 荷物 運搬の 采配に、 のなか を W び 停車場へ 出かけて 

いってから、 お 島 は晚の 食事の 支度に 裘 所へ 出た が、 女がをりをり來ろと33^ぇて、 暫く 女中の ゐ 

ない 男世帶 として は、 戶棚ゃ 流 元が 綺麗に 取片 着いて ゐ た。 

壯太郎 は、 夜まで かかって、 車で 二度に 搬び 込まれた 械木類 を、 来^ 告 庭の 方へ 始^ をして か 

ら、 お 島に は どこへ 往 くと も吿げ ずに， また ふいと 羽織 や 帽子 を 被て 出て 往 つたが、 お 島 は その 

晚 裏から 入って 來た 壯太郞 が、 何時頃 歸っ たかを 知らない くら ゐ 疲れて 熟睡した。 

あした 

明朝 目の さめた とき， 水車の 音が 先づぉ 島の 耳に 着いた。 お. S は その 音 を 聞きながら、 寢 の 


なかに うとうと してる たが、 ケ = か ら 全く 知 ら ない 土地 で 暮す の だと 思 ふと、 ，ゃ 迄 憎 み怨ん でる 

た 東京の 人達 さ / 悽 しく 思 はれた C 

たていし やば  まち 

ここから 一 マ： ©51. 場 ほど 先に あろ、 或 大きな 市へ 流れて 來て、 そこで 商賨 をして るた 兄の 女が、 

や ま  ひ か  まち 

その 頃 一 ニニ 里の 山奥に あろ 或纖 山の 方に 係って ゐろ に 落籍され て、 市と S —— 町との 間にある 

鳍山 つづきの 小さい 町に、 阁 はれて るた こと は、 お 島 も is- 京 を 立つ 前から 聽 されて ゐた。 女が ま 

まち 

だ 商寶 をして ゐる 頃から、 兄 は その 市へ 來て、 何も 爲ろ ことなしに、 宿屋に ごろつ いてる たり、 

-んま はり ゆ  ぽ 

周の 溫泉場 に 遊んで ゐ たりして ゐ る う ちに、 土地の 遊 人 仲 E にも 顔 を 知られて、 を り を り p^ft 

ひ か  *fi で  つ 

事な どに も 手 を 出して ゐ た.^ 女が 今の に 落籍され てから、 彼 は 少し 許りの 资本を もらって、 * 

緣 のあった 此の S  ,—— 町 へ 來て、 木に 身 を 入れる ことにな つたの で あ つ た C 

畫 頃に 雨が あがって から、 お 島 は 壯太郎 に 連れられて、 つい 二三 町 ほど 隔 つて ゐろ 大家の 家へ 

遊びに 往 つた。 そこ は此 町の 唯一の 精米所で も あり、 金 持で もあった。 ナ、 きな 門 を 入ろ と、 水車 

v- き 

仕掛の 大きな 精米所が、 直にお 島の n についた。 話 聲が聽 取れない ほど、 ii 々いふ 背. かそ こから 

起って ゐ た。 

「この-束が 皆鑛 山へ 入 ろんだ ぜ。」 


壯太郎 は、 お 島 を そ S 入口まで 述れ ていって、 ；； 一 n つて 聽 せた。. II：  くな つて 働いて ゐろ 逹と、 

壯太郞 は 暫く 無駄話 をして るた。 

主人 は 砲 子戶の はまった、 明るい 事務 で、 ^子に 腰かけて、 主 E い 布の 張られた 大きな 卓子に 

倚り かかって、 眼鏡 を かけて、 そ S 日の 新聞の 相場 づけに 眼 を 通して ゐ たが、 壯太郎 の 方へ 笑顔 を 

向ける と、 お 島に も 丁寧に ぉ點儀 をした。 の 狀揷に は、 主に 東京から 人って 來る 手紙 や 電報 

が、 夥しく 揷 まれて あった。 米 ：：^ 町の 几 那の やうな 風 をした 其の、 入 を、 お 島 は 不思議 さう に眺 

めて るた。 

「ここの 庭 さ、 己が 手 を 入れた とい ふ. S は：：。」 壯太郞 は 飛石 俾 ひに、 築山が かりの 庭へ 出て ゆ 

くと、 お 島に 話しかけ たが、 そこから 上へ 登って ゆく と、 小さい 公園 ほどの 廣々 した 土地が、 目 

の 前に 展 けた。 

「 へ え、 こんな 募し をして ゐろ 人が あろんで すかね。」 

お 島 は そこから、 築山の かかり や、 -冢述 の 工合 を： a 下しながら 吵、 いた。 

「ここへ みっしり 木 を 入れて、 この 町の 公 阅 にしよう てえ のが、 あ の企畫 なんだ がね。 金の 

かかる 仕事 だから、 少し 景氣が 直って からでな くち や：：。」 


兄 はさう 首って、 子供の ための グランドの やうな 場所の 周に あろ、 木蔭の ベンチに 腰をおろし 

て、 莨 を ふかし はじめた。 

四十 九 

ぢき 

直にお 島 は、 ここの 主人 や 上さん や、 子供達と も 懇意に なつ.；，' が、 來た 時から 目についた、 通 

の 方の 濱屋と 云 ふ 旅館の 人達と も 親しくな つた。 

旅館の 方に は、 お 島より 二つ 年下の 娘の 外に、 M から 來 てるろ 女中が 一一； 人 ほど ゐ たが、 始終 帳 

場に 坐って ゐろ 色の 小 白い 面 iiK な 優男が、 そこの 主人であった" 物堅 さうな 其の 主人 は、 大きい 

聲 では 物 も 言 はない やうな、 溫順 しい 男であった。 

山國 のこの 寂れた 町に 凉氣が 立って 來 ろに つれて、 西北に 聲 えて ゐる 山の 姿が、 薄墨 色の 雲に 

くさくさ  あめふり 

封され てゐる やうな 日が 繽き がちであった。 1^ すろ やうな 降雨の 曰に はお 島 はよ く濱屋 へ！ t を 

もら ひに 行って、 圍壚 裏緣へ 上り 込んで、 娘に 東京の 話 をして 聞かせたり、 立 込んで 来ろ 客の^ 

、出たり した。 

しまり  か. り ど 

.1 家の 締 をして ゐろ、 W 十六 七に なった ぶよぶよ 肥りの 上さん と、 一日 小 まめに 體を 動か しづ 

あらく. t  一  1 K 
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めでる ろ すさん とが、 ^暗い その K!2 の 側に、 酒 S ぉ燜 番をしたり 女中の 指圖 をしたり して 

ゐた。 町の 旅篛ゃ 钭理展 へ 看 を 仕. 送って るろ 魚河岸の 問 尾の リー^が、 仕切 を 取.^ に、 東京から や 

つて 來て、 二 曰 も 三日 も、 新 建の 奧 ！：• 敷に 飲みつ づけて みた。 

精お 所の 主人が 建てて くれたと：. ムふ、 や S 新 座敷へ、 お. 1? も 時々 入って 毘た。 絲征の 槍の 柱 

や、 调 5^ の 彫刻 や、 極 彩 の模樣 の あろ 大きな 杉戶 や、 m 柿の 床框 などの 出来ば え を、 上さん 

は自 さう に、 お に 話して 聞かせた。 

河岸の 旦那の 藝づ くし を やって ゐろ 其の 部屋 を、 お^.. - 物珍し さう に^いて みた。 それでも 安 

お 召な ど を 引 張った 藝者 や、 お 若 か 何 かの 灰禪 縮緬の 衣裳ん # て、 斑に 白粉 をぬ つた 半玉な ど 

が、 i なしに 部屋 を 出たり 入ったり した。 鼓 や 太鼓の 昔が のべつ 陽氣に 聞え た。 W の 巧い とい 

ふ、 富の の 帥 が、 蘇 者に 乎 を ひかれて、 廊ドづ た ひに 連れられて 行った。 

そこへ 精米所の 主人が やって 來て、 爐緣に 胡 坐 を かくと、 モこ にごろ りと 寢轉ん でみ たお^さ 

んは i に 奥へ 引 込んで れつた。 s< 所の 主 入の 前に は、 ^に姚 子が つけられて、 上さん がお ほ を 

しはじめた。 

「あれ を 知らね えの かい。 お前. 餘程 問ぬ けだな。」 


兄 は その 主人と 上さん との 問 を、 お 島に 言って 聞かせた。  - 

「あの 家 も、 精^所のお 薩で 持って ゐろ のさ。 だから 爺さん. も B を. つぶって、 a てろ ろんだ。 ■ 

兄 はさう も 言った。 

五十 

1 那 をぎ へ 還して から、 女が i 半 程の 道 を 伸に 乘 つて、 壯太郞 のと ころへ 遣って 來 るの 

ば、 大抵 月曜 曰の 午前であった。 

ii» 近所に あつたと ころから、 幼い を" の 馴染であった、 おかな と 云 ふ 其の 女が、 まだ 東京で 

商賣に 出て ゐろ 時分、 兄 は 女の 名前 を^に 鏤 りつけ などして、 嬉しがって ゐ た。 そして 女の 跡 を 

すっかり A き り 

おうて、 此 處へ來 た-欺に は 上さん まで 〔篾 { 永へ 返して、 父親から は準禁 冶 産の 形で 悉街 限 をつ け 

ら れてゐ た。 

日本 橋？ i 一に ゐ たことの あろお かな は 、度ぎ すな 驅の 小さい 女で あつたが、 東京で は 立 行かな く 

なって T ！ 町へ 來 てから は、 體も藝 も 一勝 荒んで ゐた。 土地び いきの 多い 人達の なかで は、 勝 

手が 逮 つて 勒 めに くかった が、 鑛 山から 來ろ速 中には 可也に 持嚇 された。 

あらく. -  二 七 


おかな は朝來 ろと、 晚 方に は 大抵 歸 つて 行った が、 R 那が 東京へ 用達な どに 出ろ をり に は、 二 

や あ ひゆば 

晚も三晚も歸らなぃことがぁった。 ニ^^ほど奥にぁろ山間の溫泉場へ、 呼 出 を かけられて， 壯太 

郎が 出向いて；；；： くこと もあった。 

おかな は 素人く さい 風 をして 山 焦の した 颜に 白粉 も 塗ら ず、 ぼくば くした F 駄を はいて 遣って 

來 たが、 お 島に は 土地の 名物 だとい つて 固い 羊獎 など を 持って 來た。 

女の ゐろ 問、 お 島 は 家 を 出て、 精米所へ 行ったり、 濱屋で 遊んで ゐ たいん た。 

精^所で は、 東京 風の 品の いい 上さん が、 家に 引 込き りで、 濱屋の 後家に 生れた 主人の 男の子 

と、 自分に 産れ た 二人の 女の子 供の 世話 をして ゐた。 

「•  ぉ屋の をば さんの 處 へ いきませ うね。」 

お 島 は 近所の 子供た ちと、 例の 公園に 遊んで ゐろ其 男の子の、 綺麗な 顔 を 眺めながら 言って み 

.  一 0 

「あ。」 と、 子供 は 額いた。 

「阿 母さんと をば さんと、 孰が 好き？」 お 島は霄 つてみ たが、 子供に は 何の 感じ もない らし かつ 


お 島 はべ ン チに 腰かけて、 储 い^のた つの を： £ つて ゐた。 庭の運動場の周に植った樓の^^永が、 

もう 大华 黄み 枯れて、 秋ら しい： 中 一： r か 遠くのお に 動いて ゐた" お 島 は 時々 爐 端で 菜 向 ひに なろ こと- 

の ある、 濱屋の 若い、 人の ことな. ど を 思って ゐた。 T 11 から 來てゐ た、 其の. に 人の 嫁が、 ^ 

病の ために 長い あ ひだ： 豕へ歸 されて ゐ.； T 

五十 I 

お 島が 樂 しみに して 世話 をして ゐた械 木 畠 や 花闹の 床に、 箱が 段々 滋く なって、 吹喝 しの 一軒 

家の 軒 や 羽目板に、 或 時 は 寒い 山 •  威が、 凄じく 木 紫な 吹きつけろ 欠. つか 町 を 見舞 ふ 頃になる と、 商 

すっかり  t ち 

資の 方が 悉呰 閑に なって 來た 壯太郎 は、 また^の 方へ 出て 行って、 遊 人 仲間の 群へ 入って、 勝氣 

事に 頭 を 浸して るろ = が 多かった。 

持って行った 植木の 或 物 は、 土に 適 はぬ ところから、 お 島が 如何に i 精しても、 ニ錢 手の つかぬ 

うちに、 立枯 になろ やうな ものが 多かった が、 is" 花の 方 も 見事に 見込が はづれ て、 種子が 思った 

ほど 捌けぬ ばかりでなく、 花 闹に薛 かれた ものん 發 芽ゃ發 育が 十分でなかった。 壯太郎 は それ Li 

を. M らして、 この 一 冬 を 何う してお 島と 二人で、 この 町に 立簸 らう かと 思 ひわ づ らうた。 


一二 c 

山に はもう- IT か 來てゐ た。 鑛 山の 方へ 搬 ばれて ゆく、 味.附ゃ醤油などを荷.造した荷！^!^?が、 町に 

幾； g となく 立駢ん で、 時雨の ふろ 中 や、 ほや たれて. H い 息 を， 吠いて ゐる やうな 朝が 幾日と なく 緩 

いた。 小春日和の n などに は、 お 島が よく 出て 见た松 並木の 往還に あろ 木 挽 小 合の 男 達の 姿ん、 

いっか 見え なくなって、 そこから 小川 を 一 つ 隔てた W 圃 なかに あろ 遊廊の 白い ペンキ 塗の 二階 や 

； 一一^の 建物 を 取 捲いて るた 林の 木 紫 も、 悉杵 落盡し てし ま つ た。 

それでも 濱屋の 奧庵敷 だけに は、 町に あ ろ 藝者屋 から、 時々 裾 を からげ て 出て ゆく 箱屋 や. 藝 

^の 姿が 見られて、 どこから ともなく 飮 みに 来ろ 客が 絶えなかった。 お 島 は 町 を 通る ごとに に 

ついて るた、 通の砍<^^i^ゃ、 町が さびれてから、 どこも 達磨 をお くやう になった と 一. ムふ旅 屋な 

どに、 働きに 入らう かとさへ 思って みろ こと もあった が、 それらのお 客が 皆 近在の 百姓 や、 買 

などの 小 商人 であろ ことな 想って みろ だけ で も、 身 顔が 出 る ほ ど 厭で あった。 

裸になって 市から 歸 つて 來 ろと、 兄はょくぉ^«のんの を持出して、 顔 を 知って ゐろ 屋の 門な 

ど を 潜った が、 それ も 種子が 盡 きて來 ろと， 矢 張 女のと ころ へ强 請" に 行 くより 外なかった。 

その 使に、 お，：；.？ も 時々 遣られた。 峠の 幾 例 も ある 寂しい 山道 を、 ぉ^^5は獨りでてくてく步ぃ飞 

行った。 どこへ 行っても 人家が あった。 休み茶屋 も 酒屋 もあった。 夂の圍 はれて ゐる 町で は 1 


馬蹄 や s  (を裕 へて ゐる 鍛冶屋が 殊に 多かった。 

「おかな さんが、 ， 〕 ん な.！！ によく ゐられ たもんだ。」 お &は不 出 わ 議に出 4 つ ^が、 それでも. のる ろ 

ところ は、 小一 した 格子 造の 家であった。 家の なかには、 東京 風の 箪笥 や 長火鉢 もき ちんと し 

てゐ た。 

五十二 

けれど、 然うしてち よいちよ ぃ往 つてみ ろ、 お，：！？ の 目に 映った と、 一ろ では、 おかな は：： んの m やつ てゐ 

ろ ほど 氣樂な 身分で もなかった。 おかな の 話に よろ と、 鑛敷 ft とやら の 方に 勤めて、 鍍夫 達と 一 

あて V-  いくら 

緒に 穴へ 入る のが 職務で ある 化 ハ=- 邪から、 月々 配 はれろ 生活 费と小 遣と は、 幾許で もなかった。 

もと 居た. の 方で は、 誰も 知らない ものの ない 壯太郎 との 情交が、 鑛 山の 人逮 S  口から、 簿々 日 一 

那の 耳へ も傳 はつてから、 金の 受渡しが  一； こやかましくたって、 おかな は 其 事で 何う かすろ と ロー 

* ち 

那と 豪ぃ喧 啼を 始めろ こと すらあった。 夏の 頃から、 山間の 湯に 行って みたり、 市の 方の 醫 者へ 

通って ゐ たりして ゐ たお かなの 體は、 凉氣が 立つ に從 つて、 いくらか 肉づ いて 來た やうであった 

が、 やっぱり 色澤が 出て 來 なかった C それに 何方 を 向いても、 山ば かりの この 寂しい 町で、 ® の 


.  二三 

. 深い. い 一 冬な 越す こと は、 八/迄 眼かな^ にる たお かなに 取って は、 穴 t 人ろ ほど 心細い 仕桌で 

あった。 どこか 一 吸 かい 方へ 出て、 もとの 商寶 をしょう！ おかな は 時々 その 相談 を、 壯太郞 にも 

爲 てみ るので あった。 

n ー那 から 少し 許りの 手 切 を もらって、 おかな が 知合 をた よって、 着の み 着の ままで 千 葉の 方へ 

落ちて 行く ことにな つた 頃に は、 壯太郎 も 悉皆 零落れ はてて ゐた。 n:: はもう 十二月であった。 山 

は どこ を兑 ても眞 白で、 町に は； tRI 々々じめじめした 奚が 降ったり、 雪が 積ったり して ゐた。 

15- 京の 自宅の 方へ、 時々 無心の 手紙な ど を 誓いて ゐた 壯太郎 が、 何の 手應 もない のに 氣を 腐ら 

して、 女から 送って 來た金 を 旅費に して、 これん この 町 を 立って 行った の は、 十二月の 月 ももう 

ネ 過であった。 旅客の 姿の 幾 ど 全く 絶えて しまった 停車場へ、 獨り 遣され る ことにな つ たお 島 

は、 兄 を 送って いった。 精米所の 主人 や、 濱 屋の內 儀さん などに、 家 貧 や、 時々 _s 小 遣な どの 借 

はなしあ ひ  かた  か だ 

のた まって ゐる 沘太郎 のために， 雙 方の 談合で、 その 質に、 お 島の 體が ぁづ けられろ 事に なった 

のであった。  • 

. おへ-い 冬お-: を、 防 鼓 具の 用意 すらなかった 兄の 沘太郞 は、 古い 蝙蝠 伞を 一本 もって、 宛然 兇狀持 

か ：！： ぞの やうな 身す ぼらし い 風 をして、 そこから 汽車に 乘 つてい つた。 鳥 打の.： W から、 落 窪んだ 


目ば かりが ぎろ りと 薄氣 味わる く 光って ゐた。 

その 日 は、 夕方から 雪が ぼそぼそ 降 出して 來た。 綿の 入った ものの 支度 すらで きなかった お 島 

は、 袷の 肌に しみろ 寒さに 顫へ やがら、 汽車の 出て しまった 寂しい 停車場 を、 濱屋の 番傘 を さし 

て、 獨 りです ごす ご 出て 來た C 

すっかり 

「兄さんに 悉せ M かつがれて しまったんだ！」 

お 島 は 初めて 氣が ついた やうに、 自分の 陷 ちて 來た 立場 を考へ た。 

達磨な どの 多い、 飮食 店の 店の なかから は、 煮物の 堙 などが、 簿 白く 寒い 風に 靡いて ゐた」 

五十 三 

繭 買 や 行商人な どの 姿が、 安 旅籠の 二 K などに 見られる、 H 六 ni: の 交に なろ まで、 旅客の 迹の 

悉皆 絶えて しま ふこの 町に も、 縣の宫 吏の 定宿に なって ゐ ろ濱屋 だけに は、 時々 洋服 姿で 入って 

とまりきゃく 

來る泊 客が あった。 その 中には、 鐵 道の 方の 役員 や、 保險會 社の 勸誘員 とい ふやうな 人達 も あつ 

たが、 それ も 月が 一 e: へ 入ろ と、 ばったり 足が 絶えて しまった。 濱屋の 人達 は、 壚 端に 額 を鴻め 

て， 飽々 すろ 時間 を 消し かねろ やうな 退屈な 日が 多かった。  ， 


一 二 四 

「さあ、 こんな事をし+^ゃゐられなぃ。」 

朝の拭^^除がすんで了ふと、 その 仲 ^ に 加 はって、 時の たつの を 知らずに 話に 耽って ゐ たお 島 

は、 の 奥座敷で、 昨夜 も惡 好きな 花に 夜 を； 史 してる た 主婦の、 起き 出て 來ろ姿 をみ ると、 急 

いで 暖かい 壚端を 離れた。 そして 冬屮 女の手の へらされた 勝手元の 忙しい 働きの 隙々 に： a ろ やう 

に 主婦から 配が はれて ゐろ 仕事に 坐った" 仕事 は 大抵、 これからの 容 に^せろ 夜着 や 榲袍ゃ 枕な 

どの 縫釋 であった" 前 二階の 廣ぃ客 座敷で、 それらの 仕事 に^って ゐ ろお 島 は、 氣が つまって 來 

ろと- 獨 りで 鼻 喷を謠 ひながら、 機械的に 針 を 動して ゐ たが、 遣 瀬の ない 寂し さが、 時々 頭腦に 

襲 ひか かって 来た。 

窓み」 あけろ と、 ず？ 色に 暴った 穴..； の果 に、 山々 _s 峰糗 きが 仄白く 见られ て、 その 奥の 方に あろと 

聞いて ゐろ、 鑛 山の 人達の 生活が 物悲しげ に 思 遣られた。 奥 敷の 緣 側に 出して あろ、 たきな 籠 

に啼 いてる ろ 小禽の が、 時々 聞え てゐ た。 

まち  -リ *.> 

市から 引かれて ある 電^の 火が、 藩 明るく 家の なか を 照す 頃に なろ と、 町 はもう 何處も 彼處も 

厂が閉 されて、 虔へ 出て みろ と、 一面に 雪の 降 積った 田 畠 や 林 や 人- 冢のぁ ひだから. ごとん ごと，. 

んと 響く、 水車の 昔が 跟 調に 聞え て- 淚含 まろろ やうな 物悲し さが、 快活に 働いたり、 笑ったり 


して 見せて るるお 島の 心の底に、 しみじみ 湧き あがって 來た。 

その 頃になる と、 いつも 爐 端に 姿 をみ せろ 精米所の キ； 人が、 も 、つやって 來て 大きな 體を 湯に 浸 

つて ゐた。 そしてお 島た ちが ほ 5 に 入る 時分に は、 晚^ の 好い 機嫌で、 懸離れた 奥座敷に 延べられ 

た 臥床に つくので あつたが、 花が はじまる と、 ぴ ちゃんび ちゃんと 云 ふ 札の 響が、 衆の 寢！； ゆった 

靜 かな 屋内に、 いつまでも 聞え てるた。 二三ん の 町の 人が、 そこに 集って るた。 

酒 ものまず、 花に も 興味 を もたない 若 主人と、 お 島 は 時々 二人き りで 壚端 に^って ゐた。 

が 癒る とも 癒らぬ ともき まらずに、 おい あ ひだ 生家へ 歸 つて ゐ る 若い 妻の 身のう へ を、 獨 りで 案 

じゎづ らうて るろ 此の 主人の 寢 起の 世話 を、 お，！ £3 はこの 頃 自分で する 二と にして ゐ た。 

五十 四 

新 座敷の 方の 庭から、 丁字形に 入 込んで るろ 中庭に 臨んだ 主人の 寢 {せ を、 お 島 は あろ 朝、 〔母 朝 

する やうに 掃， 除して ゐた。 障子 襖の 爐 ぼれ た その 部屋に は、 持キ- のるな い 凰 新しい 簞笥が 二 

も駢ん でる て、 嫁の 着物が そっくり 中に 仕舞 はれた きり、 がお ろされ てあつた。 お 島 は 苦しい 

夢を見て るろ やうな 心 持で、 そこ を 出して ゐ たが、 1^ 安と 悔恨と が、 また 新しく 胸に 沁 出して 


二 一 六 

ゐた。 

お 島 は 人に 口 を 利く の も、 顔 を 見られろ の も-厭に なった やうな 自分の 心の 怯え を 紛らせろ ため 

に、 一 &? 精悍し い 様子 をして 立 働いて みた。 そして 客の 膳 立な どみ-すろ 場所に 當 てて あろ ^晤ぃ 

部屋で、 妹 達と 一 緖に 朝飯 をす ますと、 自分 獨 りの 思に 耽ろ ために、 急いで 湯殿へ 人 つてい つ 

た。 窓に 色 砲 子な ど を はめた 湯殿に は、 板壁に かかった 姿見が、 うつす り 昨夜の" 5§ 氣に 暴って る 

た。 お 島 は その 前に 立って、 いびつな りに 映ろ 自分の 顔に 眺 入って ゐた。 親 達 や 兄 や 多くの 知つ 

た 人達と 離れて、 こんな 處に 働いて ゐろ 自分の 姿が 可憐し く 思へ てなら なかった。 

お 島 は 湯 をぬ くた めに、 冷い 三 和 土へ おりて 行った。 目が 淚に晷 ^ つて、 そこに 溢れて 流れて ゐ 

ふ きゐ 

る噴=?^-の水もみぇなかった。 他人の なかに 育って 來た お蔭で、 誰に も 痒い ところへ 手の 達く やう 

な 氣を使 ふこと に 慣れて ゐろ 自分が、 若 主人の 背 を、 昨夜ん 流して やった ことが 憶 出された。 然 

うした 不用意の 誘惑から 來た 男の 誘惑 を、 彈ね 返す だけの 意地が、 自分に なかった ことが 悲しま 

オナ 

こり？ Jh- 

「鶴さん で懲々 して ゐ ろ！」 

お 島 は その 時 も、 れて ゆく 自分の 成 行が 不安であった。 


お 島 は 力ない 手 を、 浴槽の 緣 にっか まった まま、 流れ 減つ r-u  く  Bjl を、 うっとりと 眺めて みた。 

ごぼごぼと 云 ふ 音を立てて、 湯 は 流れお ちていった。 

橋 を わたって、 裏の 庫の 方へ ゆく、 主人の 筒袖 を 着た 物爬の 細りした 姿が、 砲子戶 ごしに 見ら 

れた。 お 島 は 今朝から、 まだ 一度 も 此の 主人の 顔 を 見なかった。 親しみの ないやうな 皮膚の 蒼白 

い、 手足な どの 繊細な その 體 がお 島の 感覺に は、 觸 るの が氣 味わろ くん 思 へ てゐ たのであった 

が、 ,ザ 朝 は 一種の 魅力が、 自分 を惹着 けて ゆく やうに さへ 思 はれ.；，！。 

「郵便が 來てゐ ろよ。 .1 

不意に その 主人が、 湯殿の なか へ颜を 出して、 懐から 一 封 5 手紙 を 出した。 

それ は 王子の 父親のと ころから 来たので あった。 

「 へ え、 何でせ う。」 

お 島 は 手 を 拭きながら、 それ を 受取った。 そして 封を披 いて a- た。 

五十 五 

山に 雪が 融けて、 紫だった その 姿が、 くっきり 碧い 签に 見られろ やうになる 頃までに、 お 島 は 


1 二  < 

； 二度 も 四 度 も 父親の 手紙 を 受取 つ た. - 

冬中閉 されて あ つ た 煤けた 部屋の 隅々 まで、 風. か 吹 流れて、 町 に 陽炎の 立つ やう な m が 幾 H 

おも  ； 。き 

となく 緩いた。 淡雪が 意 ひがけな く、 また 降って 來 たりした が、 舂の 日光に 照され て、 ^にび し 

よびし よ 消えて 行った。 樋の 破： Z から 湿れお ちろ 滴の 水 f^f に、 光線が 美しい 虹 を 棚引かせて、 

服の， ぉ聲 などが 空に 聞え、 乾燥した 濟屋の 前の 往来に は、 よかよ か 飴の 太鼓が 子供 を 呼んで ゐ た。 

「お 暖かに なり やした。 一 

の爐 端へ 来る 人 か-り、 モ んな挨 が 聞かれた。 

ちら ほら 梅の 咬き さうな 一 庭 へ 出て、 ない 襟元に そばえろ 輕ぃ 風に 吹かれて ゐ ろと、 お 島は荐 

に 都の 空が 戀 しく 想 出された。 

「お父さんから、 また 手紙が 來 ましたよ。」 

入の ゐな いところ で、 帶の から 手紙 を 出して お 島 は 男に せた。  、 

すつ だ まち 

正月 顷ま では、 ちょいちょいでの 病氣を：115^にぃってゐた男は、 此頃 では 悉皆.： 巾の 方へ も 足 を 遠 

返いて るた。 湯殿 口 や 前 二階で、 ひそひそ 話 をして るる 二人の 姿が、 妹 達の 目に も 立つ やうに な 

つて 來た。 


そんな. 處に 何時まで. ぐ づぐづ してるな いで、 早く 立って 來ぃ。 父親の 手紙 は、 いつも 同じ やう 

であった が、 お 島の 身のう へに ついて、 立って ゐろ らしい 碌 でもない が、 昔氣 質の 老人 を 怒ら 

せて ゐる事 は、 その 文 言で も 受取れ た。 

「どうし ませう。」 

お 島 は その 度に、 目に 淚を ためて 溜息 を 吐いた が、 還ろ とも 還らぬ とも 決らずに、 話が ぐづぐ 

づ になろ 事が 多かった。 

「御父さん は、 私が 酌婦に でもな つて ゐる ものと 思って ゐ ろので せう。」 

お 島 はさう も 言って 笑った。 

一緒に 東京へ 出る 相談な どが、 二人の あ ひだに 持 上った が、 何もす ろ 事の ない 男 は、 そこまで 

めくら  まち  そつ 

盲目に は 成り きれなかった。 市へ お 島 を 私と 住 はして おかう と 云 ふ 相談 も 出た が、 精米所の 補助 

を 受けて、 かっかつ 遣って ゐる 濱屋の 生計 向で は、 それ も出來 ない 相談であった。 

一里 半 ほど 東に 當 つて ゐる谿 川で、 水力 電氣を 起す ための、 測量 師ゃ 工夫の 幾 机 かが 東京から 

やって来たり、 山から 降りて 來 たりす る 頃に は、 二人の なか を、 誰も かしまなかった C 月 はもう 

五月に 入り かけて ゐた。 I  .  f.  . 


1 so 

五十六 

嫁の 生. i や 近所への 聞え を^る ところから、 、王 婦の取 計 ひで、 お 島が それとなく、 濱尾 といく 

らか緣 縫き になって るる 山の 或溫泉 宿へ やられた の は、 その 月の 末 頃であった。 

S— 町の 圾を 流れて るる 川 を 溯って、 ^なり 合った 幾倘 かの 山 祸を迎 つて 行く と、 直に その 溫 

泉 場の 白塑ゃ 屋の桢 が： S についた。 勾配の 念な 町に は疾ぃ 小川の 流れな どが 音を立てて、 石卨ぃ 

狹ぃ 道の 兩 側に、 幾 十 かの 人家が 窮屈 さう に 軒 を： liT へ 合って みた。 

お 島の 行った ところ は、 そこに十四五軒もぁろ溫^：水宿の中でも、 古い 方の 家で あつたが、 造 

の 新しい 二階な どが、 蠶の揚 り 時な どに 遊びに 来る、 居 周の 人违 を迎 へろ ために、 地下室の 形 を 

傭へ て ゐる味 藏の 上に 建 出されて あつたい した。 庭に はもう 苧 環が 葉 を繁ら せ、 夏 雪 草が 日に 

5m けさうな 淡紅色の 花 をつ けて ゐた。 

雪の 深い 冬の 問、 閉 てきって あった やうな、 その 新 建の 二階の 极戶を 開けろ と、 直 目の前にみ 

える 山の 倾 斜面に 拓 いた 畑に は、 麥が靑 々と 仲び て、 藏の： 儿 3 ^根のう へに、 小 禽が恰 しげな 聲を 

たてて 啼 いてる た。 山！； の 深さ を 思 はせ る やうな 朝 雲が、 見 あげる 山の 松の梢 ごしに 奇 しく 眺め 


：阐 時には. まだ 少し 間の あろ， 一の 温泉 場 に は、 近鄉の 百姓 や 附近の 町の 人の 姿が 偶に 見られろ き 

りであった。 お 島 は その 問 を、 ここで も 針仕事な どに 坐ら された が、 何う かする と 若い 美術 摹生 

などの、 函を さげて 飛込んで 來 ろのに 出逢った。 

「こんな 山奥へ 入らして、 何 をなさい ますの。」 

と 17 

お 島は絕 えて 聞く ことの 出來 なかった、 東京 辯の 懐し さに 惹 着けられて、 つい 話に 暴 を：^ した 

りした。 

山越えに、 X  X 國の 方へ 渡らう として ゐ る モの學 生 は、 紫だった 朝 雲が、 まだ 山の端に 消えう 

. でん 一 ，つ 

せぬ 問 を、 輕々 しい 打扮 をして、 椿へ て もらった 皮 包の 辨當 を. ホケットへ 入れて. ふらりと 立つ 

ていった。 

「何て 氣樂な 書生さん でせ う。 男 はいいね。」 

かみさん 

お 島 は可羡 しさう に その後 姿 を 見送りながら、 お 主婦に 言った。 

…十^：：の夫婦の外に、 七つに なろ 女の 貰 ひ 子が あろき り、 老人 氣 のない 此の 家で は、 お 島 は 比 

かみさん 

較的氣 が のんびりして ゐた。 始終 蒼い 顔ば かりして ゐろ 病身な 主婦 は、 暖かさ. つな 日に は、 明ろ 


.  匸ー： 二 

い 裏の 二階の 部屋へ 來て、 m に は 針仕事な ど を 取 出して ゐろ こと もあった が、 大抵 は ^暗い 自分 

の 部屋に 閉 籠って みた。 

ずらし ひ 暑い 日の 光が、 やん M の 貧しい 町のう へに も 照って 来た。 庭の 怖の 斡に 青蛙の 啼聲 がき 

一-  だる 

こえて、 しろ i ねの やうな 大粒の 雨が 遽に靑 々した 若葉に 降り そそいだ りした。 午後 三時 頃の 懶ぃ眠 

-ー襲 て、 日影の 薄い 部屋に、 うつらう つらして ゐた 頭腦が 急に せいせいして 來て、 お 島 は 手 

指 際へ 出て、 美しい 雨脚 を 眺めて ゐた。 應 しつけられて ゐ たやうな 心が、 跳ね あがる やうに 目 ざ 

めて 来た。 

五十 七 

濱屋 の、 王 入が、 二度ば かり 逢 ひに 來て くれた。 

、王，、 ま 來飞ま J 乙. a$5 湯に 入って、 ー晚 泊って 行く ことにして ゐ たが、 お 終に 刖れて 力ら、 物の 二 

日と たたぬ うらに、 また 遣って 來た。 東京から に 出て 來 たお 島の 父親 を つれて 來 たので あつ 

ナ 

お 島 は その 時、 貰 ひ 子の 小娘 を 手 かけに 負って、 裏の 出 畑 を ぶらぶらしながら、 道端の 花 を 摘 


んで やったり して ゐた。 この 町で も 場末の 汚い 小 家が、 二三 間 飛 離れた ところに あった。 朝晚は 

ひかり 

東京の 四月 頃の 陽氣 であった が、 晝 になろ と、 与 ^ に眞 夏の やうな 強い 太陽の 光 熟が 目 や 皮膚に 沁 

通って、 仄かな 草い きれが、 0; に 通 ふの であった。 一雨 ごとに 桑の 若葉の 綠が 濃くな つて 行つ 

た. -  . 

「束 京から 御父さんが 兒 えたから、 ここ へ 連れて 來 たよ。」 

主人 は 或 百姓 屋の 庭の、 藤棚の 蔭に あろ 溝 池の 緣 にしゃ がんで、 子供に 徘鲤 を兒 せて ゐ ろお 島 

の 姿 を 見つけろ と、 傍へ 寄って 來て 私語いた。 

「へ え：： 來 ました か。」 

お 島 は 息の つまろ やうな 聲を 出して 叫んだ なり、 男の 顔 をし げしげ 眺め てるた。 

「いつ 來 ました？」 

「十一 時 頃だった らう。 着く と 直、 連れて 歸 ろと 言 ふから、 お 島さん が 此方へ 來てゐ ろ^ をす る 

と、 それ ぢゃ 私が 一人で 行って 連れて来ろ といって、 与士乂 つもんだ からな。」 

「ふむ、 ふむ。」 とお 島 は 募 頭の 汗 も ふかずに 聞いて ゐ たが、 「氣の はやい 御父さんです から.； r」 と 

溜息 をつ いた。 


「それで： 1； うし. ました c」 

「今 あすこで 一 服す つて 待って ゐろ だが、 顔 さへ 兑れば 直に 引立てて 連れて行か うとい ふ 見 幕 だ 

で：：。」 

「ふむ。」 と、 お 島 は 蒼くな つて、 ぶろ ぶる すろ やうな 聲を 出した。 

「御父さんに ここで 逢 ふの は賺 だな。」 お 島 は 手 を 堅く 組んで 首 を 傾げて ゐた。 「どうかして 逢 はな 

いで 還す ェ失 はないで せう か。」 

「でも、 ここに 居ろ こと を 打明けて しまった からね。」 

「ふむ：： 拙かった ね。」 ， 

ちょつ 

「とにかく 些と 逢った 方が いいせ。 その上で、 また ""く 相談して みたら 何う だ。」 

「ふむ —— 。しと、 お {IS は やっぱり 凄い 顔 をして、 おへ こんで るた。 「柬京 を 出ろ とき、 ^；^は 一 生親 

の； ルに はなり ません と、 立派に 言斷 つて 來ま したから ね。 今 逢 ふの は實に 辛い！」 

お i;^ の EZ に は、 ほろほろ 淚が 流れ だして 來た。 

「爲 方がない。 思斷 つ て iit- ひませ う。」 暫くして からお 島 は 言 出 した。 「逢ったら 何う にかなる でせ 


二人 は 藤棚の 蔭 を 離れて、 畔道へ 出て 來た。 

五十八 

あがりぐち  ひ ャ *♦ 

父親 は 奥へ も 通らず、 大きい 柱時計 ゃ體 f 器の 据 ゑつけ て あろ 上 口のと ころに、 行儀よ く 居住 

つて、 お 島の 小さい 時分から 覺 えて ゐる 持. しの 火の 用心で 莨 を ふかして ゐ たが、 お 島 や 濱屋に 

や つ 

しっこく 一； S はれて、 漸と 勝手元に 近い ド」. ^敷の 一 つへ 通った。 

「よく 入らつ しゃいました ね。」 お 島 は 父親の 顔 を 見た 時から、 胸が 一杯に なって 来たが、 .S 々し 

いやうな 辭を かけて、 茶 を いれたり 菓子 を 持って 來 たりして、 何 か 言 出し さう にして ゐろ 父親の 

傍に、 ぢ つと 坐って なぞ ゐ なかった。 

「私の ことなら、 そんな 心配なん かして、 わざわざ 來て 下さらな くと も 可かった のに。 でも 折角 

來た 序です からお 湯に でも 入って、 ゆ つくり 遊んで 行ったら 可いで せう。」 

「なに さ-. つもして ゐられ ねえ。 日歸 りで 歸る つもりで や つて 来たんだ から。.」 父親 も 落着の ない 顔 

をして、 腰に さした _4 入 を また 取 出した。 

「お前の 體が、 たと ひ 何う いふ ことにな つて ゐ ようと も、 怨 うやって 己が 來た 以上 は、 引 張って 

あらく. e  1  一二 五 
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行かな くち やならない。」 

「何う いふ 風に もな つて やしません よ。」 と、 お 島 は：^,^、 つて ゐ たが、 父親の 口吻に よると、 彼 はお 

島の 最初の 手紙に よって、 てっきり" = ^のために 體を 寶られ て、 ここに 沈んで ゐる. のと S 心って る 

た。 そし て 東京で は 母親 も 姉 も それ を 信じて ゐろ らしかった。 

それで 父親 は 今 = のうちに も 話 をつ けて、 拂 ふべき^ 金 は 綺麗に 拂 つて、 連れて 歸 らうと 主張 

すろ のであった。 

お 島 は その 問題に は、 可成 觸れ ないやう にして、 父親の： „ ^の 酌 をしたり、 夕 餌の 給仕 をしたり 

すると、 奥の 部屋に 寢轉 んでゐ ろ濱屋 S 、王 人のと ころへ 來て、 自分の 身の上に ついて、 密談に 晷 

を 移して ゐ たが、 お 島 を 返す とも 返さぬ とも 決し かねて、 夜に なって しまった。 

「人の 妾 なぞ 私 死んだ つて 出來 やしない。 そんな 事を^ かしたら、 あの 堅氣な 人が 何と 言って 怒 

ろか しれ やしない。」 

濱屋は 自分で、 直に 父親に 話 をして、 當 分のう ち どこかに 3i つてお かう と 言 出した ときに、 お 

島 は それ を 担んで 言った。 然 うすれば、 精^所の 生 人に、 €： 密で金 を 出して もらって、 T —市の 

いひで う 

方で、 何 かお 島に できる やうな 商賣 を？ せようと 言 ふの. か、 濱屋 の考へ つめた 果 の言條 であつ 


た。 春の 頃から、 東京から 取 寄せた 藥が 利き だした といって、 此頃 いくらか 好い 方へ 向いて 來た 

ところ だから、 近いうちに 戾 つて 來る ことにな つてる る 嫁の こと を も、 彼は考 へない 譯には 行か 

なかった。 そして 其が 1 1^ 男の 方へ お 島の 心 を 粘りつ かせて いった。 

奥まった 小さい 部屋から、 二人の 話聲 が、 夜更 まで ぼそぼそ 聞え てゐ た。 

その 夜な かから 降 S した 雨が、 曉 になろ とから りと 舞れ あがった。 そしてお 島が 起 出した 頃に 

は、 父親 はもう きちんと 着物 を 着て、 今にも 立ち さうな 顔 をして、 K を ふかして ゐた。 

五十 九 

お 島が 驢れ ぼつたい やうな 目 をして、 父親の 朝^の 給仕に^つ たの は、 大分た つてから であつ 

た" 明 放した 部屋に は、 朝 問 の 寒い 風が 吹 通って、 田闹の 方から、 ころく ころくと 啼く 蛙の 

聲が 聞え てゐ た。 

「今日は 雨です よ。 迚も 歸れ やしま せんよ ピぉ島 は緣の 端へ 出て、 水分の 多い ft 空 を 眺めながら 

眩いた。 

「さあ、 何う いふ 風に なって るるんで すかね、 私に は薩張 わからな いんです よ。 多分お 金なん か 

あら くれ.  1 三 七 


可 いんで せう"」 

ここに だ 十兩 もって 來てゐ ろから、 それで 大概^.^ の 方は片 着く 意 だからといって、 父親が 胴 

卷 から 金 を 出した とき、 お 島 は 怳 けた 顔 をして 言った。 

「それ ぢゃ お父さん 恁ぅ しませう。 私 も 長い あ ひだ 世話になった 家です から、 是 から 忙しくなら 

うと 云 ふところ を 見込んで、 歸 つて 行く の も 義理が 惡 いから、 六 月 一 杯 だけ ゐて、 遲く ともお 盆 

に は歸り ませう。」 

な だ 

おお はさう も 言って、 父親 を 宥め 歸さ うと 努めた が、 こんな 處に 長く ゐて は、 どうせ 碌な こと 

に はならない からと 言 張って、 やっぱり 肯 かなかった。 田舍へ 流れて ゐる 娘に ついて、 近所で 立 

.r はさ 

つて ゐろ 色々 の 風聞が、 父親の 耳へ も 傅 はって ゐた。 

「立つ にした つて、 濱屋へ もちよつ と 寄らな くち やなら ないし、 精米所 だって 顔 を 出さないで 行 

くわけに いき やしま せんよ。 私 だって 髮の 一 つも^ はなく ちゃ：：。」 お 島 は 腹 立し さ、 つに 終に そ 

こ を 立って いったが、 父親 も 到頭 職人ら しい 若い 時分の 氣性を 出して、 娘の 體を牵 着けて おく、 

風の惡 い m 舍の 奴等が 無法 だ といって 怒り 出した。 

「お前と 己と ぢゃ 話の 片 がっかね え。 誰でもい いから、 話の わかろ もの を 此處へ 呼ん できねえ。」 


父親 は 高 い 聲 をして 言 出 し た 。 

廊ド をう ろうろ して ゐ たお 島の 姿が、 やがて 浴場に 現 はれた。 

お 島 は 目に 一杯 淚を ためて、 鏡の 前に 立って ふたが、 ^ 子戶 をす かしてみ ると、 今 起きて 來た 

ばかりの 男の 白い 顔が、 曰お 氣の もやもやした 廣 ぃ浴榜 のなかに 見られた， - 

「弱つ ちま ふね、 御父さんの 頑固に も：：。」 お 島 は そこへ 顔 を 出. して、 溜息 を 吐いた。 

「何 といった つて 駄目 だもの。」 

と》> 

：!： うしょうと 云 ふ 話 もき. まらずに、 そ， -にー 一人 は 13 く 立 話 をして ゐ たが、 する うち：；， 5^ が 段々 移 

つてい つた e 

濱屋が 湯 から あがつ た 時分 に は、 お 島の 姿 はもう 家の どの 部屋に も 兑られ なかった。 

町 を 離れて、 山の 方へ お 島 は 一人で ふらふら 登って 行った。 山 は どこも 彼處 も、 咽せ かへ る や 

あかつち 

うな 若葉が p> ^として ゐた。 瘦 せた 菜 花の^いて ゐる ところが あ つ たり、 豬 土の 多い 禿山の 蔭 

に、 瀨戶 物を燒 いて ゐろ 竈の 煙が、 ほのぼのと 立 # つてる たりした。 お 島は靜 かな 其の 山の なか 

へ、 ぐんぐん 入って いった C 誰の 目に も觸れ たくはなかった。 どこか 人迹 のた えたと ころで、 思 

ふさ ま 泣いて みたい と 思った。 

あら くれ  I. 三 九 
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六十 

山の 方、 入って 行く お 島 を 見た とい ふ 人の あろの を賴 りに、 方々 搜 しある いた 末に、 或 松 山へ 

登って 行った 濱屋と 父親との 目に、 獵師に 追 詰められた 鬼 か 何ぞの やうに、 山裾の 谿 川の 岸の 草 

原に ii}! んでゐ る、 彼女の 姿の 發 見され たの は、 それから 大分た つてから であった。 

赤、 山鄹躅 などの ゆ、 いた、 その 崖の 下に は、 迅ぃ 水の 瀨が、 ごろごろ 轉 つて ゐる石 や 岩に 碎け 

て、 igj^ を 散らしながら 流れて ゐた。 危ぃ 丸木橋が： € 側の 巖 鼻に 架 渡されて あった。 お 島 はビこ 

か 自分の 死 を 想像させる やうな 場所 を^いて みたい やうな、 悪戯な 誘惑に 咬ら れて、 そこへ 降り 

あ」 一り  もと. 、  .  - 

て；；；： つたので あつたが、 流れの 音 や、 四 下の 静けさが、 次第に 捂し いやうな 彼女の、 七 をな ため 飞 

行った。 

人の 聲 がした ので、 跳ね あがる やうに 身 を 起した お 島の 目に は、 松の 枝葉 を 分けながら、 山 を 

降りて 來るー 一人の 姿が ふと 映った。 お 島 は 可 恥し さに 體が 慄然と 立 練む やうであった。 

お 島 は 二人の 間に 挾まれて、 やがて 細い 崖 道 を 下りて つたが、 目が 時々 淚に 曇って、 足下が 

見え なくなった。 


や i あ ひ  ゆ ば 

父親に 引立てられて、 お 島が 俥に 乘 つて、 山間の この 溫^ 場な 離れた の は、 もう 十 時 頃で あつ 

た" 石高な 道に 車輪の 音が 高く 響いて、 長い あ ひだ 耳に ついて るた 町の はれが、 高原の 平地へ 出 

て來 るに つれて、 次第に 遠ざかって 行った。 

夏時に 氾濫す る 水の 迹の 凄い やうな 河原 を涉 ろと、 しばらく 忘れて ゐたド —町の さまが、 直に 

お 島の 目に 人って 來た。 見覺 えの あろ 場末の 銀冶屋 ゃ桶屋 が、 二三 月 前の 自分の 生活 を懊 しく 想 

出させた。 軒の 低い 家の なかには、 そっち こっちに 白い 繭の 盛られて あるの が 目についた。 諸方 

から 入 込んで ゐる ：li 貝の 姿が、 滅切 夏め いて 來た 町に、 景氣 をつ けて ゐた。 

お 島 は 濱屋で 父親に 晝釵の 給仕 をす ろと、 碌々 男と 口 を 利く ひ まもなく、 直に S. 場の 方へ 向 

つたが、 主人 も 裏 通の 方から 見送りに 来た。 

「歸 つてみ て、 もし 行く ところがなくて 困ろ やうな 時には、 いつでも やって来ろ さ。」 濱屋は 切符 

を わたす 時、 お 島に 私語いた。  ， 

8. 場で は、 鞠 や 風呂敷 包 を さげた 繭 商人の 姿が 多く 目に 立った。 汽車に 乘 つてから も、 それ 

らの 人の 繭 や 生絲の 話で、 持 切りであった。 窓から 頭 を 出して ゐ るお 島の 曇った Gn に、 鳥 打 を か 

ぶって 畔傳 ひに、 町の 裏 通へ 入って 行く 濱：^ の 姿が、 いつまでも 見えた。 汽車の 進行に つれて、 


1 四 二 

S— 町 や、 山の 溫泉 場の 姿が、 段々 彼女の 頭腦に 遠の いて 行った。 深い 杉 木立 や、 暗い 森林が IH 

の 前に 擴 がって 來た。 ゆさゆさと 風に ゆられろ 若葉が、 蒼い 影 をお 島の 顔に 投げた。 

自分 を 宥める 好い 村 料 を 得た かの やうに、 歸りを 待ちう け てるる 母親の 顔が、 憶 出されて 来 

た。 お 島 は それ を 避けろ やうな、 自分の 落ちつき 場所 を考 へて 見たり した。 

六十 一 

汽車が 武藏の 平野へ 降りて くろに つれて、 しっとりとした { 仝- 氣ゃ、 廣々 と 夷 かな 田 皇ゃ矮 林ん 

が、 水から 離れて ゐた 魚族の 水に 返された やうな 安易 を 感じさせ たが、 ^おが 近づく につれ て、 

汽^の 駐 まる 驛々 に、 お 島 は 自分の 生命 を 縮められろ やうな 苦し さ を 感じた。 

•7 ち  うち 

「このまま 自分の 生家へ も、 姉の 家へ も 寄りつ いて 行きた く はない。」 お， は獨 りで それ を考へ て 

ゐた。 

「，1: 等 かの 運 を 自分の 手で 切拓 くまで は、 植源ゃ 鶴さん や、 以 の郤 ての 知合に も颜を 合した く 

ない。」 と、 お 島 はさう も 思 ひつめ た。 

王子の 停車場へ ついた の は、 もう 晩方で あつたが、 お 島 は 引 招ら れ て；；；： くやうな 晤ぃ心 持で、 


やっぱり 父 说の迹 へ ついて 行った。 靜 かな 町に はもう 明が ついて、 山 國に居 なれた 彼女の 目に 

は、 何 を はても 澗 ひと 懐し みとが ある やうに 感ぜられた。 

父親が、 溫泉 場で 目つ けて 根ぐ， るみ 新聞に 包んで 持って 來た 石楠花 や、 土地 名物の 羊蔞 など を 

提げて、 家へ 入って 行った とき、 姉 も 自分の 歸りを 待ち うけてで もみた やうに、 母親と 一緒に 茶 

の窒 にゐ た。 もう 三つに なった その子 供が 歩き 出して ゐる のが、 お 島の 目についた。 

「へえ、 暫く 見な いまにもう こんなにな つたの。」 お 島 は 無造作に 挨 をす ますと、 自分の 傷つい 

た 心の 寄りつ き 場 をで も 見つけた やうに、 いきなり その 广^ を 膝に 抱 取った。 

「寅 坊、 この をば ちゃん を覺 えて ゐ ろかい。 お前 を 可愛がった をば ちゃんだ よ。」 

おき 

羊 囊の片 を 持た された 子供 は、 直にぉ^！？に懊ぃた。 

1 何て 色が 黑く なつたん だら う。」 姉 はお 島の 山 やけのした 顔 を 眺め な が ら、 可笑し さう に 首つ 

た。 お 島の 様子の 田舍 じみて 來 たこと が、 鈍い：^ にも 住んで ゐた 町の さま を 想像 させずに はお か 

なかった。 

「一 口に 田舍々 々と 非す けれど、 それ あ 好い ところ だよ。」 お 島 はわ ざと 元氣 らしい 調子で- 百出し 


「だって 山の なかで、 爲方 のない ところ だとい ふぢ やない か。」 

「私 もさう 思って 行つ たんだ けれど、 住んで みろ と大遠 ひさ。 溫泉も あろし、 町 は 綺麗-たし、 人 

問 は 親切 だし、 王子 あたり. ちゃ 迚も 見られな いやうな 料理屋 も あれば、 藝者屋 もあります よ。 そ 

れ こそ 一 度 姉さんた ち を つれてって 見せたい やう だよ。」 

「i5 ちゃん は、 あっちで、 ：！： かで きたって い ふぢ やない か。 だから 其 土地が 好くな つたの さ。」 

「喊 です よ。」 お 島 は 鼻で 笑 つて、 「こつ ちぢ や 私の こと を 何と 言 つてる か 知れた もん ぢゃ あり やし 

ない。 困って 酌婦で もして ゐ ると 思って たでせ う。 これで も 町 ぢゃ私 も 信用が あった からね、 土 

地に 居つ くつ もりなら、 商賣の 金主 をして くれる 人 もあった の さ。」 

「 へ え、 そんな 人が ついた の。」 

六十 二 

山の 夢に 浸って るろ やうな お 島 は、 直に 邪慳な 母親の ために 刺戟され ずに はゐ なかった。 以前 

ごふつ く £り  二とば  きす 

から 善く 聽き なれて ゐる 「業 突 張」 とか 「穀 滑し」 とかい ふやうな 辭が、 彼女の ただれた 心の 痍 

のうへ に また、 新しい 痛み を與 へた。 


お 島が 下 谷の 方に 玀 身で 募して ゐろ、 父親の 從 姉に あたる 伯母のと ころに、 暫く 體をぁ づけろ 

ことにな つたの は、 その 夏 も、 もう 盆 過であった。 素 は 或. E 緒 あろ 劍 客の 思 ひものであった 其の 

伯 はは、 時代が か はつてから、 さる 山呂 家の 御者な どに 取 立てられて ゐた 良人が、 惡ぃ 酒癖の ため 

に 職を罷 めら れて 問 もな く 死んで しまった 後 は、 一人の 娘と ともに、 少し 許り 習 ひこんで あった 

一一- 味 線 を、 近所の 娘 達に 敎 へな どし て 幕し てるた が、 へ， は. 商賣 をして ゐる 娘の 時々 の 让 送り と、 

人の 貨 仕事な ど で、 漸ぅ生 きて ゐる 身の上であった。 

昔 を 憶 ひだす ごとに、 時 々口にする ことの ある 酒が、 ー委 えつかれ た 脈管に ま はって くると、 爪 

彈で 端哏を 口吟みな どす ろ 三味線が、 火鉢の 側の 壁に まだ 懸 つて ゐた C 良人であった 其の 劍 客の 

肖像 も、 煤けた まま 梁 のうへ に揭 つて ゐた。 

お 島 は 養家 を 出てから、 一二 度 ここへ も 顔出し をした ことがあ つたが、 年を老 つても 身 だしな 

み を 忘れぬ 伯母の 容態な どが、 荒く 育って きた 彼女に は 厭味に m 心 はれた。 色の 白 さうな、 口髭 や 

眉 や 額の 生 際の くっきりと 美しい 其の 良人の 禮服 姿で 撮った 肖像が、 その 家に は不 似合ら しく も 

思 へ た。 

「伯 a? さんの s ー那 は、 こんなお 上品な 人だった ん です かね。」 

あら くれ  一四 五 
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お 島は不 W 心議 さう に 其 前へ 立って 笑った。 北ハ 良人が、 若い をり に は、 或 大名のお 抱へ であった 

りした 因緣 から、 樱 S の 不意の 出 來桌當 時の 模様 を、 この 伯母さん は、 お 島に 話して 聞かせたり 

した。 子供 を つれて 淺 草へ 遊びに 行った とき、 子 佻が 荷物に 突當 つたと ころから、 天 样 棒 を 振り 

あげて 向って 來ろ甘 酒屋 を、 群衆の 前に 取って 投げて、 へたばら したと いふ 話な ども、 お 島に は 

芝居の 舞 裏 か 何ぞの やうに、 其の 時の さま を 想像させる に 過ぎなかった。 

「この 伯母さん も、 H: 那 のこと が 忘れられないで るるんだ。」 

伯母と 一緒に 暮す ことにな つてから、 お 島 は 段々 彼女の 心 持に、 同感で きる やうな 氣 がして 來 

I  一  0 

「やっぱり 5^ で 苦勞し た 若い 時代が 忘ら れ ないで るるんだ 。」 

お 島 はさう も 思った。 

そんなに 好い もの も 縫へ なかった 伯母の 身の ま はりに は、 それでも 仕事が 絶えなかった。 中に 

は藝^ の もの らしい 派手な のん あ つ た。 

その 手 助に^つ てるろ お 島 は、 仕事が いけ ぞんざい だと 云って、 何う かすろ と 物差 で 伯母に 手 

を 打た.；； たりした。 


重に 氣の はらない、 急ぎの isij!- にお 島 は重寶 がられた。 

六十 三 

ひとへ .A- の 

客 力ら 註文の セル や ネルの 軍衣 物の 仕 立な ど を、 ちょいちょい 頓 みに 來て、 と 親しくして 

ゐた ところから、 時には、 お 島の 坐って るろ 裁 物 板の 側へ も來 て、 寢そ べつて 戲談を 言合ったり 

して ゐた小 野 田と 云 ふ 若い 裁縫師と 一緒に、 お 島が 初めて 自分自身の 心と 力 を 打 籠め て 働け ろ や 

うな： H 事に 取 着かう と 思 ひ 立った の は、 その 頃 始まった 外國 との 戰爭 が、 忙しい 其 等の 人々 の 手 

に、 色々 の 仕事 を 供給して ゐる 最中であった。 

自分の 仕事に 思 ふさ ま 働いて みたい：： ぉ隸の やうな 是 迄の 境界に、 ：」E 動と 屈 J^il とを强 ひられ 

て來た 彼女の 心に、 然 うした 愁 望の e: 覺 めて 來 たの は、 一度 山から 出て 來て、 お 島 を たづね てく 

れた 濱屋の 主人 と^れた 頃からで あった。 

東京へ 歸 つてから のお 島から、 時々 葉書な ど を 受取って ゐた 濱屋の 主人 は、 菊 力 花のお く 寺. へ J 

に、 ふぃと出て來てぉ^£3のところを尊ねぁてて來たのでぁったが、 二日 三日 逗留して ゐろ 問に、 

お 島 は 淺草ゃ 芝居 や 寄席へ 一緒に 遊びに 行ったり、 上野 近くに 取って ゐ た 其の 宿に；.？ つて 見たり 

あらく. e  一四 七 
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した .o 

濱屋は 近頃、 以前 の やうに 帳場に 坐って ばかり も 居られなかった。 そして 鑛 山の 寶 買な どに 手 

そっち 

を 出して るた ところから、 近 ま はり を 其方 二つち 旅 をしたり して 暮 してる たが、 I* 京へ 来たの 

も、 そんな 仕事の 用 であった。 

r 氣を： UK く 待って ゐて おくわ。 そのうち 一 っ當れ ば、 お 島さん だって 其 ままに して おきやし な 

い。」 

彼 はへ r でもお 島 を T —— 市の 方へ つれていって、 そこで 何等かの 水 商寳を させて、 園って おく 

氣でゐ るら しかった。 

「今更 あ の 出の なかべ な ぞ：， 仃 つ て 募ら せる もんです か。 お 妾さん なんか 厭な f  J つ た。」 お 島 は さう 

言って 笑って^れた のであった。 

男 は 少しば かりの 小 遣 を くれて、 停 単 場まで 送って くれた 女に、 夂 -\ に はまた 出て 來る機 會のぁ 

ろ こと を 約束して、 立って いった。 

ほしいまま  あたま 

東^で 思 ひがけな く 男に 逢へ たお 島 は、 二三 日の 放肆な 遊びに 疲れた 頭腦 に、 濱 尾の ことと、 

若い 裁縫師の こと を 一 緖に考 へながら， ぼんやり 停車場 を 出て 來た。 


六十 四 

. '何， つです、 こんな 仕^ を 少し 助げ て くれられな いでせ うか。 一と、 小 野 田が さう 言って、 持って 

來， しくれ た 仕事 は、 是 から f に 向って 來 る 戰地 の 軍隊に 着せ ろ やうな 物ば かりであった。 

それ迄 仕賫 物ば かり 抬へ てるる 或 工場に 働いて ゐた小 野 田. ば、 そんな 仕事が 仲間の 手に 溢れろ 

やうに な つてから、 それん- 負 ふこと になった 工場の 註文 を 自分に も 仕上げ、 方々 人に も 額んで 

あろいた。 

「让 事 は いくらでも 出ます。 引受けき れな いほ ど あ 0 ます"，」 

小 野 E はお 島が やって みる ことにな つた、 \ ^布の ガの 仕事な 背負 ひこんで 來 ると、 さう 言つ 一」 

其の 遺 方 を 彼女に 敎へ て 行った。 

毛布と いふの はお 士が 頭から 着ろ 柿色の 防寒 外套であった。 女の手に 出来ろ やうな 其の 纏めに 

最初 働いて ゐ たお 島 は、 縫 ひあがった 毛布に ホック ゃ釗 をつ けたり、 穴 かがり をしたり する こと 

に 敏捷な 指頭 を慣 した。 「これの まとめが 一 つで 十：：； 錢づ つです。」 小 野 W がさう 云って 配が つてい 

, つた 仕事 を、 お 島 は 並" 通 の 女の w 倍， もの 十 w".^;^ を  一 H: に 仕上げた。 

あら  <  れ  一四 九 


i 五 o 

手ば しこく 針 を 動かして ゐ るお 島の 傍へ 來て、 忙し いなかや 出來 上りの 納め もの を 取りに 來た 

ゐね むり 

小 野 田 は、 こくり こくりと 居 睡 をして ゐた。  * 

ゆ， ひさき 

平氣で 日に ニ圓 ばかりの 働き を す る お 島の 帶の あ ひだ の 財布の なかには、 いつ も 自分の 指頭 か 

ら產 出した 金が f  ノゾ くし てゐ た。 

つ ， ，1 んな女 を 情 51 にも つて ゐれ ば、 小 遣に 不自. e す ろ やうな ことはありません な。」 

小 野 ffl は 眠から さめろ と、 せっせと 穴 かがり を やって るろ 乎の 働き を 眺めながら、 さう 言って 

お 島の 働きぶ りに,^; I を 捲いて ゐた。 

「何う です、 私 を 情婦に も つてみ f> や。」 お 島 は 笑 ひながら 言った。 

「紡 構です な。」 

小 野 S はさう 言 ひながら、 品物 を 受取って、 自轉 単で 歸っ ていった。 . 

ホック づけ や 穴 かがりが、 お 島に は 慣れて くろと 段々 間 弛つ こくて 爲方 がな かった。 

半の 慕に は、 ぉ^^？はそれらの仕事を請負ってゐる小野^の慷はれ先のェ場で、 ミシン 臺に 坐る 

こと を覺 えて ゐた。 むづ かしい 將 校服な どに も、 綺麗に ミシン を かけろ ことが 出來 てきた。 

「譯 あない や、 こんな もの。 男 は意氣 地がない ね。」 


お 島 は のろのろして ゐろ、 仲 問 を 笑った。 

率に つんで、 溜池の 方に あろ 被 服 廠の 下請 をして ゐろ 役所 へ 運び こまれて 行く、 それらの 納め 

ものが、 氣むづ かしい^ 員 等の ために 非 をつ けられて、 素直に 納まらな いやうな こと が ざ ら に あ 

つた。 

「こんな ものが 納まらな くち ゃ爲 方が な いぢゃありません か。」 

男 達に 代って、 それらの 納め ものな 持って行く ことにな つたと き、 お 島 はさう 言って、 ミシン 

が 利いて ゐ ない とか、 服地が 粗惡 だと か、 何 だ 彼 だとい つて、 品物 を 突 返さう とすろ 役員 をよ く 

丸め込んだ。 

お 島の お しやに 0 で， 品物が 何の 苦， T なく 通過し た。 

六十 五 

お 島が 自分 だけで、 何う かして 此の 商 賣に取 着いて 行きたい との 望み を 抱き はじめた の は、 彼 

文が 一日 工場で ミシン や 裁 板の 前な どに^って、 一圓 ニ圓の 仕事に 働く よりも、 註文 取 や 得意 ま- 

あたま 

はりに、 頭腦を 働かす 方に、 より 以上の 興味 を 感じ だしてから であった。 


I 五 二 

「被服 も隨分 扱った が、 女の 洋服屋っての は、 つい ぞ： a- たこと がない ね。 I 

を さめ *i 'ハ  g き ちかづき 

ちょいち よ い 衲品を 持つ て 行く うち に、 直に 昵 近に な つ た 被服 廠の 役員た ち が， さう 一. ム つて、 

ことば 

てきば きした 彼女の 商 ひぶり を讀 めて くれた^が、 自分に 然 うした 才能の あろ 事 をお 島に 考へ さ 

せた。 

「洋服屋な ら 女の 私に だって やれ さう" たね 。 J 

仕事の 途絶えた をり をり に、 家の 方に ゐ るお 岛の ところへ 遊びに 來ろ小 野 田に、 お 島が その 事 

を 言 出した の は、 今迄 その 働きぶ りに 目 を 注いで ゐた小 野 田に 取って は、 自分の 手で 彼女 を 物に 

してみ ようと- <ム ふ 彼の て が 、 巧く  f-gj に は 土 A つて 來た やうな ものであった。 

「遣って やれん こと もない ね。」 感じが 鈍い のか、 腹が 太いの か 解らない やうな 小 野 m は、 にやに 

やしながら 咬いた。 名 古屋の 方で、 二十歳 頃まで 年季 を 入れて るた 此男 は、 もう 三十に 近い^ 輩 

であった。 上向に なった 大きな 鼻；^ と、 出張った 頓骨 とが、 彼の 顔に 滑稽の 相を與 へて ゐ たが、 

背が 卨 いのと 髮の 毛が 美しい のとで、 洋服 を^た ときの 彼のの つし りした 厳い 姿が、 何う かする 

とお 島に 賴し いやうな 心 を 抱かし めた。 

「私の これまで 出逢った 何の 男よりも- お前さん は 男 振が惡 いよ。」 お 島 はの つ そりした 無口の 彼 


を において、 時々 遠慮のない 口 を 利いた。 

「むむ。」 小 野 はた だ 笑 つて ゐろ 限であった。 

「だけどお 前さん は 洋服屋 さんの やうち やな い。 よく そんな 風 をした お^ 人が あ るち やない か。 1 

しなくな した 前 季- かけの 鶴さん や、 蠟細 H の やうに- 唯 美しい. たけの 濱屋の 若 主人に 物足りな 

かった お 島の 心が- 小 野 田の さう した 風采に 段々 惹 着けられて 行った。 

「工場から 引つ こぬ いて、 これ を 自分の 手で 男に してみ よう。」 

薄 野呂か 何ぞの やうな 眠たげ な顏 をして、 いつ 話の はすむ と：. ム ふ、 - ともない 小 野 田と 親しくな 

ろに： つれて、 不思議な 意地と 愛着と がお 島に 起って 來た。 

「洋服屋 も 好い 商賣 だが， やっぱり 資本が なくち や 駄目 だよ。 金の 寢ろ 商寶だ からね。」 小 野 田 は 

お 島に 話した。 

「賓 本が あってす ろ商賣 なら， 何 だって 出来ろ さ。 だけれ ど、 此ー： とした 店で、 どのく らゐ かかる 

だら う。」  . 

「店に よりけ りさ。 表 通へ でも 出ようと 云 ふに は、 生やさし い 金 ぢゃ迎 も 駄目 だ。」 

あら くれ  I 五一 一一 


1 五 四 

六十 六 

芝の 方で、 適 な 或 小さい 家が 見つかって、 そこで 小 野 田と 二人で、 お 島が 此 こそと 見込んだ 

商賣に 取^き はじめた の は、 十一 一 ！：！： も餘程 押迫って 来てから であった。 

然 うなる までに、 お 島 は 幾度 生家の 方へ 资 金の 融通 を賴 みに 行った か 知れなかった。 小さい と 

ころから 仕上げて 大きくな つて 行った、 大店の 成功 談 などに 刺^され ると、 彼女 は 何う でも li! ケフ 

でも それに. 取 i>? かなくて はならない やうに 心が 焦 だって 來た。 町 を 通る ごとに、 何れも 此も 相當 

に 行き 立って ゐろ らしい 大きい 小さい それらの 店が、 お ，13 の 腕 をむ づむづ させた。 見たところ 派 

手で ハイカラで 儲の 荒い らしい その 商寶 が、 一 番 自分の 氣 分に 適って ゐろ やうに 思へ た。 

「田 町の 方に、 こんな 家が あるんで すがね。 取^に は 持って こいの 家 だが ね。」 

お 島 はもと 郵便 3^ であった、 問 ロニ 問に、 奥行 三 間 ほどの 貸家 を 目つ けて くろと、 早速 小 野 田 

に 逢って 其の 話 をした。 佥を かけて 少しば かり 手 人 を すれば、 物に 成り さう に 思 へ た。 

持主が、 隣の 酒屋 だと 云 ふその {豕 が、 小 野 m にも みが ありさう に W 心へ た。 

「あすこなら、 物の 百圓 とかけ ないで、 手頃な 店が 出来さう だね。 それに 賃は 安いし、 大屋の 


電^ は 借りられ るし。」 

幾度 足 を 運んでも、 母親が 頌 張って 金 を 出して くれない、 生家から、 鶴さん と^れた とき 搬び 

.  やつ 

こんで 來た ままに な つ てるる 自分の 簞笥 ゃ鏡臺 や^ 物な ど を、 漸 とのこと で 持 出して 來た とき、 

こっち 

小 野 田 や 自分の 手で、 着物の 目 a 化しい もの を そっち 此方 寶 つて あるいた。 

どい まさ 

もと 大政の 兄"：5^^<刀 であった 大工が 愛宕 下の 方に ゐろ こと を 思 ひだして、 それに 店の 乎 入 を賴ん 

でから、 郵便局に 使 はれて ゐた 十：： い 共 家の 店が、 急に 土間に 床が 捲 へられたり、 天井に 紙が 張ら 

れ たりした。 ー疊 三十 錢 ばかりの 安 疊が、 どこかの 古道具屋から 持 運ばれた りした。 

！! 降が つづいて、 木片 や 鉗^の 散らかった 土間の じめじめして ゐろ やうな その 店へ、 一 一人 は 移 

りこんで 行った。 

陳列棚な どに 思 はぬ 金が かかって、 店が 全く 洋服屋の 體裁を 具へ る やうに なろ までに、 晝 間お 

島の 帶のぁ ひだに 仕舞 はれて ある 財布が、 二度 も 三度 も 空に なった。 大工が 道具箱み-隅の 方に 寄 

せて、 歸 つて 行って から、 お 島 はまた あわただしく 箪笥の 抽斗から 取 出した 着物の 包 を かかへ 

そつ 

て、 ® から 私と 出て 行った。 

外 はもう 年の 暮の 景色であった。 赤い 拔ゃ紅 提灯に 景氣 をつ け はじめた 忙しい 町の なか を、 お 

あら くれ  1 五 a 


1 五六 

島 は 込 合ふ電 率に 乘 つて， 伯母の 近所の 質屋の 方へ と 斗^いだ。 

六十 七 

ミシン 、裁臺 などの 据 ゑつけ に、 それでもお 足りない 分 を、 お 島の 顔で 漸と 工面が できた とこ 

ろで、 二人の 渡り 職人と 小僧と を慵ひ 入れろ と、 直に 小 野 S が 被服 廠の 下請から もらって 來た仕 

事 を 働き はじめた。 

「大啦 日に は どんな^が あっても お返しす ろんで すがね。 仕事 は 山 ほどあって、 面白い ほど 儲か 

るんで すから。」 

お 島 はさう 言って その ミシ ン や 裁 板 を 買 入れろ ために、 小 野 田の 差金で 伯母の 關 係から 知合 ひ 

になった 或 衣裳 持の. ia< から、 品物で 借りて 漸と 調へ ろ ことので きた 際どい 金 を、 彼女 は 途中で 目 

についた 柱時計 や、 掛額 などが ほしくな ろと、 ふと 手 を # けたり した。 

1 みんな 店の ためです。 商 寶の资 本に な ろんで す。」 

お 島 は 小 野 田に 文句 を 一 in はれろ と、 悧巧ぶ つて 應 へた。 

まだ 自分の 店に 坐 つ た經 験の ない 小 野 W の 目に も、 さう して 出來 あが つ た 店の さまが 物珍しく 


»  .， つち や 

「うんと 働いて おくれ。 今にお 金が できろ と、 お さんた も だって、 私が 放拋 つて おきやし ない 

から。」 お 島 はさう 言って、 のろのろし てるろ 職人に 聲を かけた が、 夜お そくまで 廻って るろ ミシ 

ンの響 や、 アイロンの 音が、 自分の 腕 一 つで 動いて るろ と 思 ふと、 お 島 は 限ない 歡 喜と 矜 とを感 

じずに は ゐられ なかった。 

どらし 

釗 しい 仕事の なかに、 朝から 薄ら 眠い やうな 顏 をして ゐろ亂 次の ない 小 野 田の 姿が、 時々 お 島 

の 目についた。 

「ち ッ、 厭に なつち まふね。」 

お 島 は 針の 手 を 休めて、 裁 板の 前にう とうとと 居睡を はじめて ゐろ、 彼の 顏を 眺めて 眩いた。 

「どうしてで せう。 こんな 病氣が あるんだら うか。」 

職人が くすくす笑 出した。 

「そんな こって 善く 年季が 勤まった と 思 ふね。」 

「莫迦い へ。」 小 野 田 は 性が ついて 來 ると、 また 手 を 働かし はじめた。 

色々 な ものの 支拂 のた まって ゐる、 大晦日が 直に 來た。 品物で かりた 知合の 借金に 店賃、 ミシ 
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1 五八 

ン の 月賦 や 質の 利子ん-あった。 拂 ひのこし てあつた 大工の 賃銀の こと も考 へなければ ならな かつ 

「こんな こと ぢゃ 迚も 追 着き こ はあり やしない。」 お 島 は暮に 受取ろ べき 賃銀 を 、胸算用で 見 精つ 

てみ たと き、 さう 言って 火鉢の 前に 腕 を くんで おへ こんだ。 

「もっとも つと 稼がな くち や。」 お 島 はさう.. 4ー11 つて 氣を あせった。 

六十 八 

んな 

大啦 日が 來 ろまでに、 二 時に なっても-一； 時に なっても、 皆が 疲れた 手 を 休めない やうな 日が、 

一二 日 も W 曰 も 精いた。 

夜が 更けろ につれ て、 表 通の 賣 出しの 樂隊 の嚇 が、 途絶えて はまた 氣懈 さう に 聞え て 来た。 門 

飾の 彼 竹が、 がさがさと 憊れた 神經に 刺る やうな 音を立て、 風の 向で 時々 耳に 立つ 遠くの 町の 群 

衆の 15- 音が、 潮で も 寄せて 來る やうに 思 ひ 做された。  . 

職人 達の 口に、 ® れ 疲れた 話聲が 途絶える と、 寢 不足の ついて 廻って ゐる やうな お.^? の 重い 頭 

脇が、 時々 ふらふらして 來 たりした。 がたん と 首ふァ ィ ロン の 粗雜な 響が、 絕 えず 裁 板のう へ に 


落ちた。 ミシンが また 齒の 浮く やうな 騒々 しさで 運 轉 しはじめた。 

「この 尺 到頭 寢て しまったよ。」 

からだ 

寒さ 凌ぎに 今まで ちびちび 飮ん でるた 小 野 W が、 いつの 間に かそ こに 體を 縮めて、 ごろ 寢 をし 

はじめて ゐた。  * 

「今日 は 幾： n だ と 思 つ て る の だい 。し 

「上さん は 感心に 目の 堅い 方です ね。」 職 人が それに 镜ぃ てまた 口 を 利いた。 

「私 は 二： n や ：； 一日 竊な いだつ て 平： 湫な も ん さ。」 

お 島 は： 兀氣 らしく 應へ た。 

晦日の 夜お そく、 仕上げた だけの 物 を、 小.！？ にも 背負 はせ、 自分に も 背禽 つて、 勘定 を 受取つ 

て來 た， ころで、 漸と 大家 や 外の 小口 を-一 一^軒 片 着けたり、 職人の 手間賃 を， 2： 金に 半分 ほど も 渡 

したりす ろと、 淺りは 何程 もなかった。  . 

「宅ぢ やかう い ふ 騒ぎな ん です。」 

品物 を 借りて あろ 女が、 様 を 見に 來た とき、 お 島 は 振 顧き もしないで 言った。 

店に は 仕事が 散らかり 放題に 散らかつ てるた。 慰 斗 餅が 隅の 方に おかれたり、 牛蒡 締ゃ輪 飾が 

あらく. i  Ei;? 


一 六0 

束ねられて あったり した。 

「貴女の 方 は 大口 だから、 今夜 は勘辨 して もら ひませ うよ。」 

おな はわ. ざと 嵩に かかる や うな 調子で 言 つ た。 

小 野 田に 嫁の 世話 を頓 まれて、 ：S 母が これ をと 心がけ. てゐた 其の 女 は、 言 ひにく さう にして、 

職人の 働きぶ りに 目 を 注いで ゐた。 女 は 居 辛かった W 舍の 嫁入 先 を 逃げて 來て、 東京で 間 借 をし 

あたま  いくら 

て暮 して ゐた。 着替ゃ 頭髮の 物な どと 一緒に 持って るた 幾許 かの 金 も、 二三 月の 1^ 京 見物 や：：！：々 

の 生活費に 使って しまつてから、 手が 利く ところから 仕立物な ど をして、 小 遺 を 稼いで るた。 二 

ぢき 

三度 逢 ふうちに 直にお 島 はこの 女 を 古い 友達の やうに して 了った。 

- ，ち 

「まあ 宅へ 來て年 越で もなさい よ。」 お 島 は 女に 言った。 

女 は垌れ たやうな 顔 をして、 火鉢の 傍で 小 野 田と 差 向 ひに 坐って ゐ たが、 間もなく 默 つて 歸っ 

て 行った。  . 

「いくらお 辭 儀が 嫌 ひだって、 あんな こと を 首 つ t? や 可け ねえ。 J, 後で 小 野 田が はら はらした やう 

に 言 出した。 

「ああ でも 言 つ て！^ ー攘は なくち や 、遣 切れ やしない. ちゃない か 。 J お 島は顫 へ ろ や う な 聲でー 百 つ た - 


「不人情で 言 ふん ぢ やな いんだよ。 今に 恩返し をす ろ 時 も あろ だら うと 思 ふから さ。」 

六十 九 

同じ やうな 仕事の 續 いて 出て ゐた 三月ば かり は、 それでも まだ 何う か恁 うか やって 行けた が、 

月が 四月に 入って、 ミシンの 音が 途絶えが ちに なって しまつてから は、 お 島が 取り かかった 自分 

S 仕事の 輿 味が、 段々 裏切られて 来た。 職人の 手間 を 差 引く と、 幾許 も淺ら ないやうな 苦しい 三 

十 Si が、 二月 も 三 n も 續 いた。 屋 賃が滯 つた"、 順 繰に 時々 で 借りた 小さい 借金が 殖えて 行った 

りした。 

まるで  やりきり 

「これ ぢゃ 全然 私達 が、 職人の ために 働いて やって ゐろ やうな もので す。」 お 島 は 遣 切の つかな く 

なって 來た 生活の if 迫 を 感じて 來 ろと、 さう 言って 小 野 田 を 責めた。 冬 中 忙し か つ た 裁 板の 上 

が、 綺麗に 掃除 をされ て、 職人の 手 を 減らした 店の なかが、 何う かする と吹拂 つた やうに 寂し か 

つた C  . 

近頃 電話 を 借りに 行く こ ともなくな つた 大屋の 店に は、 酒の 空 >顿 にもう 八 軍： 櫻が 生か つ てるろ 

たちのき 

やうな 時候であった。 そこの 帳場に 坐って ゐろ 主人から、 お 島た ち は、 二度 も：；： 度 も 立 返の 請求 


一 六 二 

を 受けた。 

「洋服屋って、 皆 こんな ものな の。 私 は 大變な 見込ち が ひ をして 了った。」 

終に 工賃の 滞って ゐろ ために、 身動き もで き なくなって 来た 職人と、 店頭へ 將棋 盤な ど を 持 出 

してる た 小 野 田の、 それに も氣乘 がし なくなって 來 ろと、 ぼかんと して 女の 話な ど をして ゐろ暢 

氣 さうな 顔が、 間がぬ けた やうに 見えたり して、 一人で 考へ 込んで ゐ たお 島 は その 傍へ 行って、 

やきもき すろ 自分 を强 ひて 抑へ る やうに して 笑 ひかけ た。 

「何に、 然ぅ でもない よ。」 

小 野 田 は 顏を颦 めながら、 仕事 道具の 饅頭 を 枕に 寢そ べつて、 氣の 長さうな 應答 をして ゐた。 

お 島 はの ろくさい 其の 居 眠 姿が 竊に さはって 來 ると、 そこにあった 大きな 型 定規の やうな 木片 

を 取って、 縮 毛の いぢ いぢした 小 野 田の 頭顱へ 投げつ けないで は ゐられ なかった。 

「この のろま 野郎！」 

お 島 は 血走った やうな 目一杯に、 淚を ためて、 肉 厚な 自分の 頻桁 を、 厚い 平手で 打 返さないで 

はおかない 小 野 田に 喰って かかった。 猛烈な 立ち ま はりが、 二人の あ ひだに 始まった。 

殺しても 飽 足りない やうな、 暴悪な 憎悪の 念が、 家 を 飛 出して 行く 彼女の 頭に 湧 返って ゐた。 


暫くす ろと 例の 女が 間 借 をして ゐる 二階へ、 お 島 は 眞 靑 になって 上って 行った。 

『あの 男と 一緒にな つたの が、 私の 間違 ひです。 私の 見損 ひです。」 お 島 は 泣きながら 話した。 

「どうかして 一人前の 人間に してやら うと 思って、 方々^ けずり ま はって、 金 を こしら へて 店 を 

持ったり 何 かした のが、 私の 見込ち が ひだった のです。」 

お 島 は 口惜し さう に ぼろぼろ 淚を 流しながら 言った。 

『どうしてもぶ は刖れ ます。 あの 男と 一緒に ゐ たので は、 私の 女が 立ちません。」 

荒い 欽歡 が、 いつまで 經 つても 遏 まなかった。 

七十 

「何うな すった ね。」 

脇目 も ふらずに、 一 日 仕事にば かり 坐って ゐろ 沈みが ちな 其 女 は、 恫れ たやうな 顔 をして、 お 

島が 少し 落着き かけて 來た とき、 言 出した。 

あんた 

「 貴女 はよ く 稼ぐ とい ふぢ やない かね。 何う して さう 困る ね。」 

「私が いくら 稼いだ つて 駄目です。 私 はこれ まで 惰 けろ などと 云 はれた ことのない 女です。 -ぉ島 


一六 二 

を 受けた。 

「洋服屋って、 皆 こんな ものな の。 私 は 大變な 見込ち が ひ をして 了った。」 

終に 工賃の 滯 つて ゐ ろた めに、 身動き もで き なくなって 來た 職人と、 店頭へ 將棋 盤な ど を 持 出 

してる た 小 野 田の、 それに も氣乘 がし なくなって 來 ろと、 ぼかんと して 女の 話な ど をして ゐろ暢 

氣 さうな 顔が、 間がぬ けた やうに 見えたり して、 一人で 考へ 込んで ゐ たお 島 は その 傍へ 行って、 

やきもき すろ 自分 を强 ひて 抑へ る やうに して 笑 ひかけ た。 

「何に、 然ぅ でもない よ。」 

小 野 田 は 顏を颦 めながら、 仕事 道具の 饅頭 を 枕に 寢そ べつて、 氣の 長さうな 應答 をして ゐた。 

お 島 はの ろくさい 其の 居 眠 姿が 竊に さはって 來 ると、 そこにあった 大きな 型 定規の やうな 木片 

あたま  — 

を 取って、 縮 毛の いぢ いぢした 小 野 田の 頭 顔へ 投げつ けないで は ゐられ なかった 

「この のろま 野郎！」 

お 島 は 血走った やうな 目一杯に、 淚を ためて、 肉 厚な 自分の 頗析 を、 厚い 平手で 打 返さないで 

はおかない 小 野 田に 喻 つて かかった。 猛烈な 立ち ま はりが、 二人の あ ひだに 始まった。 

殺しても 飽 足りない やうな、 暴惡な 憎悪の 念が、 家 を 飛 出して 行く 彼女の 頭に 湧 返って ゐた。 


暫くす ると、 例の 女が 間 借 をして ゐろ 二階へ、 お 島 は眞靑 になって 上って 行った。 

「あの 男と 一緒にな つたの が、 私の 間違 ひです。 私の 見損 ひです。」 お 島 は 泣きながら 話した。 

「どうかして 一人前の 人間に してやら うと 思って、 方々 駔 けずり ま はって、 金 を こしら へて 店 を 

持ったり 何 かした のが、 私の 見込ち が ひだった のです。」 

お 島 は 口惜し さう に ぼろぼろ 淚を 流しながら 言った。 

- 「どうしても；^ は刖れ ます。 あの 男と 一緒に ゐ たので は、 私の 女が 立ちません。」 

すすりなき 

荒い 戯歉 が、 いつまで 經 つても 遏 まなかった。 

七十 

「何うな すった ね。」 

あき 

脇目 も ふらずに、 一日 仕事にば かり 坐って ゐる 沈みが ちな 其 女 は、 桐れ たやうな 顔 をして、 お 

島が 少し 落着き かけて 來た とき、 言 出した。 

「責女 はよ く 稼ぐ とい ふぢ やない かね。 何う して さう 困ろ ね。」 

「私が いくら 稼いだ つて 駄目です。 私 はこれ まで 惰 けろ などと 云 はれた ことのない 女です。 -ぉ島 


は淚を 拭きながら 言った。 

「洋服屋と いふ もの は、 大變 儲かろ 商賣 だとい ふこと だけれ ど： ：一 一人で 稼いだら 樂 にやって 行 

けさうな もの ぢ やな いかね。」 女 はや つばり 仕事から 全く 心 を 離さずに 笑って ゐた。 

「それが 駄目なん です。 あの 男に 惡ぃ 病氣が あろんで す。 私 は 行ら うと 思ったら、 どんな 事が あ 

つても 遣 通さう つて 云ふ氣 性です から、 のろのろして ゐる 名古屋 もの なぞと、 氣の ぁふ蒈 がない 

ん です。」 

「そんな 人と 何う して 一 緒に なった ね。」 女 はねち ねち した 調子で 言った。 

お 島 は 「ふむ。」 と 笑って、 泣 顔 を 背 向けた が、 この 女に は、 自分の 氣分 がわ かりさう にも 思へ 

なかった。 

「でも 東京と いふと ころ は、 氣樂 な處ぢ やない かね。 私 等 姑さん と 氣が合 はなんだ で、 恁 うして 

ひとり 

刖れて 東京へ 出て 来た けれど、 隨分 辛い 辛抱 もして 來 ましたよ。 今 ぢゃ獨 身の 方が 氣樂で 大變好 

いわね。 御 亭主なん ぞ 一 生 持つまい と 思って ゐろ わね。」 

「佝を 言って ゐ るんだ。」 と 云 ふやうな 顔 をして、 お 島 は碌々 それに は 耳を假 さなかった。 そして 

やっぱり 自分 一人の ことに 思 耽って ゐた。 時々 胸から せぐ りあげて 來る淚 を、 强 ひて 壓 しっけよ. 


うとした が， どん底から 衝動げ て來ろ やうな 悲痛な 念が， 留ど もな く 波 だって 來て爲 方が なかつ 

い v- ら 

た" どこへ 廻っても、 誤り 虐げられて 來 たやうな 自分が、 可憐し くて 情なかった。 

小 野 田が の そりと. 入って 來 たと きも、 靜 かに 針 を 動かして ゐろ 女の 傍に、 お 島 は 坐って ゐた。 

どんより した 目に は、 こびり 着いた やうな 淚 がま-たたまって ゐた。 

「何 だ， そんな 顔 をして。 だから 己が 言 ふぢ やない か、 どんな 商賣 だって、 一年 や 二 年で 物に な 

きづか ひ  うち 

ろ氣遣 はな いんだから、 家の こと はかま はないで、 お前 はお 前で 働けば いいと。」 

小 野 田 は そこ へ 胡 坐 をく むと、 袂 から 蔑 を 出して ふかし はじめた。 

あした 

「被服の 下請なん か、 ®1 が あはない からもう 斷然 止めた。 そして 明朝から 註文 取に お あろき なさ 

い。」 

お 島 は 「ふむ。」 と 鼻で あしらって ゐ たが、 女の 註文 取と いふ 小 野 田の 思 ひっきに、 心が 動かず 

に はるなかった。 

「そしてお 前に は 外で 活動して もらって、 己 は內を やる。 さう したら 或は 成立って 行く かも 知れ 

ない。」 

「こんな 身裝 で、 外へ なんか 出られる もんか。」 お 島 ははね つけて ゐ たが、 誰もした ことのない 其 

あら くれ  一六 五 


1 六 六 

仕事が， 何よりも 先づ 自分に は 愉快 さう に 思へ た。 

歸ろ ときには、 お 島の いらいらした 感情が、 悉皆 和めら れてゐ た。 そして 明日から 叉 初めての 

仕事に 働く と 云 ふこと が、 何 かなし 彼女の 矜を 唆った。 

「かう して は 居られない。」 

彼女の 心に はまた 新しい 彈 力が 與 へられ た。 

七十 I 

晩春から 夏へ かけて、 それでもお 島が 二着 三 着と 受けて 來た 仕事に、 多少の 景氣を 添へ てゐた 

其 店 も、 七、 八、 九の 三月に わたって は、 金に もなら ない 直し ものが 偶に 出る くら ゐで、 ミシン 

の 廻 轉が幾 どば つたり 止って しまった。 

最初お 島が 仲間う ちの 店から 借りて 來た サム ブル を 持って、 註文 を 引出しに 行った の は、 生家 

の 居 周に あろ 昔からの 知合の 家な どで あつたが、 受けて 來ろ 仕事 は、 大抵 詰 襟の 勞働服 か、 自轉 

車乘 の半窄 袴ぐ らゐの ものであった。 それでもお 島の 試された 如才ない 調子が、 そんな 仕事に 適 

して ゐろ こと を證 すに 十分であった。 


サム ブル を さげて 出歩いて ゐ ろと、 のなかに 交って、 地 を 取決めたり、 値段の 掛引 をした 

り、 尺 を 取ったり する あ ひだ、 自分の 浸って ゐろ此 頃の 苦しい 生活 を 忘れて 浮々 した 調子で、 戯 

談 やお 世辭が 何の 苦 もな く 一一 目へ るの が、 待^けない 彼女の 興味 を そそった。 

ま はり 

煙突の 多い 王子の ある 會社 などで は、 應接 室へ 多勢 集って 來て、 面白さう に 彼女の 周圍 を取卷 

ヽ こ ）- ンこ 0 

レ/ f しケ 

「もし 好かったら、 どしどし 註文 を 出さう。」 

その 中の 一 人 はさう 一一 目って、 彼女 を 引立てろ やうな 意志 を さへ 漏した。 

「さう 一 時に 出ましても、 手前 どもで はま だ 資本が ございま せんから。」 

お 島 は その 會 社の もの を、 自分の ロー  つで 一 手に 引受けろ ことが 何の 造作 もな ささう に 思へ た 

が、 引受けた だけの 仕事の 材料の 仕込に すら 差 岡へ てゐる こと を考 へずに は ゐられ なかった。 

註文が 出ろ に從 つて、 材料の 仕込に 酷 工面 をしても 追 着かない やうな 手づ まりが.、 時々 好い 顧 

客 を 逃したり した。  . 

「ええ、 可ろ しう ございます とも、 外さまで は ございま せんから。」 

品物 を 納めに 行った とき 、客から 金の 猶豫を 言 出される と、 お 島 は 惡ぃ顔 もで きずに、 調子よ く 

あら. （れ  一六 七 
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引受けた が、 それ を歸 つて、 後の 仕 入の 金 を 待設けて ゐろ小 野 田に、 報吿 すろ のが 切なかった。 

それで また 外の 顧客 先 へ 廻って、 懈ぃ 不安な 時間 を 紛らせて ゐ なければ ならな か つ た。 

「堅い 人 だが ね" 何う して くれなかった らう。」 

そつ 

お 島 は 小 野 田の 失望した やうな 顔を兑 るの が 厭 さに、 小 野 田が いっか 手本 を 示した やうに、 私 

つつ 

と 直し ものの 客の 一 一重 廻し など を 風呂敷に 裹み はじめた。 

「どうせ 冬まで 寢 かしてお くもの だ。」 お 島 は 心の奥底に 淀んで ゐろ やうな 不安と 恐怖 を 腿し つけ 

ろ やうに して 昏 つた。 そして 此頃昵 みに なった 家へ、 それ を 抱へ こんで 行った。 

一日 外 を あろいて ゐ ろお iiS は、 夜になる と. ぐっすり 寢 込んだ。 誓 一間 居^ をして 居ろ の體 が、 

時々 夢現の やうな 彼女の 疲れた 心に、 tsi 苦しい 鹏迫を 感ぜし めた。 

七十 二 

とく い rj さ 

それから 其へ と、 段々 展げて 行った 遠い 顧客 先 ま はり をして、 何う かする と、 夜遍 くまで 歸っ 

て來 ない お 島に は 解らない やうな、 苦しい 遣 繰が 持 切れ なくなって 来たと き、 小 野. 田の 計 畫で到 

頭 そこ を引拂 つて、 月 島の 方へ 移って 行った の は、 其 冬の 初めであった。 


造作 を賣 つた 二百 圓 弱の 金が、 その 時 小 野 田の 手に あった。 細々 した 近所の 買 ひが かりに 支拂 

をした 淺 りで、 彼 はまた 新しく 仕事に 取 着く 方針 を 案出して、 そこに 安い 家 を 見つけて、 移って 

行った ので あつたが、 意の ほか 金へ か 散らかったり、 品物が 掛 になった りして、 資本の 運轉が 止つ 

た- レ ところで、 去年よりも 一 暦 不安な 年の 暮が、 直-ぐに また 二人 を 見舞って 來た。 

荒い コ— トに 派手な 頸卷 をして、 毎日の やうに 朝 夙く から 出歩いて ゐ ろお 島が、 掛 先から 空手 

で ぼんやりして 歸 つて 来る やうな 日 が、 幾日も 績 いた。 

たま 

仕事 の 途絕 え が ち な —— 偶 に 有って も 賃銀 の き ち ん き ちんと W へ な いやうな 仕事 に 働く ことに 

tl んで來 た 若い 職人 は、 好い ロを搜 すため に、 一日 店 を あけて ゐた。 

病氣 のために、 中途 戰爭 から 歸 つて 來た その 職人 は、 ：卓隊 では 上宫に 可愛がられて 上等兵に 取 

ひさしぶり 

立てられて ゐ たが、 久 振で 內 地へ 歸 つてく ると、 職人 氣 質の 初めの やうな 3具 面目 さがな くな つ 

て、 持って来た 幾許 かの 金で、 茶屋酒 を 飮んだ "、 女に 耽ったり して、 金に 詰って 来たた めに、 

もと 居た 店の 物 を こかしたり、 友達の 着物 を 持 逃したり して 居所が なくなった ところから、 小 野 

I  すっかり  もと 

田の 店へ 流れて 来たので あつたが、 其 時には 悉皆 さめて しまって、 舊の 小心な 臆病 ものの 自分に 

なり 切って ゐた。 
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おそ  IV 

來た當 座、 針 を 動かして ゐろ彼 は 時々 巡 杏-の 影 を 見て 怕れ をのの いて ゐた。 そして どんな 搴カ 

あっても、 一 切日の 面へ 出ろ ことなしに、 i にば かり 閉 籠って ゐた。 彼 は 救 はれた お 島の ため 

に、 i のなかで は どんな 用事に も 働いた が、 晝間 外へ 出る ことと なると、 釦ー つ 買 ひに すら 行け 

なかった。 點^,^にも彼は居所を晦ましてゐて出て行く機會を失った。 それが ー曆 彼の 心 を 萎縮 さ 

せた。 

今朝 も 彼 は 朝飯のと き、 奥での 夫婦の ハサ ひ を、 蒲團 のなかで 聽 いて ゐ ながら、 臆病な 祌 經を戰 

かせて ゐた。 最初 その 爭ひは 多分 夫婦 問 獨自の 衝突であった らしく 思へ たが、 此 頃の 行 詰った^ 

活 問題に も IT かって ゐた。 

「私 まかう みえても 動物. ちゃな いんだよ。 さう さう 外 も：！： も 勤めき ォなレ 力ら ね 」 

お 島 はこの 頃よ く 口にする お 株 を、 また 始めて ゐた。 

誰が あの 職人 を 今迄 引 留めて おいた かと 言 ふこと が、 一 一人の 爭 ひとな つた 

「お前さん さへ 働けば、 i なん ざ 小 $5 だけで 澤 山な ん だ。」 飽 つぼい や うな お 島が 言 出し て ゐ た。 

どんな 事が あっても、 三人で この 店 を 守 立てて みせろ と 力んで ゐた 彼女が、 どんな 不人情な 4 を 

持って ゐ ろかと さへ 疑 はれた。 


七十 三 

二日ば かり 搜 しあろ いた 口が、 どこに も 見つからなかった のに 落膽 した 彼が、 日の 暮 方に 疲れ 

て 渡 場の 方から 歸 つて 来たと き、 家の なか は 其 處らぢ う 水 だらけに なって ゐた。 

以前 友達の 物 を 持 逃したり などした ために、 警察へ 突出さう と 迄 憤って ゐろ Bi- もあって、 急に 

こ つち 

ぐれて しまった 自分の 惡ぃ 噂が、 そっちに も 此方に も擴 がって ゐろ こと を 感づいた ほか、 何の 獲 

物 もなかった 彼 は、 當分 またお 島のと ころに 置いても らふつ もりで、 寒い 渡 を 渡って、 町へ 入つ 

て來 たので あつたが、 ぉ島の影はどこにもB^ぇずに、 主人の 小 野 田が 雜巾を 持って、 水浸しに な 

つた 茶の 窒の疊 を せっせと 拭いて ゐた。 

氣の 小さい 割に は、 纏の 嚴丈づ くりで、 厚手に 出 來た臂 や、 鼻の 大きい 銅 色の 皮 轉 をした 彼 

あき  ま 

は、 悄れ たや、 r な 顔 をして、 障子 も 襖 もび しょび しょした 茶の 窒の 入口に 突立って ゐた。 

あっし  ぼ や 

「何う したんです、 私の 留守の まに 小火で も 出たん です か。」 

な あ 

「何に、 彼奴の 惡戯 だ。 爲樣 のない 化物 だ。」 小 野 田 はさう 一一 =11 つて 笑って ゐた。 

阼 日の 晚 から 頭龃が 痛い といって お 島 は その 日  一 H 充血した やうな 目 をして 寢 てるた。 髪が 總 

あら くれ  一七 I 


一 七 二 

毛 立った やうに なって、 荒い 顔の 皮膚が 梟 骨の やうに 硬 張って ゐた。 そして 時々 うん うん 唸り 聲 

をた てた。  ， 

ときが ひ 

米 や 醬油を 時 買し なければ ならぬ やうな IT が、 三日 も 四日 も 一 一人に 鑌 いて ゐた。 お 島 は 朝から 

碌々 物 も 食 ベ ずに、 不 思議 に 今迄 助かって ゐた 鶴さん 以来の 蒲圑を 被って 臥って ゐた。 

•r- ち 

自身に 臺所 をしたり、 買 ひものに 出たり してる た 小 野 田に は、 女手の ない 家 か 何ぞの やうな 勝 

手元 や 家の なかの 荒れ 方が、 腹 立し く 目につい たが、 それ は 其と して、 時々 苦しげ な 呻吟の 聞え 

からど 

ろ月經 時の 女の 體が、 やっぱり 不安であった。 

「膠の 骨が 碎け て 行き さうな の 。し 

5 ろ 

お 島 は 傍へ 寄って 來る小 野 田の 手に、 絡みつ くやう にして、 赭く 淀み 曇んだ 目 を見据 ゑて る 

た。 

こと £ 

小 野 田 は 優しい 辭を かけて、 腰の あたり を 擦って やったり した。 

「私 は どこか 體を 悪く して ゐ るね。 今まで こんな 事 はな かったん だもの。 私の 體が 人と 異 つて，^ 

ろの か 知ら、 誰でも 恁 うかしら。」 お 島 は 小 野 田に 體を 觸ら せながら、 この頃に なって 萌し はじめ 

て來 た、 自分 か 小 野 田 かに 生理的の 缺陷が あろので はない かとの 疑 ひ を、 その 時 も 小 野 田へ 訴へ 


お 島 は 小 野 田に 濟 まない やうな 氣の すろ こと もあった が、 この 結婚が こんな 苦しみ を 自分の 肉 

體に窗 さう と は 想 ひも かけな かつ. た。 

お 島 は 今 着て ゐる ものの 聯想から 鹤 さんの 肉體 のこと を 一一 =11 出しな どして、 小 野 田 を氣拙 がらせ 

てゐ た。 男の 體に反 抗 すろ 女の手が、 小 野 田の 火照った 頰に 落ちた。 

暴な お 島 は、 夢中で 水道の 護謨 栓を 向けて、 男の 復罄を 防がう とした。 

七十 四 

小 野 田の 怯んだ ところ を 見て、 外へ 飛 出した お 島 は、 何 處へ往 くと いふ 目當 もな しに、 幾 個 も 

の 町 を 突 切って、 不思議に 勢ひづ いた 機械の やうな 足で、 ぶらぶら 海岸の 方へ と 歩いて 行った。 

町 幅の だ だつ 廣ぃ、 單 調で 粗雜な 長い 大通 は、 どこ を 見向いても 陰！^ に M 寂して みたが、 その 

癖 案 一い 冬の タ暮の あわただしい 物音が、 荒れた 町の 底に 淀んで ゐた。 爆み きった 男女の 顔が、 そ 

ここ この 薄暗い 店屋に 見られた。 活氣 のない 顔 をして 職工が ぞろぞろ 通ったり、 自轉 車の ベ ル 

が、 海 邊の濕 つぼい. S 氣を 透して、 氣 疎く i=t に 響いたり した。 目に 見えない やうな 大道の 白い. 砂 


1 七 四 

• が、 お 島の 11 に ぬれた 目ゃ頰 に、 何う かする と 痛い ほど 吹きつけた。 

お 島 は 死 場所で も搜 しある いて ゐろ 宿な し 女の やうに、 橋の 抉 を ぶらぶらして ゐ たが、 時々 

つか  からど い き  たたす 

瀾 千に もたれて、 爭鬪に 憊れた 體に氣 息 を いれながら、 ぼんやり \ィ んでゐ た。 寒い 滞 風 か 蒼レ 

皮膚 を 刺す やうに 沁 透った。  . 

やがて 仄暗い 夜の 色が、 II 渺 とした 水のう へに 這 ひひろ がって 來た。 そして そこ を 離れろ 頃に 

は、 氣 分の 落着いて 來 たお 島 は、 腰の 方に また 劇しい 疼痛 を 感じた。 

暗くな つた 町 を 通って、 家へ 入って 行った 時、 店の 入口で 見慣れぬ 老爺の 姿が、 お 島の 目につ 

いた。 

お 島 は 一 言 ニー 一目 口 を 利いて ゐる うちに、 それが つい 二三 日 前に、 ふっと 引 込まれて 行く やうな 

あた  しらせ 

射倖心が 動いて、 つい 買って 見ろ 氣に なった 或 賭 ものの. 中った 報知で あろ ことが 解った。 

「お上さん は氣 性が 面白い から、 屹度 中り ます ぜ。」 

暮を どうして 越さう かと、 氣を いらいら させて ゐ ろお 島に、 そんな 事に 明ろ い 11 人が 說勸 めて 

、，ち 

くれた。 秘密に それの 周旋 をして ゐろ 家の、 近所に ある ことまで、 彼 は 知って ゐた。 

「厭 だよ、 私 そんな もの^ん か 買 ふの は：：。」 お 島 はさう 云って 最初 それ を 担んだ が、 やっぱり 


誘惑され ずに はゐ なかった。 

「そんな 事 をい はずに、 物 は 試し-たから  一 口 買って ごらんなさい、 しかし 度々 は 可け ません、 中 

つたら 一遍 こっきり でお よしなさい。」 職人 は勸 めた。 

「何とい つて 買 ふの さ。」 

「何 だって 介意 ひません。 すん たが 何處 かで 見た ものと か 聞いた 事と か：： 見た 夢で も あれば 尙 

面白い。」  . 

それでお 島 は、 咋夜 見た 龍の 夢で、 それ を 買って 見ろ ことにした のであった。 

意 ひも かけない 一 ー百圓 ばかりの 纏まった 金 を、 それで 其の 爺さんが 持 込んで 來て くれたの であ 

つた。 

秘密な 喜悅 が、 恐怖に 襲 はれて ゐ ろお 島た ちの 暗い 心のう へに 擴 がって 來た。  - 

「何だか 氣味 がわる いやう だね。」 

爺さんの 行った あとで、 お 島 は その 金 を 神棚へ あげて 拜 みながら、 小 野 田に 私語いた。 

七十 五 

あら くれ  一七 五 


i 七 六 

燈 明の 赤々 と 照して るろ 下で、 お 島た ち はまろ で 今迄の 爭ひを 忘れて しまった やうに， ほ-、；： 奮し 

た 目 を 輝 かして 坐って ゐた。 何 か 不思議な 運 命が、 自分の 身のう へに ある やうに、 お 島は考 へて 

あたま 

ゐた。 暗い 頭腦の 底から、 光が 射して くろ やうな 氣 がした。 

「ふむ、 任 亍っ云 ふこと も あろんだ ね。」 お 島 は 感激した やうな 餘を 出した。 

「全く 木 村さん のい ふこと は當 つたよ。 して 兑 ろと、 私 は 何でも ャマを 張って 成功す る 人間 かも 

知れない ね。」 

「お上さん の 氣前ぢ や、 地道な こと は 迚も 駄 E かも 知れません よ。」 

「面倒く さい 洋服屋 なんか 龍め て、 株で も 買った 方が いい かも 知れない ね。」 

「然 うです よ。 洋服屋 なんても の は、 迚も 込はありません ね。 私 は 二日 歩いて みて、 つくづく 

此の 商賣が 厭に なって しまった。」 

職人 は 首 を 頸 垂れて 溜息 を いた。 

つ そんな 事 を 一一 一一 C つたって、 今更 ， ^ の 商賫 が？ 能め られろ もの か。」 小 野 田 は 何 を 一一 一 5 つ て ゐ るかと： ふ 

顔 をして、 ^いた。 

職人 はや つばり 深く 自分の f  ,> とに m 心 人つ てゐる やうに、 それに はせ も假 さなかった。 


あっし 

hiiliil ふね。 IMi, 蒸に 蕭 なんて 云 ふ 

"と 4 ェ まっかぬ、 不思議な 慶の 成？ 許さない 時期が、 今にき つと 來 ろと 思 ひます 

ォ 」 

. 職人 は 興奮し たやうな 調子で 一一 目 つ た。 

「何う して さ。」 お 島 は 目元に 笑って、 

「この 人 はまた 妙な こと を 一一 目 出した よ。」 

然 うで？。」 職人 は 誰に 急れ が 解らない のが やうに 熱心に 

IP も i せられて、 職人 は I ために f いさ 急る。 そ资 

r て い 成 奪 i し是 や。 これ は 何う したって、 §lipt 

つて 裁縫師に 仕 立を頓 むって ことにし なくち ゃ譃 です。 . f 1 

殊.； sa」l 塞 は 首|、 げて聽 惚れて ゐた。 今まで S にして るた この 男が、 何 か S しい.. 

旁な 知 3^ を 持って るろ 倒 巧 ものの やうに 思へ て來 た。  1^ 

「君 は だから、 自分に S のい いやう に考へ ろんだ けれど、 實地 に はさう ま 行かな、 . 

野 田 は 冷笑った。  イカ カレよ」 づ 

あら くれ 
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1 七 八 

「だが この 人 は 莫迦 ぢ やない ね。 何だか 今に 出世 をし さう だよ。」 

お 島 はさう 言って、 祌 棚から 取りお ろした 札束の 中から、 十 圓札を 一枚 持 出す と、 威勢よ く 表 

へ 飛 出して 行った。 

「おい、 ちょっと 己に もう； 度 見せろ よ。」 小 野 田 はさう 一一 目って、 札を兩 手に 引 張りながら、 物欲 

しさうな 目を睜 つた。  - 

「好い 氣 にな つ て 餘りぱ つばと 使 ふなよ。」 

お 島が 方々 札 びら を 切って、 註文して 來た酒 や 天麩羅で、 男 達 はやが て飮み はじめた。 

七十 六 

そんな 啤 がいつ か 町 內へ擴 がった ところから、 緣起を 祝 ふために、 鈴 木組と 云 ふ 近所の 請負師 

の 親分の il^ で 出た 註文 を、 不意に 受けた のが 緣で、 その 男の 引 立で、 家が 遽に 景氣づ いて 来た。 

月 島で 幅 を 利かして ゐた その 請負師の 家へ、 お 島 は 新調の 着物な ど を 着込んで、 註文 を 聞きに 

行った。 . 寒い 雨の 降る 日で、 茶の 室の 火鉢の 側に は 下に 使 はれて ゐる 男が 仕事 を 休んで、 四 五 人 

集って ゐた。 大きな 緣起 棚の 傍に は、 つい 三 四日 前の の 市で 買って 來た 熊手な どが 景氣 よく 飾 


られ て、 諸方からの 附屆 のお 歳暮が、 山の やうに 積まれて あった。 男 達の なかには、 お 島が a-B 

の 顔 も 見受けられた。 

「お上さん は莫 迴に鐵 火な 女 だつ-ていふから、 外套 を 一 つ 描へ て もら はう と 思 ふんだ が： ：。」 

金齒ゃ 指環な ど を ぴかぴか させて、 絲 織の 祖袍に 着 脹れて みろ、. 五十 年輩の その 親方 は、 さう 

曾 ひながら、 サム ブル を 見 はじめた。 瘦 ぎすな 三十 七 八の 小 意氣な 女が、 軟 かもの を 引 張って、 

傍に 坐って ゐた。 

「工合が よければ、 またち よいちよ い 好い お 客 を おれが 周旋す ろよ。」 

親方 は 無造作に 註文 I めて 了 ふと、 さう I て f ふかして ゐた。 今迄 受けた こまな、 や 

うな 河 獺の 襟つ き 外 章、 チョッキな どに、 ま は靈 II な 見 f? て 目の 飛 出る ほど 

の 法外な 高値 を、 何の 苦 もな く 吹き かけた のであった。 

「これ を 一つ あなたの やうな 方に 召して いただいて、 是非 皆さんに 御吹聽 して 項きたい ので ござ 

います。 何う いたしましても、 親方の やうな お 顔の 賣れた 方の 御最属 にあ づ かりま せんと、 .，^出、 

の 商賣は 成立 つて 行きません ので ご. ざいます。 - 

男 達 は みんなお 島の 辯ろ 顏を 見て、 面白さう に 笑って ゐた。 

あらく  L 

. 一七 九 


一 Ac 

「お上さん の 家で は、 お上さん が大 暦な 働き もので、 御 亭主 はぶら ぶら 遊んで ゐる とい ふぢ やな 

いか。」 男た ち はお 島に 話しかけた。 

「衆さん がさう Ik つて 下さいます。」 お 島 は 赤い 顔 をして、 サム ブル を 仕舞って るた。 

「たまに 宅へ お見えに なろお 客が ございましても、 私が ゐ ない と 御 註文が ない と 云 ふ 始末 で J ざ 

いますから。 あれ ぢゃ お前が 一人で 切 廻す 譯だ と、 お 客 さまが 仰し やって 下さいます。」 

お 島 はさう 一一 一一 II つて、 この 商賣を はじめた 自分の 行 立 を 話して、 衆 を 面白がらせながら、 二 時間 

も 話し こんで ゐた。 

「あの 邊で おきき 下さい ませば、 もう 誰 方で も 御存じで ございます。 瀧庄 とい ふ 親分が、 以前 私 

の 父の 兄で、 顔を賨 つて ゐた ものです から、 ああ 云 ふ 社會の 方が、 あの 邊 ではち よいちよ い 私の 

お得 意 さまで ご. ざいます。」 

歸 りが けにお 島 は、 自分の さう した 身のう へまで 話した。 

七十 七 

み なり 

そんな やうな 仕事が、 少しば か "棲く あ ひだ、 例の 金で 身 装ので きたお 島 は、 暮 のせ はしい な 

」 


か を、 晝^ は 顧客 ま はり をして、 夜になる と 能く 小 野 田と 一緒に 浮々 した 氣 分で、 年の市な どに 

景氣づ いた 町 を 出歩いたり、 友達の やうに なった 顧客 先の.！ 君 述と、 芝居へ 入ったり 淺草邊 をぶ 

ほしいまま 

ら ついたり して 調子 づ いて ゐ たが、 それ もまた ばったり 火の 消えた やうに 閑に なって、 肆 に浪 

費した 金の 行方 も 目に みえずに、 物足りな いやうな 寂しい 日が 毎日々 々績 いた。 

定り だけの 仕事 をす ると、 職人 は 夫婦の 外 を 出歩いて ゐるぁ ひだに、 この頃 ふとした 事から 思 

あたま 

ひついた 翫 具の 工夫に 頭腦 を 浸し て、 釵を貪 ふの も 忘れて ゐろゃ うな 事が 多 かった。 

ん „ え ま 

仕事の 斷 間にな ろと、 彼は晝 間で も 一 心に なって それに 耽って ゐた。 時と すろ と 夜、 夫婦が 寢 

しづ まつてから も、 彼 はこつ こつ 何 かやって ゐた。 

「この 人 は 何 をして ゐ るの。」 

隅の 方へ 入って、 ボ— 升 紙 を 切 刻んだり、 穴 を 明けたり、 繒具を さしたり して、 夢中に なって 

ゐる 彼の 傍へ 來て、 お 島 は 可笑し さう に 訊ねた。 

「かう 云 ふ惡戯 をして ゐ るんで す。」 

彼 は 細く 切った その 紙片 を、 賽の 目な りに 筋 を ひいて 紙のう へに 駢 ベて ゐ ながら、 振 顧き もし 

ないで 應 へた。 
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「何 だね その 切符の やうな もの は： ：o」 

そっち  と 

「これです か。」 木 村 はやつ ばり 其方に 氣 を褫ら れてゐ た。 

「これ は 軍艦です よ。」 

「軍艦 を どうす ろの。」 

「これで もって 海軍 將棋 を掊 へようと いふんで す。」 

「海軍 將棋 だって？ へえ。 そして それ を 何に すろ の。」 

「高尙 な^ 具 を 持へ て、 一 儲しょう つてんで すがね：： この 小さい のが 水雷艇です。」 

「へえ、 妙な こと を考 へたんだ ね。 戰爭 あて 込みなん だね。」 

もと  あっし 

「まあ 然 うです ね。 これが 當 ろと、 お上さん にも うんと 資本 を 貸します よ。 どうせ 私 は 金の 要ら 

ない 男です からね。」  . 

「はは。」 と、 お 島 は 笑 ひだした。 

「可かった ね。」 

i  あたま 

「此 ばかり ぢ やな いんです。」 職人 はこの 頃 夜 もろく ろく 眠らずに 凝り 考 へた、 色々 の 考案が 頭腦 

のなかに 渦の やうに 描かれて ゐた。 新しい 仕事の 紐 (味が、 彼の 小さい 心臓 を わくわく させて ゐた。 


「私 や 子供の 時分から、 こんな 事が 好きだつ たんです から、 この 外に まだ 幾 個も考 へて るんで す 

が、 その 中には 一 つ 二つ 成功す ろの が 吃 度あります よ。」 

r ぢゃ木 村さん は、 發明 家に な. らうと いふんだ わね。 發明 家って、 どんな 豪い 人 かと 思って ゐた 

ら、 木 村さん の やうな 人で もやれ ろ やうな 事なら、 有難く もない ね。」 

「戯談 一一 目 つち や 可け ません よ。」 

「まあ 發明 もい いけれ ど、 仕事の 方 もやって 下さいね、 どしどし 仕事 を 出します からね。」 

七十 八 

お 島た ちが、 寄りつ く處も なくなって、 一人 は 職人と して、 一人 は 註文 取と して、 夫婦で 築地 

の 方の 或 洋服 店へ 住 込む ことにな つたの は、 一 一人が 半 歳ば かり 滞在して ゐた小 野 田の 故鄕に 近い 

N— と 云 ふ 可也 繁華な 都會 から 歸 つてから であった。 

1 月から 三月 頃へ かけて、 店が 全く 支へ 切れ なくなった ところで、 最初 同じ 商賨に 取りつ いて 

るろ 知人 を 頼って、 上海へ 渡って 行く つもりで、 二人 は 小 野 田の 故鄕の 方へ 出向いて 行った ので 

あつたが、 路用 や 何 かの 都合で、 そこに 暫く 足 を 停めて ゐ ろう もに、 ついつ い 引つ かかって 了つ. 
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たのであった.^ 

二人で 月 島の 店 を引拂 つた 頃に は、 三月 ほどか かって 案出した 木 村の 新案 もの も、 古くから 出 

て ゐるも R に 類似品が あったり、 特許 出願の 人 費がなかったり したために、 孰 もこれ も 持 .M れに 

なって しまったのに 落膽 して、 木 村 は、 叉 渡り 職人の 仲間へ 陷 ちて 行って ゐた。 

^の 方の！？ ^-1 程近い —市で は 一 一人 は 少しば かり 持って ゐ た着替 などの 入った 貧しい 行李 を、 

小 野 田の 妹の 家で 釋く ことにな つたが、 町に は 小 野 田の 以前の 知合 も少 くなかった。 

主人が 勤 人であった 妹の 家の 二階に 一 一三 日寢 泊り して ゐたー 一人 は、 そこから 一 一里 許り 隔 つた 村 

らち 

落に ゐろ小 野 田の 父親に 遇って、 そこから 出發 すろ はずで あつたが、 以^ 住んで ゐ た-; 1^6^ 田炸も 

人山 手に 渡って、 ie" しい 百姓家の 暮し をして ゐろ 父親の 機 子 を、 一度 行って 見て 来た 小 野 田 は、 

HJ- す ぼら しげな 父親 をお 島に 逢 はせ ろの が 心に 博ら れ た。 iSf 京に 怯みつ けた 彼の 目に は、 . ^しく 

見なかった 慘な 父親の 生活が、 自分に すら 麼 はしく m 心へ た。 

うち 

逢 ひさへ すれば、 路 費の 出来さう に 言って ゐた 父親の 家への 同行 を、 お 島 は 二度 も 三度 も 迫つ 

てみ た-か、 小 野 m は 不快な 顔 をして、 いつも それ を 担んだ。 

八 九 年 前に、 いのの 妻に 死訣れ てから、 酒 飲の 父親 は 日に H に 生活が 荒んで 行った。 妻の 


働い； L ゐ るう も は、 仞 ぅか您 うか 持堪 へて ゐた家 も、 个：：くから積り镜りして來てゐる負：^^の形に 

取られて、 彼 は 細かな 小屋の なかに、 辛うじて 生きて るた. - 

到頭お 島が つれられて 行った ときに、 彼 は麥ゃ {t^ 豆の 作られた 山 畑の 中に、 熟い 曰に g 【されて 

土 弄り をして ゐ たが、 無智な 顔 をして 畑から 出て 來ろ いその 姿 を 見た ときには、 お 島は慄 ぎと 

する ほど 厭であった。 一緒に 行った 小 野 田に 對 すろ 輕 蔑の 念が、 一時に 彼女の 心 を 凍らして しま 

つた。 

七十 九 

それでお 島 は、 小 野 田が 自分 やつれて 来なかった 理由が 解った やうな 氣 がして、 父親が 本 411^ な 

すっかり 

がろ のも肯 かずに、 その 日のう ちに N— 市へ 引返して 來 たのであった" 自分の 是 迄が 悉皆 男に 瞞 

されて ゐ たやう に 思 はれて、 腹 立し かった が、 小 野 田が 自分 達の こと を どんな 風に 父親に 話して 

ゐ ろかと 思 ふと、 櫟 つたい やうな 滑稽 を 感じた。 

{> ^潤な 平野に は、 麥ゃ 桑が 靑々 と 伸びて、 泥 田 を かへ して ゐろ 農夫 や 馬の 姿が、 虑々 に 見 え 

のろ  すす  どぶろく 

た。 砂埃 C 立つ 白い^ を、 二人 は 鈍い 傅に 乘 つて 歸 つて 來 たが、 父親が 信め て くれた 濁酒に 醉っ 
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あたま  みじめ 

て、 俥の 上で ごくり ごくりと 眠って ゐろ小 野 田の 坊主 頸 をした 大きい 頭 顔が、 お 島の 目に は慘ら 

しくみ えた。 

この 贫 しげな 在所から 入って 來 ろと、 若いた 當時は 鈍く さくて 爲方 のなかった 寂し い 町の 狀 

が、 可也 賑 かで、 豐 かなものの やうに 見えて 來た。 大きい 洋風の 建物が 目についたり、 東京に も 

みられな いやうな 奥行の 深さうな 美しい 店屋 や、 洒落た 構の 料理屋な ども、 物珍しく 眺められ 

^^。 妹の 住って ゐろ靜 かな 町に は、 どんな 人が 生活して ゐ るかと 思 ふやうな、 門 構の 大きな 家 や 

庭が そこに も此處 にもあった。 

小 野 田の 話に よろ と、 父親の 財產 として、 少しば かりの 山が、 それでも まだ 殘 つて ゐ ると- -ムふ 

のであった。 その 山を賣 りさへ すれば、 お少の 金が 手に つくと いふので あった。 そして 然 うさせ 

ろに は、 二人で 機^ を 取って、 父親 を悅 ばせ て やらなければ ならない ので ある。 

「 そんな 氣の長 い ， J と を つて ゐた 日に は、 いつ 立てろ か 解り やしな いぢ やない か。」 

お 島 は その 晚も 二階で 小 野 田と 言 爭 つた。 時々 他國の 書生 や 勤 人 をお いたりな どして、 妹 夫婦 

が 細い 生活の 補助に してみ ろ その 二階から は、 町の 活動 寫 4 幻 イルミ ネ— シ ヨン や、 劇場の 窓の 

ず か 1- どが 能く 見えた。 阢^^には若紫が曰にョに繁って、 遠い m 圃 から は 喧しい 蛙の 聲が、 物悲し 


く 聞え た。 春の 仕度で やって来た 二人に は、 ここの 陽氣 はもう 大分 暑かった。 小 野 田 は ホワイト 

1 枚に なって 寢轉 んでゐ たが、 昔 住 慣れた 町で、 巧く 行き さへ すれば、 お 島と 二人で ここで 面白 

ぃ暮 しがで きさう に 思へ た。 上海 くんだり まで 出かけて 行く ことが、 重苦しい 彼の 心に は 億 幼に 

想 はれ はじめて ゐた。 

「厭な こった。 こんな 田舍の 町なん か、 成功した つて 高が 知れて ゐる。 東京へ 歸 つたって 威張れ 

やしないよ。」 

さう 言って 担む お 島の 穴ニ 想 家 じみた 頭腦に は、 ぼろい 金 儲の 轉 がって ゐ さうな 上海 行が、 自分 

に箔 をつ ける 一 廉の 洋行 か 何ぞの やうに 思 はれて ゐた。 

八十 

其 處をも 散々 遣 散らして N— 市 を 引 揚げて、 どこへ 落 く當 もな しに、 暑い 或 日の 午後に 新橋 

ベ 入って 來た とき、 二人の 體に は、 一枚 づっ たもの の ほか 何 一 つす ら^いて ゐ なかった。 

鼻息の 荒い お 島た ち は、 人の 氣 風の 溫 和で そして 疑り 深い N I 市で は どこでも 不氣味 がられて 

相手に されなかった。 一 月 一 一月 小 野 田の 住 込んで ゐた 店で は、 毎日の やうに 入 浸って ゐ たお 島 は、 
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平和の 攪亂者 か 何ぞの やうに 忌み嫌 はれ、 不謹慎な 口の i 方 や、 遣りつ ばな しな 日常生活の 不撿 

& さが、 妹た ちの 周湧 人々 から、 女 雲助 か 何 かの やうに 憚られた。 着いて 間 もない 時分の 彼女 

から、 束 京風の 髪な も 結って もら ひ、 洗 滞 や 針仕事に も 働いて もらって、 頭髮の もの や 持物 なぞ 

を、 惜氣も なげに くれてやった りして ゐた妹 は、 帶ゃ 下駄 や 時々 の 小 遣の 貸借に も、 彼女 を 警戒 

しなければ ならない ことに 氣が ついた。 

フ てんな に しなさん なよ、 今に 儲けて どつ さりお 返しし ますよ。」 

それや」 斷られ たと き、 お 島 はさう： ム つて 笑った が、 土地の人 たちの 腹の = ^え すいて ゐる やうな 

のが 腹 立し かった。 自分の 腕と 心 持と が、 全く 誤解され てゐ るの も 業腹であった。  "ィ 

小 野 m にも 信用が なく、 自分に も 働き 勝手の 違った やうな、 その 土地で、 二ん は H に； M に 上海 

行の 計畫を 鈍らされて 行った」 二人 は 小 野 S が數 日の あ ひだ 働いて 手に する ことので きた、 少し 

ばかりの 旅費 を 持って、 辛々 そこ を 立った のであった。 

一日 込 合 ふ 暑い 客車の i ん&に 倦みつ かれた 二人が、 停 率 場の 靜 かな 廣 場へ 吐出され たの は、 夜 

ももう 大分 遲 かった。 

「どこへ 行った もの. たらう ね。」 


青い 火 や 赤い 火- s 流れて ゐ る廣吿 塔の 前に 立って、 しっとりとした 夜の 空氣に 蘇った とき、 お 

は そこに 跪 坐んで ゐろ小 野 田 を 促した。 

前に 働い しるた 川 西と いふ 工場の こと を、 小 野 田 は 心に 描いて ゐ たが、 前借な どの 始末の 遣り 

っぱなし になって ゐ ろ其處 へ は 行きたくなかった C 上海 行 を吹聽 したやうな 人の 方へ は、 どこへ 

も 姿 を 見せたくなかった。 

八十 一 

不安な 一夜 を、 芝 口の 或 安 旅籠に 過して、 翌日 二人 は 川 西へ 身 を 寄せろ ことになるまで、 お 島 

たち は 口 を 捜す のに、 暑い 東京の 町 を 一 日 彷徨いて ゐた。 

最後に 本 鄕の方 を  一二 軒獵 つて、 そこで も 全く 失望した 二人が、 疲れた 足 を 休める ために、 木 

蔭に 飢ゑ かつゑた 哀れな 放浪者の やうに、 湯 島 天 神の 境 內へ慕 ひ 寄って 來 たの は、 もう その 日の 

暮 方であった C  •  . 

渐ぅ 日の かげり かけた 境 內の薄 闇に は、 白い 人の 姿が、 ペンチ や 柵の ほとりに 多く 集って ゐ 

た。 葉の 黄ばみ かかった 櫻 や 銀杏の 梢 ごしに 見えろ、 蒼い 空 を 秋ら しい 雲の 影が 動いて、 目の 下 
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に は 暗い 町々 の 建物が、 長い 一 夏の 暑熱に 倦み疲れた やうに 横 はって ゐた。 二人 は 仄暗い 木蔭 

のべ ンチを 見つけて、 そこに 暫く 腰かけて ゐ た。 凉 しい 風が、 日に 焦け 疲れた 二人の 顔に 心 持よ 

く戰 いだ。 

水の やうな 蒼い 夜の 色が、 段々 木立 際に 這ひ廣 がって 行った。 口 も 利かずに 默 つて 腰かけて ゐ 

ろお は、 ふと 女坂 を攀 登って、 石段の 上の 平地へ 醜い 姿 を 現 はす 一人の 天 刑 病ら しい 蹵の 乞食 

が： H についた りした。 

§ を 登り 切った ところで、 哀れな 乞食 は、 陸の 上に あがった 泥龜の やうに、 臆病ら しく  M 下 

を 見廻して ゐ たが、 する うちまた 這 ひ 歩き はじめた。 そして 今夜の 宿泊所 を 求める ために、 人影 

の 全く 絶えた 石段ぎ はの 小さい 祠の 暗闇の 方へ ゐ ざり 寄って 行った。 

「ちょっと 御覽 なさい よ。」 お 島 は 小 野 田に 聲 かけて 振 顧いた。 

今まで 莨 を 樊 つて ゐた小 野 田 は、 ベ ンチの 肱 かけに 凭れ かかって いっか 眠って ゐた。 

「この 人 は、 爲 様がない ぢ やない の。」 お 島 は 跳ね あがる やうな 聲を 出した。 

「行き ませう 行き ませう。 こんな 處 にぐ づぐづ して ゐられ やしない。」 お 島は慄 へあがろ やうに し 

て 小 野 E を 急 立てた。 


二人 は 痛い 足 を 引 指って、 また そこ を 動きだした。 

「何でもい いから 芝へ 行き ませう。 恁 うなれば 見え も 外聞 も あり やしない。」 お 島 はさう； 一 r つて 倦 

み 憊れた 男 を 引立てた。 

食物と いって は、 晝 から 殆ど 何 を も 取らない 二人 は、 口の 利け ない ほど 餓え 疲れて ゐた。 

川 西の 店へ 立った の は、 その 晚の九 時 頃であった。 

八十 二 

長い 漂浪の 旅から 歸 つて 來 たお 島たら を、 思 ひの ほか 潔く 受納れ て くれた 川 西 は、 被服 廠の仕 

事が 出 なくなった ところから、 その 頃 職人 や ほ 員の 手 を 減して、 店が 1^ 切 寂しくな つて ゐた。 

そこへ 入って 行った お 島 は、 久しい 前から、 世帶 崩しの 年 增女を 勝手元に 働かせて 獨 身で 募し 

て ゐろ川 西の ために、 時々 上さん の爲ろ やうな 家事 向の 用事に は、 器用で はない が、 しかし 活潑 

■ な 働き 振 を 見せて るた。 

前に ゐた 職人が、 女氣 のなかつ たこの 家へ、 どこから ともなく 連れて 來て 間もなく 卞 人との 關 

係の 怪しまれ てるた その 年增 は、 ^皮の 剝 けた、 色の 淺黑ぃ 無智な 顔 をした が g の 女であった 
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が、 お 島が 住 込む ことにな つてから、 一層 綺麗に お 化 被 をして 上さん 氣取 でお 火鉢の 傍に 坐って 

ゐた。 

始終 亡し さう に、 くろくろ 働いて ゐる川 西 は、 夜 は {4：： の n から 二階へ あがって、 臥床に 就いた 

が、 朝 は 女が まだ 深い 眠に あるう ちから 床 を 離れて、 人の 好い niH- しい、 王 人と して、 口- S わるい 

職人 や 小僧た ちから、 蔭口 を 吐かれて ゐた。 

お 島 は 女が 二階から 降りて 來ぬ 間に、 手捷 くそ こら を 掃除したり、 朝飯の 支度に 氣を 配ったり 

したが、 寢朵 けた 様な 締 のない 笑顔 をして、 女が 起 出して 來る 頃に は、 職人た ち は みんな 食膳 を 

離れて、 奥の 工場で 彼女の 嗶 など をしながら、 仕事に 就いて るた。 

彼等が 食事 をす る あ ひだ、 裏で お. S の 洗 ひ灌ぎ をした ものが、 もう 二階の 物干で 幾 枚と なく、 

高く：：^ つた 日に 千され てあつた。 

「どうも 濟 みません ね。」 

* よけつながら がらい はせ て、 働いて ゐ るお 島の 姿 を 見る と、 それでも 女 は、 解 さうな 聲を 力け 

て、 日の じりじり 照り はじめて 來た 窓の 外 を 眺めて ゐた。 毛竝 のい い 頭髮を 銀杏 返しに 結って、 

中， おのく しゃくし やにな つた 寢卷 に、 紅い 仕 扱 を 締めた 姿が、 細 そりして ゐた。 白粉の 斑に こび 


りつ いたやうな 額の あたりが、 屋根から 照 返して 來ろ 日光に 汚らしく 見えた。 

「何う いたしまして。」 

ほしもの 

お 島 は 無造作に 懸け つらねた 干物の 間 を 潜り ぬ けなが ら、 袂で 汗ばんだ 顔 を 拭いて ゐた。 

「私 は 働かない では ゐられ ない 性分です からね。 だから、 どんなに 働いた つて 何ともありません 

よ。」 

「さう。」 

女 はまた うつ とりと した 夢に で も 浸 つて ゐるゃ うな、 ど f か 暗い 目色 をし な がら 眩い た。 

「私の 寢 ろの は、 大抵 十一 一時 か 一 時です よ。」 

「さう です かね。」 お 島 は 白々 しい やうな 返事 をして、 「でも 可 いぢゃありません か。 ぉ秀 さん は 好 

い 身分 だ つて、 衆が さう 言 つて ゐま す よ。」 

女 は 紅くな つて、 厭な 顔 をした。 

「さう さう、 ぉ秀 さんと いっち ゃ惡 かったつ けね。 御免なさいよ。」 

八十 三 
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「何う です、 今日は 素敵に 好い お 觀客を 世話して もら ひました よ。」 

半日で も 一日で も、 外へ 出て 來 ない と氣の すまない やうな お &は、 職人た ちの 手が しばらく. S 

きかかった ところで、 その 日 も 幾日 振 かで 晝 から サム プル を さげて 出て 行った が、 晚 方に 歸 つて 

來 ろと、 ぉ秀と 一 緒に 店に ゐた川 西に 然ぅ言 つて 聲を かけた。 

「爲 様がない ね、 私が なまけろ と 直 これ だもの。」 お 島 は 出て 行く 時 も、 これと 云 ふ 目 sli^ い 仕事 も 

ない 工場の 様子 を 見ながら 言って ゐ たが、 出れば 必ず 何 かしら 註文 を 受けて 來 るので あった。 中 

に は 自分の 懇意に して ゐる 人の を、 安く 受けて 來 たの だと 首って、 小 野 田との 相談で、 店の もの 

に はせ ず、 自分 たちだけ の 儲 仕事に すろ もの も 時にはあった。 そんな もの を、 小 野 田 は 店の 仕事の 

て すき 

手隙に 縫 ふこと にして ゐ たが、 川 西 は それ を 餘り悅 ばない のであった。 

「ほんと に 好い 腕 だが、 惜しい もんだ ね。」 

みせさき 

パ. 西 は、 獨り 店頭に ゐた. C 儈を、 京 橋の 方へ 自轉 車で 用達に 出してから、 註文 先の 話 をして お 

島に 言った。 彼 はもう 四十 四 五の 年頃で、 仕 入 もの や 請負 もので、 店 を 大きく して 来たので あつ 

たが、 お 島た ちが 入って 来てから、 上物の 註文が ぼつぼつ 入る やうに なって ゐた。 

川 西 は 晚酌を やった 後で、 酒く さい 息 を ふいて ゐた。 工場で は 皆 夕方から 遊びに 出て 行って、 


誰も ゐ なかった。 

よつ ぼ ど 

「そんな 腕 を 持って ゐ ながら、 名古屋 くんだり まで 苦勞 をし に 行く なんて、 餘程 可笑しい よ。」 

川 西 は、 傍に 附 絡って るるお 秀を も、 湯へ 出して やつてから、 時々 口にする こと を その 時 もお 

島に 言 出した。 

「ですから 私 も 熟々 厭に なって 了つ たんです。 あの 時疾に 別れろ 害 だつ たんです。 でも やっぱり 

然ぅも 行かない もんです か ら ね。」 

「小 野 田さん と 二人で、 ここでつ いた 得意で も 持って 出て、 早晚獨 立に なろ つもりで 居 ろんだら 

うけれ ど、 あの 腕. ちゃ 難しい ね。」 

「さう です とも、 これ 迄 散々 失敗して 來 たんです もの。」 

「どう だね、 それよりか 小 野 田さん と 別れて、 一つ 私と 一緒に 嫁ぐ 氣 はない かね。」 

川 西 は にゃにゃ しな がら 言 つ た。 

「御 戯談 でせ う。. 1 お 島 は 真紅に なって 、「責 方に はお 秀 さんと いふ 人が ゐるぢ やありません か。」 

「あんな もの を：：。」 川 西 はげた げた 笑 出した。 1 . どこの 馬の骨 だか 解り もしね えもの を、 誰が 上 

さんなん ぞ にす る扠が あ る も ん か。」 

あら くれ  一 九 五 
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「でも 好い人 ぢ やありません か、 可愛がって おあげなさい まし。 私み たやうな 我儘 もの は 迚も 駄 

目です。」 

お 島 はさう 言って、 茶の 窒を 通って 工場の 方へ 入って 行く と、 汗ばんだ 着物の 着替に 取り かか 

つた。 蒸 暑い 工場の なか は 綺麗に 片 着いて、 電氣 がかつ かと 照って ゐた。 

八十 四 

おどろ 

九 時 頃に 小 野 m が 外から 歸 つて 来たと き、 駭 かされた お 島の 心 は、 まだ 全く 鎭ら ずに ゐた。 人 

品 や 心の 卑し げな 川 西に、 い つ も 誰に も 動く 女の やうに 見られた の が 可 恥し く 腹立たし かった。 

「へえ、 私が そんな 女に 見えたん です かね。 そんな 事 をしたら、 あの 物堅い 父に 私 は 何とい はれ 

るで せう。」 

お 島は迹 から 附 絡って 來ろ川 西の HR 暴な 力に 反抗しつつ、 工場の 隅に、 慄然と する やうな 體を 

縮 めながら 然ぅ 言って 担んだ。 

きちが ひ 

鬚の 延びた 長い 顎の、 目の 落 窪んだ 川 西の 顔が、 お 島に は狂氣 じみて 見えた。 

からだ 

「可け ません^ けません、 私 は 大事の 體 です。 これから 出世し なくち やなりません。 信用 を墜し 


ちゃ 大變 です。」 

はら ひの 

お 島 は 片意地ら しく 脅しつける やうに 言って、 筋張った 彼の 手 を きびしく 拂返 けた。 

劇しい ハサ 闘が しばらく 接いた C  . 

婉曲 としをら しさと を缺 いた 女の 態度に、 の顏を 滑され たと 言って、 川 E が ぷりぷりして 一 一 

階へ あがって 行って から、 お 島 は 腕 節の 痛み をお さへ ながら、 勝矜 つた ものの 荒い 不安 を 感じ 

ナ 

みせさき たた や 

暫くす ろと、 白粉 を こて こて 塗って、 湯から 歸 つて 来たお 秀が、 腕を組んでぼんゃり店頭に.^： 

んでゐ るお 島に 笑顔 を 見せて、 奥へ 通って 行った。 

「ぼんつ くだな。」 お 島 はさう m 心 ひながら、 女の 顔 を 見返し もせずに 默 つてる た。 何の こと も 感づ く 

ことが できずに、 全く 滿 足し 切って ゐる やうに 鈍い、 その 癖 どこかお どお どし てゐる 女の 様子に、 

むやみ 

妄に氣 がいらい らして、 顔の 筋肉 一 つ すら 素直に 働かない のであった。 

「小 野 田が 歸 つたら、 今の 始末 を殘ら ず吩咐 けよう。 そして 今から でん 二人で ここ を 出て やら 

う 〔一」 

お 島 はさう S 心 ひながら、 そこに 立った まま 彼の 歸りを 待って ゐた。 外 は 秋ら しい 冷 かな 風が 吹 
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いて、 往 f 通ろ 人の 章、 塵々々 の か、 i に 滅入って 寂し i えた。 蜃ゃ 鶴さん のこと 

が、 物悲しげ に 想 出された りした。  &. 

その 晚、 小 野 田 は 二階で しばらく 川 西と 何やら 言合って ゐ たが、 やがて 露の ない f して 降 

りて 來 ると、 店に ゐ るお 島の 傍へ 寄って 來た。 

「店が 隨 2 も f きれないから、 氣 6 奮 けれど、 己た ちに 今から 出て くれと いふ/た f 」 

小 野 ffl は 言 出した。  ； 

「ふむ。」 お 島 はま だ 神 經が囊 つてる て、 こま こました， すろ 氣に はなれな かつす . 

「己た ちが 自分の 仕事 をす ろので、 それ も 氣に食 はんらし い。」 

「どうせ 然ぅ だら うよ。」 お 島 は 荒い 調子で 冷笑った。 

「出 ませう ませう。 言 はれ なくたって、 i つ 方から 出ようと 思って ゐた ところ だ。」 . 

八十 五 

翌日 朝 f から、 お 島 は. く、、 つぐ. 、つして.？ 小 野 S 雰 てて 家 S し. a た。 

「ま. た 何 かお 前が 大將 の氣に 障ろ ことで も 言った んぢ やない 力」 


小 野 田 は 昨夜 も 自分た ちの 寢窒 にして ゐろ 茶の 室で、 二人き りに なった 時、 さう 言って お 島 を 

& つたので あつたが、 今朝 も やっぱり それ を氣 にして るた。 

「私が あの人 に 何 を 言 ふもんです か。」 お 島 は 顔をしかめて 煩 さ うに 應答 をし てるた が、 出る 先へ 

立って、 細い 話 をして 聞かす 氣 にも なれな がった。 

「それ どころ か、 私 はこの 店の ために 隨分 働いて やって ゐろぢ やありません か。」 

「でも 何 か 言ったら う。」 

「煩いよ。」 お 島 は 眉 を ぴりぴり させて、 「お前さんの やうに、 私 は あんな もの にへ つ こらへ つ こら 

してなん かるられ やしないん だよ ノー 

「だが さう は 行かない よ。 お前が その 調子で やる から 衝突す ろんだ。」 

よ つ ま ど 

- ふむ.。 よりか お前さんの 方が、 餘 程問拔 なんだ。 だから 川 西なん かに 莫迦に され るんで す。 

もっとし つ 力り すろ が 可 いんだ， - _ 

それで 二人 は 半日 ほど 搜 しあろ いて、 漸と 見つけた 愛宕の 方の 或る 印 版屋の 奥の 三疊の 一室 を 

借りる ことに 取決め、 持 合せて ゐた 少し 許りの 金で、 そこへ 引 移った のであった。 

そこ は 見附の 好い 小 綺盟な 店屋であった。 お 島 は その 足で 直、 差 當り小 野 m の 手 を 遊ばさない 
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やうに、 仕事 を 引出しに 心當 りを搜 しに 出た が、 早速 仕事に 取り かかろ ベく、 少しば かり 月賦の 

支拂 をして あった ミシ ンを 受取の 交涉 のために、 川 西へ 出向いて 行 つ た 小 野 W が 失望して l . 

多少 怒の 色を帶 びて 歸 つて 来た 頃に は、 彼女 も ニー 枚の 直し もの を 受けて 来て、 彼 を 待 受けて ゐ 

た。 

「どうです、 同情が あります よ。 すぐ 仕事が 出ました よ。 だから、 ここで うんと 働いて 下さい 

よ。」 

. 人に 對 する 反抗と 敵 像 心の ために 絡えず 彈カづ けられて ゐ& ければ 居られな いやうな 彼女 は、 

小 野 H の 顔 を 見ろ と、 いきなり 勝矜 つた やうに 言った。 

部屋に はもう 電燈 がつ いて、 その 晚の 食物 を 描へ ろた めに、 お 島 は 狹ぃ臺 所に が しゃがし や 働 

いて ゐた。 印判 屋の 婆さんと も.、 狎々 しい n を 利く やうな 間にな つて ゐた。 

「それで ミ シ ン は 何う したんです。」 

「それ どころ か、 川 西 はお 前の こと を 大變惡 く 言って ゐ たよ。 そして 己に お前と 別れろ と 言 ふん 

だ。」 

「ふむ、 悪い 奴 だね。」 お 島 は 首 を 傾げた 。「畜生、 私を怨 んでゐ るんだ。 だが ミシンが なくち ゃ爲 


様がない ね。」 

すぐ  あした 

銀 をす ますと 直、 お 島が 通の 方に ある ミシ ン會 社で 一 臺 註文して 來た 器械が、 明朝 屆 いたと き、 

やつ  ，  - 

一 一人 は渐と 仕事に 就く ことができた。 

八十 六 

住居の 手狭な ここへ 引 移って から、 初めて 世帶を 持った 新 夫婦 か 何ぞの やうに、 二人 は 夕方に 

なると、 忙しい なか をよ く 外へ 出歩いた。 

川 西 を 出た ときから、 新しい 愛執が 盛 返されて 來 たやうな お 島た ち は それでも その n: は 可也に 

あった 收 入で、 凉氣の 立ち はじめた 時候に 相應 した 新調の 着物 を 着たり 着せたり して、 打 連れて 

陽 氣な人 寄 場な どへ 入って 行った。 

行く先々 で、 その 時 はまる で 荷厄介の やうに 思って、 惜氣 もな く 知った 人に くれた， り、 棄 候で 

賣 つたり 叉 は 着 崩したり して、 何 一 つ 身に つくもの のなかつ たお 島 は、 少しば かり 纏. まった 牧人 

の當 がっくと、 それ を 見越して 月島 にゐる 頃から 知って ゐた 吳服屋 で、 小 野 ffl の 目 を ま はす やう 

な 派手な もの を 取って来て、 それ を 自分に 仕立てて 男 を も 着飾らせ、 自分に も 着けたり した。 
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「己た ち はま だ 着物なん てと こへ は、 手が とどき やしないよ。 成算な しに， 畚物を 作って、 困る の 

は 知れき つて ゐろぢ やない か。」 

着 ものな どに 頓着し ない 小 野 田 は、 お 島の 歸り でもお そいと、 時々 近所の ビ —ャホ ー ル などへ 

入って、 蓄音器 を聽 きながら、 そこの 女た ち を 相手に 酒 を飮ん でゐて は、 お 島に 喻 つて かかられ 

たりした が、 やっぱり 自分の 立てた 成算 を打壤 されながら、 その 時々 の 氣分を 欺かれて 行く やう 

な ことが 多かった。 

「あの 御父さんの 產んだ 子 だと m 心 ふと、 厭に なって しま ふ。 東京へ でも 出て ゐな かったら、 貴方 

も やっぱり あんなで せう か。」 

お 島 は にゃにゃして ゐろ小 野 田の 顔 を 眺めながら 笑った。 

「莫迦 言 へ 。」 小 野 H は その 頃 仲し は じめ た 濃い 髭 を 引 張 つてる た。 

「だから ビ— ャホ I ルの女 なぞに ふざけて ゐ ないで、 少しき ちんと して 立派に して 下さいよ。 あ 

んな もの を 相手に する 人、 私 は大嫌 ひ、 人品が 下ります よ。」 

お 島 はどう かすろ と、 父親の 面 差の、 どこかに 想像 出來ろ やうな 小 野 E の 或 卑しげ な 表情 を、 

强 ひて % 退けろ やうに して 言った。 小 野 S が 物 を 食べる 時の 様子 や、 笑 ふとき の顏容 などが、 殊 


にさう であった。 

ま をと 二 

「子が 親に 似る のに 不思議 はな いぢ やない か。 己 は 間男の 子ぢ やない からな。」 

小 野 田 は 心から 厩 さう に、 お に それ を 言 出 される と 、苦笑し な が ら 怫 然とし て 一 一目 つ た。 

「間男の 子で も 何でも、 あんな 御父さん なんかに 肖ない 方が 可 いんです よ。」 

「ひどい こと を 言 ふなよ。 あれで も 己 を 産んで くれた 親 だ。」 

小 野 田 は 終に 怒り だした。 

「お前さん は それでも 感心 だよ。 あんな 親で も 大事に すろ 氣が あるから、 私なら 親と も 思 やしな 

い。」 

八十 七 

そんな 氣 持の 嵩 じて 来たお 島に は、 自分 一人が どんなに 焦躁しても、 出世す ろ 運が 全く 小 野 田 

に はない やうに さへ 考 へられた。 彼の 顔が 無下に 卑しく 貧相に 見え だして 來た。 ビ —ャホ —ルの 

さち 

女な どと、 面白さう に ふざけて ゐる ことの 出来る 男の 品性が、 M しく 淺 猿し いものの やうに 思へ 

た。 
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『已 はまた 親の 悪口 なぞ 云 ふ 女 は大嫌 ひだ。 J 

顔色 を變 へて、 お 島の 側 を 離れろ と、 小 野 田は默 つて 仕. Sf に. 取り かからう として、 電氣を 引 張 

つて 行って i シ ン を 踏み はじめた. - 

その ミシン は、 支拂 ふべき 金がなかった ために、 お 島が 櫞轉を 利かして、 機械の 工合が わるい 

と 言って、 新しく 取替へ たばかりの 代物であった。 然 うすれば 試用の 間、 一時 また 支拂が 猶豫さ 

れる譯 であった. - 

「こんな 際どい ことで もしなかった H に は、 私たち は 迚も やって 行け やしません 。成功す ろに は、 

何う しても ャ マ を 張ろ 必耍 があります。」 

も 島 は その 時 もさう 言って、 自分の 氣 働き を矜 つたが、 何の 氣も なさ さう に、 それに 腰かけて 

ゐる小 野 田の 様子が、 問拔 らしく えた。  - 

力た がた と 動いて ゐた ミシンの 昔が 止る と、 彼 は 裁 板の 前に 坐って、 縫目 を熨 すため に アイ 口 

ンを使 ひ はじめた。 

「ふむ、 莫迦 だね に 

お 島 は 無性に 腹 立し いやうな 氣 がして、 腕 を 組みながら 溜息 を 吐いた。 


r 1 生 職人で 終る 人 だ； r それでも 田 を 踏んで 暮す 親よりか いくらか 優 だら う。」 

「生 意 氣を言 ふな。 手前の 親が どれ だけ 立派な もの だ。 やっぱり 土 弄り をして 暮 して ゐるぢ やな 

ヽ、—  0  - 

レカ」 

「ふむ、 誰が その 親のと ころへ、 籍を 入れて くれろ と賴 みに 行つ たんだ。 私の 親父 は、 ああ 見え 

て も 產れが 好 いんです。 昔 はお 注 屋 さまで 威 ^ つて ゐ たんだから。 それ だって、 私の 親の ことな 

んか 口へ 出した こと はあり やしない。」 

「お前が また 親 不幸 だから、 親が 寄せつ けな いんだ。 さう 威張って ばかり ゐても 得 は 取れない。 

ちっと はお 辭儀 をして、 金 を 引出す 算段で もす るが 可い。」 

小 野 田 はいつ もお 島に 勸め てるる やうな. こと を、 また 言 出した。 

5 ち 

「意氣 地の ない こと をず つてお くれで ない よ。 私 は 通へ 店 を 持つ まで は、 親の 家へ なんか 死んで 

つもり 

も 寄りつ かない f だからね。，」 

「だから、 お前 は 商賣氣 がなくて 駄目 だとい ふの だ。」 

仕事が 一 片 着け 片着く 時分に、 一 一人 はまた こんな 相談に 耽り はじめた。 
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八十 八 

上^, へ 行く つもりで、 Nl 市へ 立つ 前に、 一度 顔出した ことの あろ 自分の 生家の 方へ、 小 野 田 

がお 島を勸 めて、 贈物な ど を 持って、 更 めて 一緒に 訪ねて 行って から、 續 いて 一人でち よいちよ 

ぃ兩 親の 機嫌 を 取りに 行ったり して ゐた。 

一 これ だけの 地-. M は 私の 分に すると、 御父さんが 言 ふんです けれどね。」 

最初 二人で 行った とき、 お 島 は 庭木の どつ さり 植 つて ゐろ 母屋の 方の 庭から、 附近に 散らかつ 

てゐる 二三 個所の 持 地 を、 小 野 田と 一緒に 見廻りながら、 五 百 坪ば かりの.！ 長い 地所へ 小 野 田 を 

連れて行って 言った。 

雜 木の 生 茂って ゐる 其の 地所に は、 庭へ 持 出せろ やうな 木 も 可也に あった。 暗い 竹 藪 や 荒れた 

ま はり  • つち 

畑地 もあった。 周 園に は 新しい 家が 二三 軒 建って ゐた。 

「ふむ。」 小 野 ffl は 驚異の 目 を 呼って、 その 木立の 中へ 入って 行った。 夏草の 生 茂った 木立の 奥 

は、 地面が じめじめして ゐて、 日の 光のと どかぬ やうな 處 もあった。 

「この 邊の 地所 は评 どのく らゐの もの だら う。」 


小 野 田 は そこ を 55 てお 島の 傍 へ 來 ると、 打算的の 目 を It かして 訊ね た。 

「どの位 だかね。 ヘスち ゃ十圓 もす るで せうよ。」 

お 島は怳 けた やうな 顔で 應 へ たが、 ， ，- の 地面が 自分の 有に ならう と は 思 へ なかった。 

さと  -ゥち  そっち  をん なしに わか 

生家で は 二三 年の あ ひだ 家 を 離れて、 其方 こっち を 放浪して 歩いて ゐた 兄が、 情婦に 死訣れ 

て、 最近に ゐた千 葉の 方から 歸 つて 来て ゐた。 一時 生家へ 還って ゐた嫁 も、 その子 供 を つれて、 

久 振りで 良人と 一緒に 暮 して ゐた。 兄 は 一時 惡ぃ 病に 福って から、 滅切 健康が 一お へ、 お 島と 山で 

つ お 

世帶を 持って ゐた 頃の 元氣も なくなって ゐ た。 お 島 は あの 頃の 山の 生活と、 二三 度 そこで 交際つ 

た 兄の 情婦の 身のう へな ど を 想 出させられた。 惡ぃ § にかかった とい ふ 其の 情婦 は、 どこへ 行 

つきまと 

つても 兄に 附絡 はれて ゐて、 好い こと もなくて 旅で 死んで しまった。 その 時 は、 何の 氣も なしに 

傍觀 して ゐた 二人の 情交 や 心 持が、 お 島に はいくら か 解ろ やうに 思へ て來 たが、 どこが 好くて、 

あの 女が そんなに 男の ために 苦勞 した かが， l^s られ た。 

「あの 時 は、 兄さん はほんと に 私 を ひどい 目に 逢 はした ね。」 

ほしいまま 

お 島 は 長い あ ひだの 經 過を考 へて、 何の 溫 かみ も 感ずろ ことので きない 恣な 兄との 接觸 に、 

失望した やうに 言 出した。 
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兄 は その 頃の ことば 想 出し しない やうな 顔 をして ゐた。 お rt^ たちの 寄りつ いて 來る こと を、 

餘り 悅ん でも ゐな い ら し か つ た C 

「あれ は ああ 云 ふ 男です。 人が 悪い つてい ふんでも ない けれど、 人情 はな いんです ね。」 

「早く あの 地面 を 自分の ものに 書き か へ てお くやう にしな くち や 駄目 だよ 」 

小 野 S は、 お 島の 投 遣りな のを捂 しさう に 言 つ た。 

「あの 地面 も、 今 はどうな つて ゐ るんだ か。 あの 御母さんの 生きて ゐ ろうち は、 まあ 私の 手に は 

わたらな いね。」 

「それ もお 前が 下手 だから だ よ。」 

小 野 m はさう 言 ひながら、 望み ありげ に 家へ 人って 來た。 

八十 九 

小 が この に 信用 を 得ろ ために、 母親の 傍 へ^って、 話込んで ゐろぁ ひだ、 お 島は櫟 つた 

、やうな、 いらいら しい 氣持を 紛らせよ うとして、 そこ を 離れて、 子供 を 揶揄ったり、 嫂と 高聲 

で 話したり して ゐた。 


「家ぢ や 島が 一番 親に 世話 を やかせ ろんで ございま すよ。 これ 迄に、 幾度 家 を 出たり 人ったり し 

たか 知れ やしません。」 

母親 はお 島が 傍に ついて ゐる とき も、 そんな 事 を 小 野 田に 言って 聽 かせて ゐ たが、 彼女の 目- - 

は、 これまでお 島が 關 係した 男の なかで、 小 野 m がー 番頓 もしい 男の やうに 見えた。 取 澄して さ 

へ るれば、 口髭な どに 威の ある 彼のが つし， りした 相貌 は、 誰の 目 にん-立派な： t 士に 見えろ ので あ 

つた。 小 野 田 は 切りた ての 背廣 など を 着込んで、 のつ しりした 態度 を 示して ゐた。 

お 島 は 自分の 生得から X  ^巾へ 立つ 前に、 二の 男の こと を その 田舍 では 一廉の 財產 家の 息 

でで も あるかの やうに、 父 や 母の 前に 吹聽 しずに は ゐられ なかった。 それで 小 野 田 も その で、 

母親に 口 を 利いて ゐた。 

「この 人の 家 は、 それ は 大した もんです。 1 

お 島 は 母親 を 威歷す る やうに 今日 も 皆が 揃って ゐろ 前で 言 つたが、 小 野 田 は それ を 裏切らない 

やうに、 口占 を 合せろ こと を 忘れなかった。  . 

「いや 私の 家 も、 さう 大した 財產 もありません よ。 しかし さう 長く 苦しむ 必要 もなから うと 思 ひ 

ます。 夫婦で 信用 さへ 得れば、 そのうちに は 何う にかな ろつ もりで るます ので。 I  - 
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母親の 安心と 歡心を 買 ふやう に、 小 野 田 は 言った。 

お 島 は その 傍に、 くぢっ として ゐられ なかった。 自分 を 信用 させようと 骨 を 折って るろ、 男 

の 狡 い 態度 も 蔑視 まれた が、 この 男ば かり を 信じて ゐろ らしい、 母親の 水臭い 心 持 も 腹 立し か 

つた。 

嫂 は、 この wu^ 年の 良人の 放蕩で、 所有の 土地 も そっち こっち 抵當に 入って ゐろ ことな ど を、 

蔭で お 島に 話して 聽 かせた。 

「御父さんが、 あすこの 地面 を 私に くれろ なんて 言って ゐ ましたつ けが、 あれ は 何う する 氣 でせ 

うね。 I 

くち-つら 

お 島 は 嫂の 口占 を 引いて でも： a ろ やうに、 さう 言って みた。 

「へえ、 そんな 事が あるんで すか。 私 はちつ とも 知りません よ。」 

「男 だけに は、. それぞれ 所有 を 決めて あると いふ 話です けれどね。」 

お 島は此 場合 それだけの ものが あれば、 一廉の 店が 持てろ こと を考 へろ と、 いつにない 愁 心の 

動く の を 感じずに は ゐられ なかった が、 家 を 出て 山へ 行って から、 父親の 心が、 年々 自分に 疎く 

なって ゐる こと は举 はれなかった。 


「行き ませうよ。」 

お 島 はま だ 母親の 傍に ゐろ男 を 急き た てて、 やっと 外へ 出た。 

九十 

いづれ 

狭い 三疊 での、 窮屈で 不自由な 夫婦生活 からと、 男 か 女 かの 孰 かに あろら しい 或 生理的の 異常 

から 来る 男の 不滿 とが、 時と すろ とお 島に は堪 へが たい 應迫を 感ぜし め た。 

「へえ、 そんな もんです かね。」 

若い 亭主 を 持って ゐろ 印判 屋の 上さん から、 男女 間の 性慾に ついて、 時々 聞かされる ことの あ 

あやし 

るお 島 は、 それ を 不思議な ことの やうに 疑ひ異 まずに は ゐられ なかった。 

かたは 

「ちゃ、 私が 不具なん でせ うかね。」 

お 島 は 何う かすろ と、 男の 或 不自然な 思 ひっきの 要求 を滿 すため の、 自分の 肉體の 苦痛 を 想 出 

しながら、 上さん に 訊いた。 

「でも 是 まで 私 は 一 度 も、 そんな 事 はな かったんです からね。」 

お 島 は どんな 事で も 打明ける ほどに 親しくな つた 上さん にも、 これまでに 外に 良人 を 持った 經 


•  二 一二 

驗め. あろ こと を 話す のに、 この 上ない 素 恥 を 感ずろ のであった。 

ほんだ 

「逸實 は、 私 は あの人が 初め ぢ やな いんです よ。」 

r そ れ. ちゃ 旦那が 惡 いんで せうよ。」 

「でも、 あの人 はま た 私が 不可 いんだと 首 ふ ん です もの。 だから 私 もさう とば かり 忍って ゐ たん 

です， けれど：： 眞實 に 氣 の 毒 だ と 思って ゐ たんです。」 

.「 そんな 莫迦な ことって あろ もん. ちゃ 有りません よ、 ぉ醫 者に 診て おもら ひなさい。」 

まったく  つま 

上さん は- 眞實 それが 滿ら ない、 氣の^；ゅな引込思案でぁろかの やうに、 色々 の. 々の 場合な ど 

を 話して 勸 めた。 

J? ま. c 

T まさか：： 極が わろ いぢゃありません か。」 

お 島 は 耳朶まで 紅くな つた。 いおい など を 有って ゐる援 な 年老った 女の づ うづし さ を、 蔑視 ま 

ずに は ゐられ なかった が、 やっぱり その； 5$- が氣 にかかった。 入； でない 自分 等 夫婦の、 一生の 不 

幸で でも ある やうに 思 へ たりした。 

朝に なっても、 體屮が 脹れ ふさがって ゐろ やうな 痛み を 感じて、 お 島 は うん うんぬ りながら、 

寢床を 離れずに ゐる やうな 事が 多かった。 そして 朝方まで いらいら しい 神 經の與 奮し きって ゐる 


男 を、 心から 憎く 淺猿 しく S 心った。 

「こんな 事 をし ちゃ ゐられ ない。」 

とく い 

お 島 は 註文な 聞きに 廻るべき 顧客 先の ある ことに 氣づ くと、 寢床を 跳ねお きて、 身 じ まひに 取 

りかから うとした が、 男は惡 闘に 疲れた もの か 何ぞの やうに、 裁 板の 前に 薄 ぼんやりした 顔 をし 

s-t つ つ 

て、 夢現の やうな 目 を 0 眩しい 日光に 瞑って ゐた。 

「それ ぢゃ 私が n ー那に 一 人、 好い の をお 世話し ませう か。 I 

上さん は、 戯談 らしく 妾の 周旋 を 賴んだ りする 小 野 BE に 言 ふので あ つ たが、 お 島 は や つ ばり そ 

れ を 聞 流し て は ゐられ な かった。 

「さう すれ ば お 上さん もお 勤めがなくて 樂で せう。」 

「莫迦な ， J と を 言 つて 下さ る な よ。 妾な ん か お く 身上 ぢ や ありま せ ん よ。 I 

お 島 は 腹 立し さう に 首った。  . 

九十 一 

五六 個 月の 間に、 そこの 假 店で 夫婦が 稼ぎ 得た 收 入が 二 千圓 近く もあった ところから、 狭苦し 
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ぃ三疊 にも ゐられ なかった 二人が、 根津の 方へ 店 を 張る ことにな つてから も、 外の 活動に ー警の 

興味 を 感じて 來 たおぬ は、 時々 その 事に ついて、 親しい友達に 自分の 疑 ひ を 質しな どした が、 そ 

れを 何う すろ こと もで きずに、 忙しい その 日 その 日 を 紛らされて ゐた。 

生理的の 不權衔 から 來ろ らしい 趣 迫と.、 失望と を 感ずる ごとに、 お 島 は 鶴さん や 濱屋の こと 

が、 心に 蘇へ つて 來た。 

「成功したら、 一度 山へ 行って あの人に も 逢って みたい。」 

そんな 秘密の 願が、 氣 忙しい 顧客 ま はりに 歩いて ゐる 時の 彼女の 心に、 何う かすろ と、 或 異常 

の歡樂 でも 期待され 得る やうに 思 浮んだり した。 一 つ は、 妾に なら 爲て おかう といった ことの あ 

ろ、 その 男への 復 11: 心から 來る 興味 もあった が、 現在の 自分 等 夫婦に は、 缺 けて ゐ るら しい 或耍 

求と 歡樂 とに 憧 るろ 心と が、 それ を 彼女に 想像させる のであった。 

一日 一 m 舍へ引 込んで、 そこで 思 はしい ことがなくて、 この頃 また 東京へ 來て、 曰 本 橋^ 方の 或 

洋酒 問屋に ゐろ とか 聞いた 鶴さん のこと を も、 時々 彼女 は考 へた。 植 源のお ゆ ふが、 鹤 さんの 迹 

を 追って、 家 を 出たり などして、 あの 古い 植木屋の 家に も、 紛 おの 絶えなかった 一頃の 事情 は、 

お 島 もこの 頃 姉の 口な どから；^ 聞いた が、 その 鶴さん にも、 いっか 何處 かで 逢 ふ 機會が ある やう 


な氣 がして るた。 

J ん た う 

そ e  二 鶴さん ゃ濱屋 と、 は つ きり その 人 は 定ま つ て ゐな いま で も、 ど 二 か に 自分 力 A 實に rf^  J 

ことので きろ やうな E;- が、 小 野 田 以外の 周 園に、 一人 は あろ やうな 氣 がしないでも なかった C 成 

功と 活動との みに 飢え 渴 ゑて ゐろ やうな 荒い そして 硬い 彼女の 心に も、 そんな 懂懷 と不滿 とが、 

沁 5Z さずに はゐ なかった。 

お 島 は それから それへ と、 夤^ を 求めて 知合に なった、 自分と 同じ やうな 或 他の 職業に 働いて 

るろ や "動の 女、 獨 立の 女、 人妻に なって ゐろ 女な どから 聞かされろ 戀愛談 などから、 自分 もやつ 

。まり 同じ 女で あろ ことの 暗示 を 得ろ やうな、 秘密な 渴 51- と 幻想と に、 思 浸ろ ことがあった が 動 

もす ろと 自分の 目覺 しい 活動 そのもの すら、 それらの ぼんやりした 影の やうな 目的 を 追 ひ 求めて 

ゐろ ためで すらない やうに 思 はれたり した 

「お前さん は 凰 實に 好かん よ。 - 

からだ ぢ. ヮ 

肉體の 苦痛 を堪へ 忍ばされた あとで は、 さう した 男に 對 すろ 反撥 心が、 彼女の 體 中に 湧き 力へ 

つて 来た。 

根津へ 引越して 来てから も、 小 野 田に 妾な 周旋す ろと いふ こと を 言 出してから、 急に 嫌 ひに な 


つた 印 I の 上さん のと ころへ、 宣は その 時の 自分の 感情 は Jig 忘れて しまった ものの やう. 

. に、 ふと 自分の 苦痛 を訴 へに 行く こと すらあった。 

「ほんた うに、 あ S 人に？ 周旋して やって 下さい。 さう で もしなければ、 私 は？ 裏な 働き 

がで きません。」 

お 島 はさう 言って、 執、：... ：！- 二  しだ。 

「虚 談 でせ う。 そんな 事 をしたら、 それ こそ 大變 でさう。」  . 

上さん はお 島の 言 ふこと が、 總て 虚構で あると しか 思へ なかった C 

九十 二 

そこへ 引越して 行った の は、 そ S 謂 かれて あった 博 響の 賑 ひで、 土地が 大した 盛場 になつ 

て ゐた爲 であった。 

その 家 は、 不斷は g つて ゐろ やうな 靜 かな 根 I 通であった が、 今 は 毎 曰會 場からの 議の彎 

が 聞え f  、 11 ら來る 色々 な I 見物の 宿： S 所が 出來 たりして、 近い 會 場の 浮 立った 

力 ここへ も しい 脤か しさ を 漂 はして ゐ た。 


かや やぼ かついて 来たと ころで、 小 野 田が 出した 懇な 手紙に 誘 はれて、 田舍で 毎日 野良 仕 

くた， .J  さそ ひじ や- フ 

事に 憊れ てゐろ 彼の 父親が、 見物に やって 來 たり、 お 島から 書 $S つた 同じ 誘引 狀に 接して、 彼女 

が 山で 懇意に なった 人々 が、 どやどや 入 込んで 來 たりした。 世の なかが 景氣づ いて 來た につれ 

て、 お 島た ち は QI 分の 浮揚ろ の は、 何の 造作 もな ささう に 思へ てるた。 

この 店 を 張る についての、 二人の 苦しい 遣 繰 を 少しも 知らない 父親 は、 来る とすぐ 枠 夫婦に つ 

と.， > 

れられ て、 會場を 見せられて 感激した が、 これまで 何 一 つ 面白い もの を 見た こと もない 哀れな 老 

人 を、 さう した 盛 場に 連 出して 悅ば せろ ことが、 お 島に 取って は、 自分の 感激に 媚びる やうな 滿 

足であった。  . 

上野 は靑 葉が 日に ほ に 濃い 色を兑 せて 來てゐ た" 蟥の やうに 四方から 集って 來ろ 群衆の う へ 

に、 梅雨ら しい 蒸 暑い 日が 照り わたり、 雨雲が 陰 鬆な影 を 投げる やうな 日が、 毎日々々 續ぃ た。 

お 島 は 新調の 夏の コ I ト など を 着て、 パ ナ マ を 冠った 小 野 田と 一 緒に、 浮いた やうな 氣 持で、 

毎日の やうに 父親 を つれて 歩いた が、 親に すぎる 男の 無 反省な 態度が、 時々 彼女の 犧牲 的な、.； > 

V, 裏切らない では ゐ なかった。 無知な 老人の \ ィんで 見ろ ところでは、 莫„^ 孝行な 小 野 田 は、 

女に のろい 男 か 何ぞの やうに、 いつまでも 氣 長に 傍に ついて ゐて、 離れなかった。 驚きの 目 を. 靜 


二 一 八 

つま 

つて、 父親の 立 寄って 行く ところへ は、 どんな 滿ら ない もので も、 小 野 田 も 嬉し さう-」 從 いて 行 

つて 見たり、 說 明した" した。 

「それ どころ ぢ やな いんです よ。 私たち はさう 毎日々々 親の 機嫌 を 取って ゐろ ほど、 氣樂な 身分 

ぢ やな いんです からね。」 

お ろ そ 

晚 方になる と、 きっとお 仕着せ を飮 ませる ことに 極って ゐろ 父親への、 酒の 支度 を 疎かに した 

といって、 小 野 田が その 時 も 大病人の やうに 二階に 寢てゐ たお 島に 小言 を 言った。 彼女 は 筋張つ 

た顳 額のと ころ を 押へ ながら、 小 野 田 を 遣 返した。 

いきしに  だる 

お 島 はいつ も それが 起ろ と， 生死の境に でも あろ やうな 苦しみ をす ろ月經 時の 懈 さと 痛 さとに- 

悶えて ゐ た。 

「それに 私 はこの 體 です。 とてもお 父さんの 面倒 は みられません。」 

九十 三 

「そんな 事 を 言っても いいの か。」 

さう 云って 極めつ けさうな 目 をして、 小 野 田は癎 寝が 募って 來る とき、 いつもす る やうに 口髭 


の 毛根 を 引 張って ゐ たが、 調子 づ いて 父親 を 欺 待して ゐた 彼女に 寢 込まれた ことが、 自分に も 物 

足りなかった。 

すごすご  しんしゃ-つ 

お 島 は 煩 さう に-顔 を 顰めて ゐ たが、 小 野 田が 悄々 降りて いった あとで も、 取つ き 身上の 苦し さ 

ふるま ひ 

と、 自分の 心 持に ついては、 何も 知って くれない やうな 父親の 擧 動が 腹 立し かった。 自分に どん 

ち ひ 

な 腕と 氣前 とが あろ か を 見せようと でもす ろ やうに、 紛らされてゐた^^-己的な思念が 、もの 底力 

ら むくれ 出して 來る やうに 感じて、 我儘な 淚が湧 立って 來た。 

お 島が ぢ つと 寢ても ゐられ ないやうな 氣 がして、 下へ 降りて 行った とき、 父親 はもう 酒 を はじ 

めて ゐた。 小 野 田 も 興がな ささう に 傍に 坐って ゐた。 

「何う もす みません。」 

お. S は 何もない 餉襄の 前に 坐って ゐろ 父親の 傍へ 來て、 やっぱり 顏を颦 めて ゐた。 

in 

「私 はこの 病氣が 起ろ と， もう 何う すろ こと， t> 出來な いんです。 それに 家 も、 これから 夏 は 閑で 

ちて なし  し 

すから、 ぉ欽待 をしょう と 思っても、 さう さう は爲 きれないんで す。 ，，| 

「然 うと も然 うと も。 それ どころ ぢ やない。 私 は 一時のお 客に 來 たもので ないから。 I 

父親 はいつ まで ミ>  枠 夫婦の 傍で 暮さ うとして ゐる 自分の 心 持 を、 その 時 も 口から；^ したが、 お 


ニニ  o 

島が 積って 燜 ける 酒に 滿 足して ゐられ ないやうな、 强ぃ渴 望が その 本来の 飮慾を 漏って 来る と、 

父親 はふら ふらと 外へ 出て.、 この頃 昵み になった 近所の 居酒屋へ 入 つてい くの が、 習慣に なつ 

た。 そして 家で おとなしく 飲んで るら れ ないやうな 野生 的な 彼の 卑しい 飮. 薛が、 一 翳 お 島 を 蟹 

させた。  ， 

九十 四 

山で 知合に なった 人達が、 四 五 人 誘 ひ 合せて 出て 来てから、 父親 は 一 署ぉ島 たちのた めに 邪魔 

もの 扱 ひに された。  ， 

連中のう ちに は、 その 頃 呼吸器の 疾患の ため、 遊覽旁 博士 連の 診察 を 受けに 来た 濱屋の 主人 も 

あった。 山の 溫. 2^ 宿 や、 精米所の 主人 もる た。 精米所の 主人 は、 月に 一 度く らゐは i が蠣殼 町の 

方へ 出て 来る ので あつたが、 その 時 は 上さん と 子供 を つれて 來てゐ た。  . 

その 通知の 葉書 を 受取った お 島 は、 大きな 菓子 折な ど を 小僧に 持たせて、 紋附の 夏羽織 を 着込 

んで、 丸髯 姿で 挨接 のために、 ある 晚方 その 宿屋 を 訪ねた が、 込 合って ゐ たので、 連中 はこの 部 

屋 にかた まって、 ちゃう ど晚 酌の 瞎に向 ひながら、 陽氣に 高談 をして ゐた。 


「えらい 仕 投げた さう だね。 そ- S せいか 女 振 も あがった. ちゃね え か。 好い 奥様に なった とい ふこ 

と。 J 

.  まんなか 

精米所の 主人 は， 浴衣が けで 一 魔の 凰 中に^って ゐ ながら 言った。 

「御 戯談 でせ う。」  . 

お 島 は 初ら しく 顔の 赤くなる のを覺 えた。 

「ぉ薩 で どうか 恁 うかね。 でも まだまだ 成功と いふと ころへ は參 りません。 何しろ 資本の いる 仕 

事です からね。 どうか 少しお 貸しな すって 下さい まし。 あなた 方 は みんな 好い 旦那 方ぢゃ ありま 

せんか。」 

お 島 はさう 言って、 自分の 來 たために  一 i? 浮 立った やうな 連中 を 笑 はせ た。 . 

夜景 を 見に 出る とい ふ 人達の 先に 立って、 お 島 も混雜 して ゐろ その 宿 を 出た が、 別れろ ときに 

家の 方角 を 能く 敎へ ておいて、 廣 小路まで 連中 を 送った。 

「病氣 つて、 どこが 惡 いんです。」 

お 島 はま さかの 時には、 多少の 资 本く らゐは 引出せ さう に 思って るた 濱屋 に、 二人； ん である 

いて ゐる時 訊ねた。 濱屋 がその 後、 ちょくちょく 手 を 出して ゐた 山林の 賣 買が いくらか 當 つて、 


jpjer かおくと 云 ふ 噂な ど を、 お 島 は その 土地の 仲間から 聞 傅へ てゐる 兄に 聞いて 知って ゐた C 

こちら 

「どこが 悪い とい ふで もない が、 肺が ちょっと 弱い から 用心し ろと 言 はれた から 東京で 二三 專 

かたがた  ゝ  、 、 CJ 

門の 博士 を！？^ 議 したが、 事に よったら 當分 逗留して、 遊び 旁 注射でもして.^ょぅカと5^" 」 

「それ ぢゃ 奥さんの が 移った のでせ う。 私 は 一 緖 にならないで 可かった ね 」 

お 島 は可怕 さう に 言った が、 や つばり この 男 を 肺病 患者 扱 ひに する 氣に はなれなかった。 

「あんた が 肺病に なれば、 私が 看病し ますよ。 肺病なん か可怕 くて、 何う すろ もんです か。」 

「今 ぢゃ然 う も 行かない。 これで も 山ぢゃ 死なう とした こと さへ あつたつ けがね。」 

「„- 。お. 敝 だ。」 お 島 は 思 出しても ぞっとす ろ やうな 變を 出した。 「そんな 古い こと は 言 ひっこな し、 

あなた は餘程 人が 悪くな つたよ。」 

九十 五 

--- てつら. i  かしこ 

一 日の 雜沓と 暑熱に 疲れき つた やうな 池の 畔 では、 建聯 つた 寶 店が どこも 彼 處も店 を 仕舞 ひか 

けて ゐろ ところで あつたが、 それでも まだ 人足 は絕 えなかった。 水に 臨んだ 飮 食^で は、 人が 蓄 

音 器に 集って ゐ たり、 係の ものら しい 男が、 粗野な 調子で 女達 を 相手に 酒を飮 んでゐ たりした。 


暗闇の 世界に 秘密の 歡樂を 捜し あろいて るる やうな、 猥な 女と 男の 姿 や 笑 ひ聲が 聞え たりした。 

お 島 は その 間 を、 ふらふらと 寂しい 夢で も 見て ゐる やうな 心 持で 歩いて ゐた。 會 場の イルミ ネ 

すっかり 

1 シ ヨン は 悉皆 消えて しまって、 -不氣 味な 廣吿 塔から、 靑ぃ 火が 暗に 流れて ゐた。 

濱屋の 主人が 肺病に なった と 云 ふこと が、 ふと 彼女の 心に 喑ぃ影 を 投げて ゐ ろのに 氣が つ い 

た。 自分の 世界が 急に 寂しくな つた やうに も 感じた。 しかし 離れて ゐろ ときに 考 へて ゐた ほど、 

自分が まだ あの 男の こと を考 へて ゐ ると は 思へ なかった。 今の あの 男と は 全く 騒け はな れ た 其 頃 

の 山の 思 出が、 微に懷 しく 思 ひ 出せろ だけであった。 あの 時分の 若い 痴呆な 戀が、 いつの 間に 

か、 水に 溶され て 行く 紅の 色 か 何ぞの やうに 漸く 入染 んでゐ ろき りであった。 

自分の 若い 微 人が 一人、 順吉 とい ふお 島の 可愛がって 目 を かけて るろ 小僧と 一緒に、 熟い 仕事 

場の 瓦斯の 傍 を 離れて、 凉 しい 夜風 を 吸 ひに 出て ゐ ろのに、 ふと 觀月 橋の 袂の ところで 出會し 

た。 

「何う したえ、 m 舍の お爺さん は。」 お 島 は 順吉に 訊ねた。 

1 一人 はに やに や 笑って ゐた。 

「今夜 も 醉 つばらって ゐ ろんだら う。」 

あら くん  ニニ 三 


ニニ 四 

「ええ 何だか やっぱり 外で 飮ん で來 たやう でした よ。」 

お， 15 はこの 順吉 から、 父 鋭が 自分の 嫁 振 を薩で 非して、 不平 を 言って ゐろ ことな ど を、 ちょい 

ちょい 耳に して ゐ たが、 それ は その 時で 聽 流して ゐ るので あった。 

「私の こった もの、 どうせ 好く は 言 はれない、 あの 田舍 ものに 此の上 さんの 氣 前なん かわかろ も 

のかね。」 

お 島 はさう 云って 笑って ゐ たが、 新しく 入って 來 たんのから、 世間 普通の 嫁と 一 つに 见られ て 

ゐる のが、 侮辱の やうに 感ぜられて 腹 立し かった。 

「お上さん 今夜 は 好い ことがあ ろんだ から、 何 か おごらう か。」 お 島 は 一 一人に 言った。 

「おごって 下さい。」 

「ちゃ、 みんなお いでお いで。」 

5 ち 

お. S は 先に 立って、 何 か 食べ させろ やうな 家を搜 して あるいた。 

「：： 上さん を離緣 しろなん て 言って ゐ ましたよ。」 

風の 吹 通した 水邊の 一 品 料理屋で アイス クリ I ムゃ 水菓子 を 食べながら、 順吉は &i した。 

まり 

「 へえ、 そんな こと を 言って ゐ たかい。」 お 島 は それでも 極 わるさう に杠 くな つた。 


「へ、 ス ぉ氣毒 さま だが、 舅に 暇 を 出される やうな、 そんな 意氣 地な しのお 上さん と 上さん が異 

ふんだ。」 

九十 六 

お 島が 毎日の やうに 呼 出されて、 市內の 芝居 や 寄席、 鎌 倉 や江 之 島まで も 見物して 一緒にず々 

しい 日 を 送って ゐた 山の 連中 は、 田 舍へ歸 るまでに、 一度お 島 夫婦のと ころへ も 遊びに やって 來 

たが、 それらの 人々 が 宿 を 引 揚げて 行って から も、 濱屋の 主人 だけ は、 お 島の 世話で 部屋 借 をし 

てゐた 家から、 一月の 餘も 病院へ 通って ゐた。 

田舍 では 大した 金 持で でも ある やうに、 お 島が 小 野 田に 吹聽 してお いた 山の 客が、 どやどや や 

つて 来たと き —— 濱屋 だけ は 加 はって ゐ なかった が 11 お 島 は 水菓子に ビ— ル など をぬ いて、 暑 

い 二階で 彼等 を欽 待した が、 小 野 田 も 彼等から、 商賣の 資本で も 引出し 得ろ かの やうに 言って， 0 

二， uf 

ろお 島の 言 を 信じて、 そこ へ 出て 丁寧な 取扱 方 をして ゐた。 

お 島 は その 一人から 夏の インバネス、 他の 一 人から は夂. 一の 鳶と云 ふ 風に、 孰 も 上等品の 註文 を 

1«f ろ ことに 拔 目がなかった が、 いつでも 見本 を 持って行 きさへ すれば、 山の 町で も 好い g!!! を淳 


ニニ 六 

山 世話す ろ やうな 話 を も、 精米所の 主人が 爲てゐ た。 

「私が 此 旦那 方に、 どのく らゐ お世話になつ たか 知れな いんです。」 

お 島 はさう 言って 小 野 田に も 話した が、 そこにお 岛の 身のう へに ついて、 何 か 色つ ぼい 挿話が 

ききかた 

ありさう に、 感の 鈍い 小 野 田に も 想像され る ほど、 彼等 はお 島と 狎々 しい 口の 利 方 をした。 

肉づ いた 手に、 指環な ど を 光らせて ゐろ 精米所の 主人の こと を、 小 野 田 は 山に ゐた 時のお 島の 

旦那 か何ぞ であった やうに 猜 つて、 彼等が 歸 つた あとで それ をお 島の 前に 言 出し た。 

「ばかな こと をお 言 ひで ない よ。」 

お 島 は 散らかった そこら を取片 着けながら、 紅い 顔 をして 言った。 たっぷりした 礎の ない 髮 

み じ ま ひ 

を、 この頃 一番 自分に 似合 ふ 丸 髭に 結って、 山の 客が 来てから は、 彼女 は  一 &? 化 枕 を 好く して ゐ 

た。 指環な ども、 顔の 廣ぃ 彼女 は、 何處 かの 寶 玉屋から か 取って来て、 見なれ ない 品 を 不斷に は 

めて ゐた。 それが 小 野 田の 目に、 お 島 を 美しく 妬ましく 見せて ゐた。 

「その 證據に は、 お前 は 私のお ゃぢが この 席へ 顔 を 出す の を、 大變 厭が つた ぢゃ ないか。」 

， ノ  おや i» 

私が 出て 挨拶 を するとい つて、 聽 かなかった 父親に 顔 を 顰めて、 奥へ 引 込めて おく やうに した 

お 島の 仕 打 を 小 野 田は氣 にかけ て 言 出した。  - 


「だって 可 恥し いぢ やない か。 お前さんの 前 だけれ ど， あのお 父さんに 出られて 堪ろ もんです 

か。 お前さんの 顔に だって かかります。」 

あんま . 

「昔の 旦那 だとお もって、 餘り 見え をす ろな よ。」 

「人 聞の わろ いこと を 言って 下さろ なよ。」 お 島 は 1^ せる やうに 笑った。 

「あの人 達に 笑 はれます よ。 それが 譃 なら 聽 いてみ るが いいんです。」 

r さう でもなくて、 あんな 者が 來た つ て そんな に 大騷ぎ をす ろ譯 がな い。」 

「煩いよ。」 お 島 は 終に 呶鳴 出した。 

九十 七 

暑い 東京に も 居 堪らなく なって、 濱屋 がその 宿 を引拂 つて 山へ 歸 ろまでに、 お 島 は 幾度と なく 

そこへ 訪ねて 行った が、 彼女が それ を 小 野 田へ 全く 秘密に はして おけなかった。 ちょっと 手許の 

苦しい 時 なぞに、 お 島 は濱屋 から 時 借 をして 來た金 を、 小 野 田の 前へ 出した。 その 男が どんな 場 

合に も、 自分の 言 ふこと を聽 いて くれろ やうな 關係 にあろ こと を、 1^ 見 かさずに は ゐられ なかつ 


ニニ  < 

屋は その 通って ゐろ 病院で、 もう 十本ば かり、 やって もらった 注射に も 飽きて、 また 出ろ に 

しても、 盆 前に は 何う しても 一度 歸ら なければ ならぬ 家の 用事 を控 へて ゐる體 であった が、 お 島 

ひとりで 

たち 夫婦の 內 幕が、 初め 聽 いた ほど 巧く 行って ゐ ない ことが、 幾度 も 逢って ゐ ろうち に 自然に 

彼女の 口から 洩 聞かされ ろので、 その 事も氣 にか かって ゐろ らしかった が、 やっぱり 自分の 手で 

それ を 何う しょうと 云ふ氣 にも なれない らしかった。 

「そんな 事 を 一一 目 はずに まあ 辛抱す る さ。」 

お 島 は その 時の 調子で、 どうかす ると 心に もない 自分の 身の上 談が はずんで、 男に 凭れ かかろ 

やうな S ぎ を 見せた が、 聽 くだけ は それでも 熱心に 聽 いて ゐる 濱屋が >  何時でも さう いった 風の 

應答 ばかりして 笑って ゐる のが 物足りなかった。 

「あの 時分と は、 まるで 人が 變っ たね。」 お 島 は 男の 顔 を 眺めながら 言った。 

「變 つたの は 私ば かり， ちゃない よ。」 お 島 は 男が さう 云って、 自分の 丸髻姿 をで も 見返して ゐろゃ 

うな 羞恥 を 感じて 來た。 

r 月日が たっと 誰でも こんな もので せう か。」 

. お 島 は 二階の 六疊 で、 疲れた 體 を膝掛 のうへ に橫 へて ゐる 男の 傍に 坐って、 他人行儀の やうな 


口 を 利いて ゐ たが、 與 奮の 去った あとの 彼女 は、 長く 男の 傍に も みられなかった C 

びった  ^ 

部屋に は 薄明る ぃ電氣 がつ いて ゐた。 お 島 は 何う しても 直り 合 ふことの 出來 なくな つた やう 

すすけ 

な、 その 時の 厭な 心 持 を 想 出しながら、 凉氣の 立って 來た 忙しい 夕暮の 町を歸 つて 來 たが、 氣重 

いやうな 心 持が して、 店へ 入って 行く のが 憚られた。 

「己 も 一， 度 その 人に 逢って おかう。 し 

小 野 田 はお 島から 金 を 受取る と、 さう 云って 感謝の 意 を 表した。 

「可け ない 可け ない。」 お 島 は それ を 拒んで、 「あの人 は莫： i に 內氣な 人なん です。 田舍 にも あんな 

おとな 

人が あるかと 思 ふくら ゐ、 ？J 順し いんです から、 人に 逢 ふの を、 大變に 厭が ろんで す。」 

小 野 S は それ を氣 にも かけな か つ たが、 や つ ばり 其 男の こと を聽 きたが つ た。 

めった 

「それ は 東京に も 滅多にな いやうな 好い 男よ。」 お 島 は 笑 ひながら 應 へたが、 自分に も 顔が 銀くな 

ろの を 禁じ 得なかった。 

九十 八 

避暑客な どの 雜沓 して ゐろ 上野の 停車場で、 お 島が 濱屋に 別れた の は、 盆 少し 前の 或 日の 午後 


であった. か、 そんな 人達が 全く 引 揚げて 行って から、 お 島た ち はまた 自分の 家のば たばた になっ- 

て ゐろ ことに 氣が ついた。 

濱屋 はお 島に 買 はせ た 色々 の 東京 土産な ど を 提げ こんで、 パナマ を 前 のめりに 冠り、 お 島が 買 

つて くれた 草履 を はいて、 輕ぃ mm で 汽車に 乘 つたので あつたが、 お 島も紹 縮緬の 羽織な ど を 着 

込んで、 結 立の 丸 髭 頭で 來てゐ た。 

足音の 騷々 しい 構內を 二人 は 控室 を 出たり 入ったり して、 發車 時間 を 待って ゐ たが、 この ス. 

テ I シ ヨンの 氣 分に 浸って ゐ ろと、 自然に 以前の 自分の 山の 生活が 想 出せて 来て、 淚 含ましい や 

うな 氣持 になろ のであった。 

「どうで せう。 西洋人 は活 澄で いいね。」 

日光へ でも 行く らしい、 男女の 外國 人の 綺麗な 姿が、 かれ 等の 前 を 横ぎ つて 行った とき、 お 島 

は 男に 刖れろ 自分の 寂し さ を 蹴散らす やうに、 さう 云って、 嘆美の 聲を 放った。 

「何う だね、 一緒に 行かない か。」 

濱屋 は瀨戶 物の やうな 美しい 皮膚に、 この頃 はいくら か日燒 がして、 目の色 も 鋭くな つて ゐた 

が、 お 島が 暫くで も 夫；^. ものの 旅行と 見られろ のが 痦し いやうな、 目肢 しい やうな 氣 持の する ほ 


ど、 それ は 様子が 好かった。 

客車に 乘 つてから も、 お 島 は 窓の 前に 立って、 元氣 よく 話 を 交へ てゐ たが、 そのうちに 汽車が 

すろ する 出て 行った。  ， 

「そのうち 景氣が 直ったら、 一 度溫 泉へ でも 來ろ さ。」 

濱屋は 窓から 顏を 出して、 どうかす ろと 睫毛 をぬ らして ゐ るお 島に、 そんな 事 を 言って ゐた。 

•3 しろが み 

お 島 は とぼとぼと 構內を 出て 来たが、 やっぱり 後髮を 引かる る やうな 未練が 淺 つて ゐた。 

とく い さき 

盆が 來 ると、 お 島 は 顧客 先への 配り もの やら、 方々 への 支拂 やらで 氣 忙しい 其 日々々 を 送って 

ゐた。 そして 着いて から 葉書 をよ こした 濱屋 のこと を 忘れがちで ゐ たが、 自分た ちの 不幸な 夫婦 

であった ことが、 一曆 判って 來 たやうな 氣 がした。 お 島 は 時々 その 事に 思 耽って ゐ るので あった 

が、 それ を 小 野 田に 感づかれろ のが、 不安であった。 お 島 は 可 恥し い 自分の 秘密な 經驗を 押隱す 

こと を 怠らなかった。 

んま はり 

暑い 盛に 博覽 會が閉 されてから、 お 島た ちの 居 周の 町々 に は、 急に 潮が ひいた やうに 寂し さが 

襲って 來 たと 同時に、 二人の 店に もこれ まで 紛らされて ゐ たやうな、 頹廢の 色が まざまざと 目に 

見えて 来た。 

あら くれ  ニー 一二 


ニー-三 . 

多くの 建物の、 日に日に 壞 されて 行く 上野 を、 店 を 支へ ろた めの 金策の 奔走な どで、 毎日の や 

5 ち  はふり ど 

うにお 島 は 通った。 やがて また 持 切れさう もない 今の 家 を 一 思 ひに 放擲して 了 ひたい やうな 氣分. 

になって ゐた。 

「ここ は緣 起が わろ いから、 私たち は. また どこかで 新規 蒔 直しです。」 

ここへ 引 移って 来てから、 貸 越の 大分た まって 來てゐ ろ 羅紗の 仲買な どに、 お 島は投 出した や 

うな 棄 鉢な 調子で 言 つて ゐた。 

九十 九 

本鄕の 通の 方で、 第 四 番目に お 島た ちが. 取 着いて 行った 家 を、 悉皆 手 を 入れて、 洋風の 可也な 

店つ きにする と 同時に、 棚に 羅紗な ど を 積む ことができ たの は、 それから 二三 年 もた つて、 店の 

名が 相應に 人に 知られてから であった が、 最初 二人が そこへ 引 移って いった 時には、 店へ 飾ろ も 

のとい つて は 何 一 つなかった。 

愛宕 時代に 傭った のと は、 また 別の 方面から、 お 島が 大工な ど を 頼んで 來た とき、 二人の 懐 Li- 

は、 店 を 板 敷に したり、 棚 を 張ったり すろ ために 必要な 板 一枚 貿 ふだけ の 金 すらなかった ので あ 


つたが、 新しい もの を 築き 創める のに は 多分の 興味と 刺戟と を 感ずる 彼女 は、 際どい ところで、 

思 ひも かけない 生活の 彈カ性 を 喚起され たりした。 

「面倒です から、 材料 も 私の 方から 運び ませう か。」 

父親の 緣 故から 知って ゐろ或 叩き大工の ある こと を 想 出して、 そこへ 駅け つ けて いった 彼女： 

は、 仕事 を擴 張す る 意味で 普請 を， #んだ ところで、 彼 は 吞込颜 にさう 言って 引受けた。 

ひま 

「然うして もら ひませ うよ。 私達 は 村 料 を 詮議して る 隙なん かないんだ から。」 

村 木が やがて 彼等の 手に よって、 車で 運び こまれた。 

「何う です、 譯 あな いぢゃありません か。」 

大工が 仕事 を 始めた ところで、 釘 を すら 買 ふべき 小 錢に事 かいて ゐ たお 島 は、 また 近所の 金物 

屋 から、 それ を 取 寄せる 智慧 を缺 かなかった。 

「これから 普請の 出來 あがる まで、 何 かまた ちょいちょい 賞 ひに 來 ろのに、 一 々 お金 を 出す の も 面 

倒です から、 お 帳面に してお いて 下さいよ。 少しば かりお 手つ け をお いてき ませう。」 

お 島 は 夜 を 待つ まもなく、 小僧の 順吉に 背負 ひだ させた 蒲 團に眷 へた、 少し 許りの 金のう ちか 

ら、 いくらか を 取 出して それ を 渡した。 その 蒲團 は、 彼女が 鶴さん 時代から 持 古して ゐる 銘仙 も 


=111 四 

のの 代物であった。 

一 —乘 るか 反る か、 お上さん はこ こ で 最後の 運 を 試す んだ よ。」 

萌 黄の 風晨に i んだそ I 圑 を背負 ひだ させろ とき、 お 島は氣 嵩な 調子で、 その 時まで つい 

て 來た順 吉を勵 ました。 

「お前 も その t で やって おくれ。 この 恩 はお 上さん 一 生-忘れな いよ 」 

淚 含んだ やうな f して、 それ を 背負って 行く 順吉の いぢら しい 後 姿 を 見送って ゐ ろお 島の 目 

に は、 淚 が入染 んで來 た。 

「どうで せう。 職人 は 小さい 時分から 手な づけな くち や 駄目 だね。 順吉 だけ は、 ど、 つか 渡 職人の 

風に 染ましたくない もんだ。 それだけ でも 私たち は 茫然し ちゃ ゐられ ない。」 

お 島 は 大工の 仕事 を 見て ゐろ、 小 野 田の 傍へ 來て 眩 い た 

表で は 大工が、 二人ば かりの 下 を 使って、 せっせと 木 持へ に 働いて ゐた。 

あら かき >f がった ところで、 大工の 手 を 離れた 店 S 簾 や、 人口の 戶に 張るべき 硝子 を、 


お 島が 小 野 田に 言 はれて、 根 津に家 を 持った ときから 顔 を 知られて ゐろ或 硝子 屋へ懸 あ ひに 行つ 

たの は、 それから 間もなくであった。 

お 島 は その 日 も、 新しい 店 を 持った 吹聽 かたがた、 朝から 顧客. ま はり をして、 三時 頃に やっと 

歸 つて 來 たが、 夏場 は どこでも 註文がなくて、 代りに 一 つ 二つの 直し もの を 受取った きりで あつ 

た。 

外 は 黄熟した 八月の 暑熱が、 じりじり 大地に 滲透る やうであった。 蟬の聲 などの まだ 木蔭に 凉 

• つち  あるじ 

しく 聞かれろ 頃に、 家 を 出て いった 彼女 は、 行く先々 で、 取るべき 金の 當が はづれ たり、 主が 旅 

行中であった りした。 古くからの 昵 みの 家で は、 彼女 は病氣 をして ゐろ 子供の ために、 氷 を 取替 

へたり、 團 扇で 煽いだり して、 三時 間 も 人々 に 代って 看護 をして みたり して、 目が くらくら すろ 

ほど 签腹を 感じて 來た 頃に、 家へ 歸 つて 來 たのであった。 

家で は 大工が みんな 晝寢 をして ゐた。 小 野 E もミシ ン臺 をす ゑて 奥の 六 疊の凉 しい 窓の 下で、 

橫 はって ゐた。 

5 ち 

お 島 は そこら をが たびし 言 はせ て、 着替 など をして ゐた。 根 津の家 を 引拂ふ 前に、 田舍へ 還し 

てし まった 父親の 毎日々々 飮み つづけた 酒代の、 したた か 滞って ゐろ 酒屋の 註文 聞の 一人に、 途 


二三 六 

中で 出逢って、 自分の 方から その 男に 聲を かけて 來 なければ ならなかった ことな どが、 一 &3 彼女 

-， ち 

の願腦 をむ しゃく しゃさせて ゐた。 小 野 田が その 父親 を 呼 寄せさへ しなければ、 あの 家 も 何う 力 

恁 うか 持 擅け て 行けた やうに 考 へられた。 あの 飲んだくれ のために、 何のく らゐ 自分の 頭 腦が摄 

廻され、 働きが 鈍らされ たか 知れない と 思った。 

「撲 ちの めしても 飽 足りない 奴 だ。」 

お は、 ^^ったまぎれに自分を離緣しろとぃって、 小 野 田 を 手 甲 擦らせて ゐ たと 云 ふ 父親の 言 

分から、 內， 輪が 大 揉めに もめて、 到頭 田 舍へ歸 つて 行く ことにな つた 父親に 對 すろ 憎 惡が、 また 

胸に 然 えたって 來 るの を覺 えた。 小 野 田の 寢 顔まで が 腹 立し く兒 返られた。 

「せっせと 仕事 をして 下さいよ。 莫迦み たいな 顔して 寢てゐ ちゃ 困る ぢ やない か。」 

小 野 田が 薄目 を あいて、 ぢ ろり 彼女の 顔 を 見た とき、 お 島 はいらい らした 聲で 言った。 

お 島が 臺 所で 釵を 食べて ゐる 時分に、 やっと 小 野 田 は のそのそ 起 出して 來た。 

「仕事々 々 つて、 さう がみがみ 言った つて 仕事が できろ もん ぢ やない よ。」 

小 野 田 は 火鉢の 傍へ 來て、 篦を ふかし はじめながら、 まだ 眠 足りない やうな 赤い 目 をお 島の 方 

へ 向けた。 


r それよりか 砲 子の 工面 もしなければ ならず、 店 だって 飾な しにお かれ やしない c」 

r 知らないよ、 私 は。 自分で もちつ と 心配す るが いいんだ。」 お 島 は 言 返した。 

百 I 

小 野 田 は そ こへ 脫ぎ っぱなしに したお 島の 汗ば んだ 襦袢 ゃ帶が 目に 入ったり、 不斷著 を 取 出す 

ために 引接 ま はした 押入の どさくさした 様子な ど を 見る と、 迚も 世帶は 持てない 女 だとい つて、 

自分の た め に 離 緣を勸 め た 父親の 辭が m 心 出 された。 

はたらき 

「技俩 が あるか 何だか 知らん が、 土 6 あ 大變な もんだ C 迚も 女と は 思 へんの。」 

さう 言って、 荒い お 島の 調子に 驚いて ゐた 父親の 善良 さうな 顏も思 出された。 

「朝から 出て、 あれ は 一 曰 どこ を 何 をして 歩いて ろだい。」 

父親 はさう 言って、 不思議が つたが、 お 島 自身に 言 はせ ろと、 朝 は 誰かが 臺所 働き をして くれ 

て、 氣持 よく 家 を 出なければ、 とても 調子よ く 外で 働く こと はで きないと いふので あった。 歸っ 

みんな 

て來た 時に も、 自分 を迎 へて くれろ 衆の 好い顔 をで も 見なければ 埋ら ない と 言 ふので あった そ 

れで小 野 田 は 順吉と 一緒に、 何う かすろ と 七輪に 火 をお こしたり、 漬物 桶へ 手 を 入れたり すろ こ 

ぁ ，1  くれ  二三 七 
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と を 行って ゐ るので あつたが、 お 島が 一人で 面白がつ てるろ 顧客 ま はり も、 集金の 段に なって く 

ると、 やっぱり 小 野 田 自身が 出て 行く より 外ない やうな ことが 多かった。 

夕方に お 島 は 機嫌 を 直して、 硝子 屋の 方へ 出て 行った。 

「この 店 さへ 出來 あがれば、 少し 資本 を裤 へて、 夏の 末に は 己が 新 趣向の 廣吿 をまい て、 有ら ゆ 

S 中學の 制服 を 取らう と 思って ゐ ろ。」 

,  もくろみ 

.^g- 田 はさう 言って、 この頃から 考へ てゐた 自分の 平易で 實 行し 易い やうな 企畫 をお 島に 話し 

た。 

「それに は 女 唐 服 を 着て、 お前が 諸學校 へ 入 込んで 行かなければ ならん の だ。」 

「駄目です 駄目です。 制服なん かやった つて、 どれ だけ 儲かろ もんです か。」 

そんな 際物 仕事が、 自分の 顔に でも かかろ か 何ぞの やうに 考 へて ゐ ろお 島 は、 さう 言って 反抗 

したが、 好い 客 を牽& ける やうな 立派な 場所と 店と 資本と を もたない 自分 達に 取って は、 然 うで 

もして 數で こなす より 外ない こと を 小 野 田 は 主張した。 

學生 相手の 確な こと はお 島 も 知って ゐた。 洋服 姿で、 若い 學生 たちの 集りの なかへ 入って 行く 

自分の 姿 を 想像す ろ だけで も、 彼女 は 不思議な 興味 を 唆られた。 


r さう すると、 お前の 顔 は 直に 學生 仲間に 廣 まって しま ふよ。」 

小 野 田 は その 妻 や 娘を責 物にする こと を 能く 知って ゐる、 思附の あ ろ 興行師 か何ぞ の や う な自 

分の 計畫 で、 成功と 虚 榮に渴 いて ゐろ 彼女 を 使嗾す る 術 を 得た かの やうに、 自信の ある 目 を 輝か 

して ゐた。 

「 ふ む 。」 お 島 は 自分が いっから か ぼんやり 望んで ゐ たこと を、 小 野 田が 採り 當 てて くれた やうな 

M ハ味を 感じた。 男が 賴 しい 倒 巧 ものの やうに 思へ て 来た。 

「それ は 確に あたる ね。， 一お 島 はさう いって 賛成した。 

百 二 

橫濱に 店 を 出して るろ 知合の 女 唐服屋 で、 お 島が 工面した 金で 自分の 身裝を 悉皆 描へ て 来たの 

は、 それから 大分た つてから であった。 

新築の 家 は 悉皆 出來 あがって、 硝子 も はまった 飾 窓に、 小 野 田が 柳 原から 見つけて I 貝って 來た 

古い 大禮 服の 金モ オルな どが 光って るた。 

1 度 姿見 を 買った こと 9 あろ 硝子 屋 では、 主人 は その 申込 を 最初 は斷 つたが、 ...？^»のことを知 
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つて ゐろ 子息が、 自分で 引受けて 要る だけの 硝子 を 入れて くれた。 

「IJ 爺 は ああい ひます けれど、 お上さん の 氣前を 買って、 私が お貸し 申し ませう。 だから 入れら 

れろ だけ 入れて みて 下さい。 倒されれば それ迄です。」 

そして その 翌朝、 彼 は 小僧と 一緒に 硝子 を 運び こんで、 それ を 飾 窓 や 入口の 扉な どに 切り はめ 

て くれた。 

「ぉ.^则さんは节、、にしては感心だょ。 さう 云 ふ 風に 出られろ と、 誰 だって 最負 にしな いぢ ゃゐら 

れ ないから ね。 また 好い お得 意 を どつ さり 世話して あげます よ。」 

お 島 はさう 言って、 その 硝子 屋を 還した。 

看板 を 書く ために、 ペンキ 屋が來 たり、 小 野 田が 自轉 車で 飛して、 方々 當 つてみ て あるいた 羅 

紗の サム ブルが 持 込まれたり、 ス タイ の繪兒 本の 額が、 店に 飾られたり した。 

白い 夏の か £き くに、 水色の リボンの 卷 かれた 深い 麥稈 帽子 を 冠って、 お 島 はやが て 得意 ま はり 

を はじめる やうに なった の は、 それから 大分た つてから であった。 

「どうです、 似合 ひます か。」 などと、 お 島 は 姿； n5^ の 前 を 離れて、 その 頃 また 來ろ ことじな つた 木 

:ti: とい ふ^ 人 や 小 野 田の 前に 立った。 コ セットで 締めつ けられた 太い 胴が、 息が つまる ほど 苦 


しかった。 皮膚の &點ゃ 何 かを隱 すため に、 こって りと 塗りた てられた 顔が、 凄懿 なやうな 蒼 味 

を帶 びて みえた。 

「莫迦に 若く見え るね。 少く とも f 哇 あたりから 歸 つて 来た 手品師 ぐら ゐには 踏めます ぜ。」 木 村 

は 笑った。 

ぉ&は その 身裝 で、 親しくして ゐ るお 顧客 を ま はって 行った。 その 中には 若い 齒科醫 や 辯護士 

など もあった。  . ， 

「どこの 西洋 美人が やって 來 たかと m 心ったら、 君 か。」 

途中で 行 逢 つ た 若い 學生 たち は、 さう いつ て 不思議な 彼女の 姿に 目 を睜っ た。 

「その 身裝 で、 ぜひ 僕ん とこへ もやって 來て くれた ま へ 。し 

彼等の 或 者 は、 肉 づきの 柔 かい 彼女の 手に 握手して、 別れて 行ったり した。 

「洋服 はばかに 評判が いいんです よ。」 

お 島 は 日の 暮に歸 つて 來 ろと、 ^いで 窮屈な コルセット をはづ しても らふので あつたが、 簿桃 

からだ 

色 肉の ぼち やぼち やした 體が、 はじめて 自分 の も. のらし ぃ氣 がした。 

小 野 田 は 色々 の學 咬へ 新に 入擧 した 學生 たちの 間に 撒くべき、 廣吿 札の 意匠な どに 一 日 腐心し 
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てゐ た。 

百 三 

時間 製な どの 刷 込まれた、 二つ 折 小形の その 廣吿札 を、 誰 S 袋に 入れて、 お 島 は 朝早く 新 

入 生な どの 多く 出入す ろ學 校の 門の 人口に 立った。 

「どうぞ どつ さりお 持ちく ださい まし。 そして 皆さん 方へ も、 ぉ擴 めな すって 下さい まし。」 お 島 

はさう 云って、 それ を 彼等の 乎に 渡した。 

「私 どもで は 皆さんの 御 便宜 を圆 つて、 羅紗 屋と 特約 を 結んで、 精 々勉強いた します 力ら どう 

ぞ御 S に：： ス？  新で ござい. I。」 彼女 はさう も 云って、 面白さう に 集って くる 若 

い 人達の 心 を牽附 けた。 

「安いね。」 

「洋行 歸 りの 洋服屋" たと さ。」 

舉生 たち は 口々 に 私語き あった。 

「お、 お、、 引 札を檄 くこと は 止めて もら はふ。 i つち 方で は それぞれ 規定の 洋服屋が あろから。」 


おひ はら 

門番 や 小 使た ち は、 學 生の 手から 校庭へ 撒棄 てられる 引 札 を 煩がって、 彼女 を逐攘 はう とし 

た。 

お 島 は 時と すると、 札 を 二三 枚. ホケットから 取 出して、 彼等の 手に 渡した。 そして 學 校の 事務 

員にまで 取 入る f  ,1 と を 怠らなかった。 

「品物 を 好く して、 安く 勉強す ろと 云 ふなら、 どこで 持へ るの も 同じ だから、 擧 生を勸 誘す ろの 

も 君の 自由 だが ね。，」 

事務員 はさう 云って、 彼女の 出入に 默諾 を與へ て くれたり した。 

廣ぃ 運動場に 集って ゐる 生徒の なか へ、 お 島の 洋服 姿が 現れて いった。 

くるま 

時には 一 つの 學 校から、 他の 學 校へ 彼女 は 腕 車 を 飛し などして、 せり 込んで 行く 多くの 同業者 

と 劇しい 競爭を 試みる ことに、 深い 興味 を 感じた。 

小 野 田 や 職人た ちが、 まだ ぐっすり 眠って ゐ ろうち に、 お 島 は 床 を 離れて、 化 被 をす ろた めに 

大きい 姿見の 前に 立った。 そして 手ば しこく コ ル セ ットを はめたり、 漸く 着 なれたべ チコ オト を 着 

からだ 

けたり した。 洋服が すっかり 體に喧 ついて、 ぼち やぼち やした 肉 を 締めつ けられる やうな のが、 

心 持よ かった。 そして 小さい しなやかな 足に、 踵の 高い 靴 を はくと、 自然に 輕く 手足に 彈 力が 出 
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て來 て、 前へ はずむ やうであった。 ぞ ベら 一て ベら した 日本 服 や、 ぎごちない 丸髻 姿で は、 迚も 入 

つて 行けない やうな 場所へ、 彼女の 心 は、 何の 恥^も 億劫 さも 感ずろ ことなしに、 自由に 飛込ん 

で 行く ことができた。 

朝お きろと、 懈ぃ 彼女の 體が、 ^に それらの 輕 快な 服装 を 要求した。 不思議な ほど 氣 持の 引 締 

つてく ろの を覺 えた。 朝露に ま. たしつと りと して ゐろ やうな 通 を、 お 島 は 一朝で も、 洋服で 出て 

行かない 日が あると、 一日 氣分 が惡 かった。 

自轉 車で 納め もの を 運んで 行く 小 野 が、 どうかす ろと、 途中で 彼女の 側へ 寄って 來た。 

「惜しい 事に は 丈が 足りない ね。」 

小 野 田 は 胴 幅な どの 廣ぃ 彼女の 姿 を 眺めな が ら言 つ た。  . 

「どうせ 勞働 服です もの、 様子なん ぞに 介意って ゐられ る もんです か。」 

二人 は 暫く 歩きながら 話した。 

百 四 

月が 十月へ 入って から、 撒いて おいた 廣吿の 著しい 效驗 で、 冬の 制服 や 頭巾つ きの 外套の 註文 


ま ど る 

などが、 どしどし 入って 來 た。 その 顷 か-り 工場に は 職人の 數も 殖えて 來た。 徒歩の 目 弛い のに 氣 

を 腐らして ゐ たお 島 は、 小 野 田の 勸 めで、 自轉 単に 乘ろ 練習 を はじめて るた。 

晚 方になる と、 彼女 は 小 野 W と 一緒に、 そこから 五六 町隔 つた 原っぱの 方へ、 近所で 月賦 拂ひ 

で 買 入れた 女 乘の自 轉単を 引出して；；；： つた。 一月の 餘も 冠った；：^ 物が 暑い 夏の 日に 燒け、 リボン 

も 砂埃に 汚れて ゐた。 お 島 は 其の 冠 物の 肩まで かかった 丸い 北 I を 屈めて、 夕 暗の なか を、 小 野 田 

について ゐて 宵って、 ハ ンド を 把る ことな 學ん だ。 

近いうちに 家が 建つ ことにな つてる ろ 其の 原に は、 桐の 木ゃァ カシャ などが、 晝 でも 凉 しい 蔭 

をつ くって ゐた。 夏草が 菁々 と生繁 つて、 -31 のうへ に 新しい 家が 立駢 んでゐ た。 

つ つ 

そこらが 全く 夜の 帷に 蔽ひ裹 まろろ 頃まで、 草原 を 乘りま はして ゐる、 彼女の 白い 姿が、 往來 

の 人た ちの 目 を考- いた。 

木の 蔭に 乘 物み」 立て かけて おいて、 お 島 は 疲れた 體を、 草の 上に 休める ために 跪 坐んだ。 裳裾 

しキ  くさ あ ひ 

や 靴 足袋に はしと しとと 水分が 濕 つて、 草 問から 虫が 啼 いて ゐた。 

お 島 はじつ とり 汗ばんだ 體に風 を 入れながら、 1^) 陶 しい 冠 もの を 取って、 輕 ぃ疲勞 と、 健 かな 

血；；；：： の 快い 音に 醉 つて ゐた。 腿と 臀部との 肉に 懈ぃ 痛み を覺 えた。 小 野 £ は 彼女の 肉體 に、 生理 

あ-らくれ  二  Kfs 
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的 傷害の 來ろ こと を 虞れ て、 時々 それ を氣 にして ゐ たが， 自轉 車で 町 を 疾走す ろと きの 自分の 姿 

に 憧れて ゐろ やうな お 島 は、 それ を考へ る餘裕 すらなかった。 

「少し くら ゐ體を 傷めた つて、 介意 ふんんで すか。 私たち は 何か異 つたこと をし なければ、 とて 

も 女で 賣 S せ やしません よ。」 

お 島 はさう 言って、 また ハ. - ドルに 擱 つた。 

朝 はやく、 彼女 は獨 りで そこへ 乘 出して 行く ほど、 手が あがって 來た。 そして 濛 靄の 顔に かか 

ろ やうな 木蔭 を、 そっち こっち 乘りま はした。 秋ら しい 風が 裾に 孕んで、 草の根が 淡靑く 白い 地 

についた。 崖のう への 垣根から、 書生 や 女た ちの、 不思議 さう に晛 いて ゐろ 顔が 見えたり した。 

土 堤の 小徑 から、 子供た ちの 投げろ 小石が、 草の なかに 落ちたり した。 

「おそろしい 疲れろ もんです ね。」 

一月 ほどの 練習 を つんでから、 初めて 銀座の 方へ 材料の 仕 入に 出かけて 行って、 歸 つて 来たお 

みせさき 

島 は、 自轉車 を 店頭へ 引 入れろ と、 がっかりし たやうな 顔 をして、 そこに 立って ゐた。 

「須田 町から 先 は、 自分ながら 可怕 くて 爲 様がなかった。 だけど 譯 はない。 二三 度 乘りま はせば 

屹度 平氣 になれ ます。」 お 島 は 自信 あり さう に 言 つ た。 


ひと ふゆ  ひま 

忙 力し いその 一 冬 を自轉 車に 乘 りづめで、 閑な 二月が 来たと き、 お 島 は 時々 疑問に して ゐ なが 

ら 診ても らふの を 厭が つて ゐた、 自分の 體を ふとした 機 食から、 病院で 醫 者に 診せ た。 

「：： 毛が 悉皆 擦 切れて しまった ところ を 見ろ と- 餘程 毒な もんです ね。」 

お 島 はさう 言って、 そこ を 小 野 m に 見せたり などして ゐ たが、 それ は それで 凰の 外面の 傷害に 

過ぎない らしかった。 

その 病院で は、 お 島の 親しい 齒科醫 の 細 が、 腹部の 切開で 入院して るた。 そこへ お 島が 時々 

見舞に 行った。 

そんなと ころ へ も 自分の 商賣を 廣吿す ろつ もりで、 看護婦 や 下足番な ど への 心 づけに \ 臨 れの 

ぢき  ？：、  .0 ご 

好い お 島 は- 直に 彼等と も 友達に なった が、 一 二度 體を 診ても らふう ちに、 親しい 口 を？^ き あ ふ 

若い 醫師 が、 二人 も 三人 もで きた。 

くろ-つと 

段々 肥 立って 來た、 賣色 あがりの 細 傍で、 お 島 は 持って行った 花 をち 瓶 こ f しこり、 サ$  く 

なった 頭 髮に櫛 を 入れて、 束ねて やったり して、 半日 も 話 相手に なって ゐた。 
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「どう 云 ふんで せう、 私の 體 は：：。」 

お 島 は 看護婦な どの ゐろ 傍で、 いっか も 印判 屋の お上さん に 訊ねた と 同じ こと を 言 出した。 

「夫！！ の 交りなん てんの は、 私に はた だ 苦しい ばかりです。 何の 意味 もありません。 - 

「 それ は 貴女が ど う 力 し て ろ の よ" 

患者 は 日 ましに 血色の よくな つて 來た 顔に、 血の 氣 のさした やうな 突し い 笑顔 を 向けて、 お 島 

の颜を 眺めた。 

「でも 可笑し いんです の。 こんな こと を 言 ふの は、 自分の 恥 を 曝す やうな もんです けれど、 實際 

あの人が 變 なのです ビ 

お， おは 紅い 顔 をして ，つた。 

「ええ、 そんな 人ん 干 人に 一 人 はあります ね .0」 

お 島が 診て もらった 醫 者に、 それ を 一 百出す ほど 氣が おけ なくなった とき、 彼 はさう 言って 笑つ 

てゐ た。 

からだ 

位 S が 少し 變 つてる ろと いはれ た 自分の 體を、 お 島 は それまでに、 もう 幾度 も 療治 をして もら 

ひに 通った ので あつ！^。 


「 當分 自轉車 をお やめなさい。 M 港. I すろ といけ ない。」 

お 島 は 苦しい 療治に かかった 2 取 初の 日から、 さう 言 はれて 毎日 和服で 外出 をし r ゐた。 

長いお 島の 病院が よ ひの iT 小 野 田が、 多く 外 ま はりに 自轉 求で 乘 出した。 

gl^ 先で、 小 野 田が 知合に なった 生花の 先生が 出入りしたり、 蓄音器 を 買 込んだり する ほど、 

その 頃 景氣づ いて 來てゐ た 店の 經濟 が、 暗い お 島な どの 頭腦 では、 ちょっと 考 へられない ほど、 

貸 や 借の 紛. M が複雜 になって ゐ たが、 それ は それと して、 身 装な どの 減 切 華美に なった 彼女 は、 

その n その 日の 明るい 氣 持で、 生活の 新しい 幸 幅を豫 期しながら、 病院の 門 を 潜った。 

看- 

百 六 

小 野 田 は 時々 外 廻りに 歩いて、 あと は 大抵 店で 裁 を やって ゐ たが、 隙が ありさへ すれば 蓄音器 

を 弄って ゐた。 樂遊 ゃ奈良 丸の 浪華 節に 聽 惚れて ゐ ろかと 思 ふと、 いっかう とうと 眠って ゐろゃ 

うな ことが 多かった。 

しげ しげ 足 を 運んで 來る 生花の 先生 は、 小 野 田が 段々 好い お 顧客へ 出入りす ろ やうに なった お 

島に 習 はせ ろつ もりで、 頓ん だので あつたが、 一度 も 花活の 前に 坐った ことのない 彼女の 代り 

あらく， 二 四 九 


二 五 0 

てつ、， 

に、 自身 二階で 時々 無器用な 手容 をして、 づん どのな かへ 花 を 挿して るるの を、 お 島 は 見かけ 

一 一 0 

ナ 

もと 人の 妾な ど をして ゐ たと 一. ム ふ 不幸な その 女 は、 何う かする と 一 一時間 も 三時 間 も 遊んで 歸る 

ことがあった。 上方に 近い 優しい 口の 利 方な ど をして、 名古屋 育ちの 小 野 田と はう まが 合って ゐ 

た。 

たま 

「私 だって 偶に は 逆様に お 花， Tyi, 门 はてみ たう ござい. ますよ。」 

外から 歸 つて、 ふと 二階の 梯子 を あがって；， 仃 くお 島の SET に、 その 口 も 午から 來て 話込んで ゐた 

その 年 增の媚 かしい 笑聲 が^れ 聞え た。 嫉妬と 祧發 とが、 彼女の 心に 發作 的に おこって 来た。 

女が 歸 つて 行く とき、 お 島 はいきな り 帳場の 方から 顏を 出して 首った。 

「お 氣の毒 さまです がね、 宅 はお 花なん かおって ゐろ閑 はな いんです から、 今日き り 私から ぉ斷 

りいた します。」 

お 島 は 硬ば つ た祌經 を、 强 ひて おさへ ろ やうに して、 さう 言 ひ な が ら 謝禮 金の 包 を 前にお いた。 

もう 三十 七 八と も 見える 女 は、 その 時 も 綺麗に 小皺の 寄った 荒んだ 顔に 藩 化 被な ど をして、 古 

いお 召の 被 布 姿で 來てゐ たが、 お 島の 權 幕に 怯 ぢ おそれた やうに、 悄々 出て いった。 


「この 莫迦！」 

二階へ 馳け あがって 行った お 島 は、 いきなり 小 野 田に 浴せ かけた。 毎日 誉ゃ 前髮を 大きく ふつ 

くらと 取った 丸 髭 姿で 出て ゐた歡 女 は、 大きな 紋の ついた 羽織 もぬ がずに、 外眦 をき りきり させ 

て、 そこに 突立って ゐ た。 

「髭なん か はやして、 あんな ものに でれでれして ゐ ろなん て、 お前さん も餘 程な 簿野呂 だね。」 

お 島 はさう 一一 一一 a ひながら、 そこにあった 花 屑 を 取り あげて、 の そりと して ゐる小 野 田の 顔へ 叩き 

つけた。 吊り あがった やうな 充血した目に、 淚が にじみ 出て ゐた。 

「何 をす る。」 

小 野 田 も 怒 出して、 そこにあった 水 差 を 取って お 島に 投げつ けた。 彼女の 御 召の 小袖から、 水 

が だらだらと 垂れた。 

ひつ くら i« へ 

負けぬ 氣 になって、 お 島 も 床の間に 活かった ばかりの 花を顚 覆して、 へし 折りへ し 折りして 

小 野 田に 投 りつけ た。 

劇しい 格闘が、 直に 二人の あ ひだに 始まった" 小 野 田が カづ よい 手 を 弛めた ときには、 彼女の 

鬢が ばらばらに i れてゐ た。 さう して 二人 は 暫く 甘い 疲勞に 浸りながら、 默 つて 壁の 隅つ こに 向 

あ-らく  h  二 五一 


二 五 二 

きあつて 坐って ゐた。 

百 七 

二人が 階下へ おりて 行った の は、 もう 電燈 の來る 時分であった。 1;^ 院通ひ をす る やうに なって 

から、 可 恐し いものに 觸れろ やつな 氣 がして、 絡え て 良人の 側へ 寄らなかった 彼女 は、 その 時 も 

i 一人の 肉體に 同じ やうな 失 を 感じながら、 そこ を 離れた ので あた。 

「あなた は 別に 女 を もって 下さい ビ 

お 島 はさう 言って、 根 津にゐ た 頃 近所の 上さん に勸 めら れて、 小 野 田が 時々 逢った ことの ある 

女 をで も、 小 野 田に 取戾 さう かとさへ おへて ゐた。 

「然 うで もしなければ、 とても この 商寶 はやって 行けな い。」 お 島 はさう も考 へた。 

産れ が 好い とかい はれて ゐた その 女 は、 ここへ 引越してから も、 一二 度 店頭へ 訪ねて 來 たこと 

があった が、 お 島 は それの 始末 をつ けろ ために、 砲 丘 (工廠の 方へ 通って ゐろ或 男 を 見つけて、 二 

人 を 夫！ ^に してやった のであった。 

ゝ -  うらだなず ま 

づ野 田が どうかす ろと、 その 女の こと を 3 心 出して、 裏店 住 ひ をして ゐる、 戶崎 町の 方へ 訪ねて 


行く こと を、 お 島もう すうす 感づいて， 0 た— 

「あの 女 は 何う しました。」  ， 

お 島 は 思 出した やうに、 それ を. 小 野 田に 訊ねた が、 その 頃 は 食物 屋 などに 奉公して ゐた當 座で、 

すっかりみ なり 

いくらか 身綺置 にして ゐた女 は、 亭主 持 になって から 悉皆 身裝 など を 崩して ゐ ろので あった。 

「いくら 向う に 未練が あつたって、 あの 頃と は 違 ひます よ。 亭主の あろ ものに 手 を 出して、 敉鳴 

込まれたら 何う す ろんで す。」 

たしな 

小 野 田が まだ 全く 忘れる ことので きない 其 女の こと を 口 にす ると， お 島 はさう 言って 窘めた 

が、 別れてから、 小 野 田に 執着 を 持って ゐる女 を 不思議に 思った。 

「あいつの 亭主 は、 そんな 事 を 怒ろ やうな 男. ちゃない、 おれが あいつの 世話 をして ゐ たこと も、 

ち やん と 知 つて ゐて、 今でも さう いふ， ■) とに は 無 祌經で ゐ ろんだ。，」 

小 野 田 はさう 一一 目って 笑って ゐた。  . 

二三 日 前から、 また 時々 自轉 車で 乘 出す ことにして ゐ たお 島が、 あろ 晚九時 頃に 家へ 歸 つて 來 

ると、 女から、 呼 出 を かけられて、 小 野 田 は 家に ゐ なかった。 

「どこへ 行った え。」 

あらく， -  二 五三 


二 五 四 

そ つ 

お 島 は 何 S ことに も 能く S つく 順吉 に、 私と たづね た。 き  、 

「白山から 来たと 云って、 若い 衆が 手紙 を 持って、 迎 ひに 来ました よ。 私が 取次い だんだ 力ら 

間違 ひはありません。」 

I  口 まさう 云って、 まだ 洋服 もぬ がずに ゐろ 塞の 血相 6 か はった f 眺めて ゐた。 

「ぢ やまた 何處 かで 覽し てるんだら うよ。 お上さん 今夜 こそ は 一 つ 突 止めて やらな くち や：。」 

お 島 は 急いで コルセットな どを 取り はずと、 和服に i へて、 外へ 飛 出して いった。 時々 小 野 

田 の 飮み に 行 く^を 彼女 は m^w さずに はるら れな 力つ.^ 

百 八 

I な 會合怎 島に は 出された その 女 は、 あ 時から f に 襲 を 来して、 幾夜 かの あ ひだお 

島た もの IK へ 立って、 呶 鳴ったり 泣いたり した。  り 

女 まお 島に 踏 t れた とき、 ft になって 裏の 廊下へ 飛 出した のであった が、 その 時 段 梯子の 

上まで 追 かけて 來 たま S 形相 sf に、 取 f れで もす ろ やうな 恐怖に わななきな f 一き 

に 外へ 跃 出した。 


「この 義理 しらず の 畜生！」 

からだ 

お 島 は 部屋へ 入って 來 ると、 いきなり 呶 鳴りつ けた。 野獣の やうな 彼女の 體に 抑へ ろ ことが 出 

来ない 狂暴の 血が 焦け ただれた やうに 渦 をまい てゐ た。 

締切った その 二階の 小窒に は、 かっかと 燃え 照って ゐる强 い 瓦斯の 下に、 酒の 句な どが 漂つ 

ささやき  あたま 

て、 耳に 傳 はろ 甘い 私語の 聲が、 燃えつ くやうな 彼女の 頭腦 を、 劇しく 刺戟した。 白い 女の コム 

橘な どが、 彼女の 血走った 目に 異常な 衝動 を與 へた。 

手に 傷な どや 負って、 二人が そこ を 出た ときには、 春雨の やうな 雨が， ぼつぼつ 顔に かかって 

来た。 

まだ 人通りの ぼつぼつ ある、 靜 かな 春の 宵に、 女 は 店頭へ 來て、 飾 窓の 础 子に 小石 を 撒き ちら 

したり、 ヒステリックな 蒼白い 笑顔 を、 ふいに ドアの なかへ 現 はしたり した。 

「お上さん はゐ るの。」 

女 は 臆病ら しく 奥 口を^いたり した。 

「旦那 を ちょっと 此處へ 呼んで 下さいな。」 

女 はさう 一一 目って、 しっこく 小僧に 頼んだ。 

あらく， 二 五 五 


二 五六 

小僧 は 面白さう に、 にゃにゃ：^ *^、 つて ゐた。 

「旦那 は 今ゐな いんだが ね、 お前さん も 亭主が あろんだ から、 早く 歸 つて 休んだら 可いだら う。」 

お 島 は 側へ 來て、 やさしく 聲 かけた。 そして 幾許 かの 金 を、 小さい 彼女の 掌に 載せて やつ 

女 は にゃにゃと 笑って、 金 を 眺めて るた が、 投げつ けろ やうに して それ を押戾 した。 

あ わたしお 金なん か 貰 ひに 來 たのち やなくて よ。 私 を 旦那に 逢 はして ください。」 

おつまら  、 

女 は そこ を逐攘 はれろ と、 外へ 出て いつまでも ぶつぶつ 一一 目って ゐた。 そして 男の 歸 つて 來 ろの 

を 待って ゐ ろか 何ぞの やうに 其處ら をう ろうろ して ゐた。 

「そっちに 一一 目 分が あれば、 此方に" たって 言 分が あります よ。」  . 

亭主から 賴 まれた と- !:{ つて、 四十 左右の 遊 人 風の 男が、 押 込んで 來た とき、 お 島 はさう 言って 

應對 した。 そして 話が 込 入って 來た ときに、 彼女の 口から：^ れた、 伯父の 名が、 その ra!- を 全く そ 

の談 から 手 を 引か しめてし. まった。 顔 利であった 伯父の 名が、 世話になつ たことの ある その を 

反對に 彼女の 味方に して 了 ふこと がで きた。 


親 思 ひの バ野田 力、 田舍 では まだ 物珍し がれる 蓄音器な ど を さげて、 根津の 店が 失^した をり 

に遂 返した きりに なって ゐろ、 父親 を悅 ばせ に 行った 頃に は、 彼が 留守に なっても 差閊 へぬ：； -ナ 

たち 

の、 裁の 上手な 若い 男な どが 來て ゐ. た。 

免った 職人が、 この頃 小 野 田の 裁を飽 足らず 思って ゐ ろお 島に、 その 男 を 周旋した のま、 

の 註文な どの 盛んに 出た 四月の 頃で あつたが、 その 職人 は、 来た 時から お 島の 氣に 入って ゐた。 

自分で も 店 を 有ったり した 經驗の ある、 その 職人 は、 最近に 一緒にる た 女と 別れて、 それまで 

持って ゐた 世帶を 疊ん で、 また 職人の 群へ 陷 ちて 來 たので あつたが、 惡 いものに は i がに I だ を 

下さう としない、 彼の 手に 裁 たれ、 縫 はるろ 服 は、 得意先で も 評判が よかった。 おっつけ 仕事 を 

間に合 はすことの できない その 器用な 通い 仕事 振 を、 お 島 は 時々 殿から 見て ゐた。 g ゲ きの すん 

なりした その 様子 や、 世間に 明ろ いその 男 は、 お 島た ちの 見 も 聞き もした ことのな いやうな 世間 

を 知って ゐ たが、 親しくな ろに ついて 小 野 田と 酒な ど を 飲んで ゐろ ときに、 ちょいちょい 口にす 

ろ 自分自身の 情話な どが、 ー署 彼女の 心を惹 いた。 


一 1 五八 

「こんな 仕事 を 私に させち や 損です よ。」 

彼 はさう 云って、 どんな 忙 がしい ときで も 下等な 仕事に は 手 をつ けろ こと を肯 じなかった。 

「それ ぢゃ お前さん は 貧乏す ろ譯 さね。」 

お 島 も軀の 弱い その 男 を、 そんな 仕事に 不斷に 働かせろ の を、 痛々 しく m いった。 

「それにお 前さん は 人品が いいから、 身が 持てな いんだよ。」 

お 島 は 話ぶ りな どに 愛嫦の あろ その 男の 傍に すわって ゐ ると、 自然に 顏を 銀く したりした。 黑 

子の やうな、 靑ぃ 小さい 人 墨. か、 それ を 入れた とき 握 介った 女との なかに ついて、 お 島に 異様な 

憧懷を そそった。  ， 

「いくつの 時分 さ。」 

お 島 は その 乎の 入墨 を發 見した とき、 ！：： r の附 根まで 赤く して、 猥な 目を瞎 つた。 男 はえ、 らぇ 

へらと、 りの ない 口； 兀に 笑った。 

「あっしが 十六ぐ らゐ のとき でしたら う。」 

「その 女 はどうした の。 I 

「どうした か。 多分 大阪 あたりに るるで せう。 そんな 古い 门は、 もう g のむ かしに. S れつち- 0-0 


たんで：：。」 

暮に 彼の 手に よって、 濁った ところ へ沈められた若ぃ女-s ことがまた頭腦に^^ゾ てゐた。 

「そんな 薄情な 男 は、 私 は 嫌 ひさ。」 

お 島 はさう 一一 一一 n つて 笑った が、 男が その 時々 に、 さばさばした や-つな 氣 持で 衆て て來た 多くの 女 

などに 閲 する 閱歷 が、 彼女の 心 を蕩 かす や う な 不思議な 力 を もってる た。 

蓄昔 器に レコ I ドを 取り かへ ながら、 ^ら 眠い ほ をして ゐろ小 野 田の 傍 を はなれて、 お 島 は そ 

の 男と、 そんな 話に 耽った。 

百 十 

小 野 田が 田舍へ 立って から 間もなく、 急に濱屋に逢ふ必耍を感じて來たぉ^13が、 その 男に 後 を 

頓ん で、 上野から 山へ 旅立った の は、 初夏の あろ 日の 朝であった。 

病院で 驅の 療治 をして からのお 島 は、 先天的に 缺陷 のない 自分の 肉體に 確信が 出來 たと 同時 

に、 今まで 小 野 田から 受けて ゐ た！^ - 迫の^ ひ を どこかに 求めたい 願 ひが、 彼女の 頭腦に 色々 の 好 

奇な 期待と 欲望と を 湧か さしめ た。 いっから か 朧げに 抱いて ゐた 生理的 精神的 不滿 が、 若い その 

あら くれ  二 五 九 
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職工の エロチックな 話な どから、 一層 誘發 されずに はゐ なかった。  -. 

そして それ を考 へる ときに、 彼女 は その 對象 として、 濱屋を 心に 描いた。 

「あの人に 一度 逢って 來 よう。 そして 自分の 疑 ひ を 質さう。」 

お 島 は それ を 思 ひたつ と、 一 II： も 早く 其 男の 傍へ 行って 見たかった。 

A せ さき 

1 つ は それ を 避けろ ために 田 舍へ歸 つた 小 野 田が ゐ なくなつ てから も、 また 時々 店頭へ 來て暴 

れ たり 呶 鳴ったり する 狂女が、 舉、 鴨の 病院へ 送 込まれてから、 お 島 はやつ と 思 出の 多い その 山へ 

旅立つ ことができた。 

全く 色情狂に 陷 つた その 女 は、 小 野 田が 姿 を 見せ なくなつ てから は、 一層 心が 狂って ゐた。 そ 

して 近所の 普請場から 鉋屑 や 木屑 を 拾 ひ 集めて 來て、 お 島の 家の 裏手から 火 を かけよう とさへ す 

ると ころ を、 見つけられた りした。 

近所の 人た ちの 願 出に よって、 警察へ 引 張られた 彼女が、 梁から 倒さに つられて、 目 口へ 水 を 

浴びせられた りする ところ を、 お 島 も 一 度 は 傍で 見せつ けられた。 

きちが ひ  • 

「水 を かけられても、 目をつぶらな いところ を 見ろ と、 これ は 確かに 狂氣 です。」 

責 道具な どの 懸けられて あろ その 室で、 お は 係の 警官から、 笑 ひながら そんな 事 を 言 はれ 


「私 は 二三 日で 歸 つて 来ます からね、 留守 をお 賴み 申します よ。」  - 

お 島 は 立つ 前の 晚に も、 その 職人に 好きな 酒を飮 ませたり、 小 遣 を くれたり して 賴んだ C 

ひょっと  う ち 

「多分 それまでに 歸 つて 來ろ やうな こと はないだ らうと 思 ふけれ ど、 偶然し て 良人が 歸 つて 來た 

ら、 巧い 工合に 話して おいて 下さいよ。 前に 緣づ いて ゐた 人のお 墓參 りに 行った と然ぅ 1W つ て 

ね。」 , 

お 島 は 顔 を 銀ら めながら 言 つ た。 

「可う ござんす とも。 ゆっくり；；；： つてお いでなさい. まし。」 

そ の 男 はさう 一 ぼ つて 潔く 引受け. U が、 胡 散な 目 をして 笑って ゐ た。 

「 眞實 はわた し恁 うい ふ 人が あろんで す。」 

お 島 は 終に それ を 一一 3 出さずに は ゐられ なかった。 

「けど これ だけ は あの人に は 秘密です よ。」 

百 十一 
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二 六 二 

博覽會 時分に 上京して 來た、 山の 人た ちに 成 張って 逢へ ろ だけの 身の ま は" を 描へ て、 お 島が 

あわただしい 思で 上野から 出發 したの は、 六月の 初めであった。 

ra: 五ハゃ 前に、 兄に 咬 かされて 行った 頃の 暗い 悲しい 心 持な ど は、 今度の 旅行に は 見られな かつ 

あたま 

たが、 秘，； ^な 歡樂の 5^ をで も偷 みに：；；： くやうな 不安が、 汽車に 乘 つてから も、 時々 彼女の 頭腦を 

！ 111 らした，^ 

汽車の 通って 行く 平野の どこ を 眺めても、 昔の 記憶 は 浮ばなかった。 大宫 だと か 高 崎 だと かい 

ふやうな、 大きな ステ —シ ヨン へ 入ろ ごとに、 彼女 は 窓から 首 を 出して、 四 下 を 眺めて ゐ たが、 

しばらく 東京 を 離れた ことのない 彼女に は、 どこも 初めての やうに 印象が 新しかった。 高 崎で 

は、 そこから 岐れて 伊香保へ でも；， 仃 くらしい BR 女の 樂 しい 旅の 明ろ い 姿の 幾 細かが、 彼女の 目に 

ついた。 蓄音器 を さげて 父親 を悅 ばせ に 行った 小 野 田が 思 出された。 不恰好な 洋服 を 着た"、 自 

轉 車に 乘 つたり して、 一 ハゃ中 働いて ゐろ 自分が、 都て 見くびって ゐろ つもりの ffl- のために、 好い. 

ェ 介に 驅 使され てゐ ろの だと さへ しか 思 はれなかった。 

「わたし は 莫迦 だね。 濱屋に 逢 ひに I 仃 くのに さへ、 こんな 氣ハ载 をし なくて はならない、」 あの人 は 

これまでに、 私に 何 をして くれたら う。」 


お 島 は n を 利く もの もな い 客車の な か で、 靜か に 束 京の 埃の な か で 活動し て ゐ ろ 自分の 姿が 考 

へられる やうな：； 取が した。 愁得 のために のみ 一緒にな つて ゐろ としか 思へ ない 小 野. 田に 對 すろ 我 

儘な 反抗 心が、 彼女の 頭腦を さう も 偏 傾せ しめた C 何のた めに 血眼に なって 働いて 來 たか 解ら な 

しみ ひろ 

いやうな、 孤 11 の 淋し さが、 心に 沁擴 がって 來た。 

桐の 花な どの-ほいて ゐる、 夏の 繁 みの 濃い 平野 を橫 ぎって、 汽車 はいつ しか 山へ さしかかって 

ゐた。 高 崎 あたりで は 日光の みえて ゐた 梅雨 時の 空が、 山へ 入ろ につれ て 陰！^ に 暴って ゐ ろのに 

氣が ついた。 窓の つい 眼の さきに あろ 山の 姿が、 淡 墨で 刷いた やうに、 水 霧に i まれて、 目 近の 

しづく  したた 

雜 木の 小枝 や、 崖の^£1!.の紫などに漂ぅてゐろ-せ弋か、 しぶきの やうな 水滴 を 滴 垂らし てゐ たりし 

た。 白い 5 おのう へに、 目の さめろ やうな 躑 蹈 が、 十 〕 風の 屏風の 樹に でも ある 樣な鮮 かさで、 ゆ、 い 

てゐ たりした。 水が その 巌 間から 流れお ちて ゐた。 

深い 溪ゃ、 高い 山 を 幾つと なく 送ったり 迎 へたり する あ ひだに、 汽車 は 幾度と なく 高原 地の 靜 

そば 

かな ステ— シ ヨンに 停った。 旅客た ち は 敬虔な やうな 目 を 側 だてて、 山の 姿 を 眺めた。 

ステ ー シ ヨン へつ く 度に、 お 島 は 待 遠し いやうな 氣 がいらい らした。 

山の 町 近くへ 來 たの は、 午後の g; 時 頃であった。 糠の やうな 雨が、 その 邊り でも 窓 硪子を 曇ら 
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二 六 ET 

してる た。 

百 十二 

目 ざす 町に 近い 或小驛 で、 お 島は乘 込んで 来る 三 四 人の 新しい 乘 客が 自分の 向う側へ 来て， 坐る 

のを兒 た" 

それらの 人 は、 どこか 此の 近 邊の溫 場へ でも 遊びに 行って 來 たもの らしく、 汽車が 動きだし 

てから も、 手々 に そんな 話に 耽って ゐた。 山の 町の 人達の 曝 も、 彼等の 口に 上った が、. 濱 屋々々 .， 

と 云ふ辭 が、 ー曆ぉ 島の 耳に ついた" 汽車の 窓から、 首 をのば して 彼等の 見て るる 山の 形が、 ふ. 

と 濱屋の 記憶 を 彼等に 喚起した のであった。 その 山 は、 そこから 一 ニニ 里の 先の 灰色の 水 霧の なか- 

に 幽かな 姿 を 見せて ゐた。 

「あなた 方 は S— 町の 方の やうです が、 濱屋 さんが 何う かしまし たのです か。」 

きれぎれ 

お 島 は、 斷々 に i4 につく その 話に、 ふと 不安 を 感じながら 訊いた。 

「私 は 東京から、 あの人に 少し 用事が あって 來 たもので すが、 お 話の 様子で は、 あの人が あの. 

のなかで 何 か 災難に でも 逢った と 云 ふので せう か。」 


遊女 屋の 主人 か、 藝者 町の 顔 利かと 云 ふやうな、 それらの 人た 4,， は、 みんなお 島の 方へ その 目 

を 注いだ。  . . 

金齒 など を ぎらぎら させた その， 中の 一 人の 話に よろ と、 濱屋は 近頃 自分の 手に 買 取った 其 山の 

ある 一部の 森林. を 見廻って ゐろ とき、 雨 あがりの 梭 道に かけて あろ 橋の 板 を 踏み すべらして、 崖. 

へ 轉り陷 ちて 怪我 をして から、 病院へ 擔ぎ こまれて、 間もなく 死んで しまったと 云 ふので あつ 

た。 

お 島 は それ を聽 いたと き、 あの 男が、 そんな 不幸な 死 方 をした と は、 信じられなかった が、 そ 

の 死の 日 や 刻限まで を 聞知って から、 次第 に その 確實 さが 感じられて 來た。 

たまし ひ 

「すれば、 あの人の 靈 が、 私 を ここへ 引 寄せた のか もしれ ない。」 

お 島 はさう も考 へながら、 次第に 深い 失& みと 哀愁の なか へ 心が 浸されて 行く の を 感じた。 

？き 

濱屋 へつ いたの は、 日の 募 方であった。 以前よ く往來 をした ステ —シ ヨンの 廣 場に は、 新しい. 

家な どが 建って ゐろ のが 二三 目につい たが、 体のう へから 見る 大通 は、 どこも かしこ も變り はな 

かった。 雨が はれあがって、 しめつ ぼい 六月の 空の 下に、 高原 地の 古い 町が、 殿んだ や、 つな 靜か 

さと 寂し さとで、 彼女の 曇んだ 目に 映った。 
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二 六 六 

おね は その 夜 一夜 は、 むかし 自分の 拭；！；！ 除な ど をした 濱 尾の 二階の 一窒に 泊って、 翌日 は、 町 

の はづれ にあ る 菩提 所 へ 墓まゐ りに 行った。 そ の 寺 は、 松 や 杉な どの 深い 木立の なかに ある 坂路 

のう へ にあった。 

松！？ の！ I^H の 寂しい 山門 を 出てから も、 ぉ^^sはまだ墓の下にぁろもの の執着の喘ぎが、 につく 

やうな 不氣味 さ を 感じた。 彼女 は 与^いで 道 を あろいた。 

半日 を 濱屋で 一!31^ して、 十二時 頃お 島 はまた 汽車に 乘 つた。 

「どこか 溫. 1^ で 一 ー三日遊んでぃかぅノ」 

失§-^1の{女易に弛んだ彼女は、 汽車のなかでさぅも^^ノ、 た。 

百 十三 

途中 汽車 を乘咎 へたり、 電車に 乘 つたり して、 お 島 は その 曰の 晝 少し 過に、 遠い 山の なかの 14 

溫泉 場に 1^ いた。 

浴客 はま だ 0 に も；^ 辏し て るな かった し、 途々 見え ろ 貸 別莊の 門な ども 大方 は閉 つて ゐて、 

松が 六 rs: の^ 炎に 蒼々 と繁 り、 道； て ひの 流れの 向う に祸を ひいて ゐ ろ山に は 濃い 靑 嵐が 煙って 見 


えた c 

お 島の 導かれた の は、 あろ 十 " い 家 建の 見. 附 しのい い 二階の 一室で あつたが、 女中-, にぬ 衣に 替 

へさせられたり、 建物の どん底に ある や-つな 浴場へ 案. 2： されたり すろ 度に， 一人 客の 寂し さが 感 

ぜられ た。 

あ £, つ 4 つや. W  のきば 

浴場の 窓から は、 草の根から 水の ちびちび しみ 出して るろ 猪 土 山が 佗しげ に 見られ、 檐 端はづ 

れに枝 を 差 交して ゐろ、 山！： らしい 丈の ひよ ろ 長い 木の 稍に は、 小 禽の聲 などが 聞かれた。 

「お 一 人で お 寂しう ございま すでせ う。 I 

浴後の 輕ぃ疲 を おぼえて、 うっとり として ゐろ處 へ、 女が さう 一一 目 ひながら 膳部 を 運んで 來 た。. • 

笑聲 など を 立てた ことのない、 この 二日ば かりの 旅が、 物悲しげ に 思 ひかへ された。 どこの 部 

屋 からか 蓄音器が 高調子に 聞え てゐ た。 

電話室へ 入って、 朿 京の 自宅の 様子 を 問く ことので きたの は、 それから 大分た つてから であつ 

た。 小 野 田 はま だ歸 つて ゐ なかった。 

「好い ところ-たよ。 旦那の 留守に、 お前さん も 一 日 遊びに 來 たらい いだら う。」 

お 島 は ffl 五日の 逗留に、 金 を 少し 取 寄せろ 必要 を 感じて ゐ たので、 その 事 を、 留守 を頓ん でお 
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二 六 《: 

いた 若い 職人に 頓ん でから、 さう  一一 S つて！ つた。  , 

「それから 順 *1 もつれて 来て 頂戴よ。 あの 子に は 散々^ 勞を させて 来たから、， 一 曰 ゆっくり 遊ズ 

してやり ませうよ。」 

お 島 はさう も 一一 一一； 1 つて 頓ん だ。  .. 

その 晚は、 水の 音な どが；^ について、 能く も 腿ら れ なかった。 

夜が あけろ と、 東京から 人の 來ろ のが 待 たれた。 そして 退屈な 半日 をい らいら して 暮 してる ろ 

うちに、 て晝を 大分 過ぎてから 二人 は 女中に 案內 されて、 お 島の 着替 や、 水菓子の 入った 籠な 

ど を さげて、 どやどやと 入って 來た。 部屋が^に 賑 かにな つた。 

「こんな 時に、 私 も保簽 をして やり ま， せう と 思って。 でも、 一 人. ちゃつ まらない からね。」 お. 島 はは g 

いだ やうな 氣 持で、 いつにな く 身綺麗に して 来た 若い 職人 や、 も 島の 放縱な 調子に § せして みろ 

順吉に 話しかけた。  _ 

「醫 者に 勤められて 湯治に 来たと いへば、 それで 濟 むんだ よ。 事に よったら、 上さん あの 店 を 出 

—  たち  ひ と り ビ ち 

て この 人に 裁 を やって もらって、 獨 立で やる かも 知れない よ。」  . 

お 島 は順吉 にさう i 一 e つて、 この頃 考 へて ゐろ 自分の が SS を ほのめかした。 


その 頃 新橋の 或 家に るた ii 子 は、 そこに ゐろ 多く. S 女達と 同じ やうな 商賣に 動く つもりで、 十 

六に なった ばかりの 體を賨 つて その 家へ 住 込む ことにな つてから、 もう 半 歳 の 月日 を 過して 來 

たのであった が、 本鄕の 方の あろ 病院に 入って るる 一 人の 朋輩 を 見舞に 來ぃ來 いして ゐ る う ち 

、 、  つて  ち e ちち 

に E^JU 力 U なぃ夤 緣が できて ふと 今のお. 辻と：. ムふ 富有 者に 愛せられる 體 になった ので あつ 

た。 

北 固の ある 都 食に 產れた i 一子 は、 .T 也の 門地に あった その {豕 が 零落して から、 母親と 二 入 東京 

へ 出て 來て、 それまで 妻戀の 方に is 屋住ひ をして ゐる うちに、 ぁろ周旋：6^の乎から、 そんな 社會 

へ 渡って 行った のであった。 照 子 は稚ぃ 時分から 優れた 縹致を 持てる たが、 m_ 、といって は 糸 道が 

少しば かり あいて ゐた きりであった ので、 今：^ に そんな 社會 へお もて 来ても、 ものにせら るろ 

前に、 藝事を 仕込まれなければ ならなかった。 陽氣な 家の なかで、 可な り ilH しい；：：： 日 をへ つてる 

た 照 子 は、 婦人病で 入院して ゐる、 姉さん 株の 一 人であった、 その 患者のと ころへ、 何 彼の 用達 

に 來てゐ ろうち に、 國の眤 みで、 その 頃 そこに 醫 員-をして ゐろ 一入の 男の ある こと を 思 ひ 出し 


-.  二 七 二 

て、 あろ 日歸 りが けに 小 使から 面會を 申込んで みたので あった。 そして 澤と云 ふその 男の 智慧 

で、 岩 辻へ 涉りぁ ふこと になった のであった。 

それ は 秋の 初めで、 春の 末から そんな 社會の { 仝氣 のなかに 浸って ゐる照 子 は、 毛拉 のい ぃ髮を 

潰し 島 田に 結って、 紫 縮 細の 羽織な ど をき て、 すっかり 大人ぶ つて ゐた。  - 

「澤 さん、 素 破らし い 美人が 訪ねて 来ました ぜ、 大した もんです ぜ。」 

氣輕な 小 使に さう 一一 目 はれて、 應接 室へ 出て 來た澤 の 前に、 照 子 は 椅子に も 落着かぬ さまで、 胸 

を おどおど させて ゐた。 國 では 近所 同士で、 お 莨 盆に 結った 彼女 は、 よく 澤の 膝に 抱かれたり" 

背に 負 さったり して 來た ので あつたが、 それからもう 十 幾年と 云 ふ 月 S がた つて ゐた。 

「私 は 御 近所に をり ました 山村て ろで ございます。」 

人ち が ひの やうな 氣 がして ゐた澤 は、 さう 言 はれて やっと 朧 ろげ な 彼女の 幼顔 を、 その美し い 

目鼻立に 思 ひ 浮べろ ことができた。 

「うむ、 あんた が 照さん だった のかえ。」 

白い 診察 着 をき てるた 澤は、 直に 自分の 近所に、 母子で 伦 しく 暮 して ゐた照 子の その 時分 を 思 

ひ 出した。 古くから 住 馴れた 荒れた 屋敷町の その 家の 様子 や、 築 土に 圍 まれた 庭の 面影 も 目に 浮 


ん できた。 

澤は それまでに、 今の 照 子の 住 込んで ゐる 家へ も、 診察に いった ことがあった。 

「そんな 事 をし ずと も、 如何 かなり さうな もの ぢ やない か。 誰か 知邊 はない のか。」 

澤は 悲しげにして ゐる照 子に 訊ねたり した。 

十九 銀行の つまらない ところに 勤めて ゐろ、 あろ 男な ど を、 照 子 は 昔の 知邊の 一人に 數 へろ こ 

とがで きたが、 そこで 羽 振の いい 岩 辻と 云 ふ 男が、 以前 自分の 父親から、 多少の 恩 を 受けて ゐろ 

こと を も、 母親から 聞知って ゐた。 

たより 

「それ も 久しく 音信 をし ません のです から、 こんなお はづ かしい 境涯に なって、 お訪ねす ろの も 

何だか 厭です から。」 

しかし 照 子が、 その 銀行の 下級に ゐる 第一の 男の 紹介で、 下 谷の 方に、 立派な 住居 を 構へ てる 

る 岩 辻の 家へ たづね て 行った の は、 それから 間もなくであった。 

ボ— ィ から 經陞 つて、 その 頃 その 銀行の 主腦 者の 一人に なって ゐた岩 辻の 屋敷 は、 二 長 町の 或 

あてが 

靜な 通" の 方に あった。 照 子 は岩迂 との 約束で、 別に 母子の 住 ふやうな 家 を 一軒 配 はれろ まで 

に、 幾度と なく 燥 瓦 凝 を取繞 らした その 屋敷へ 訪ねて いった。  . 


二 七 四 

そんな 社會へ 入ろ までに、 一 度 は 山 國の或 避暑地へ しばらく 體を 沈めたり した 覺 えの ある 照 子 

に 取って は、 彼女の 一身 を 引受けろ ために、 その 時お 辻の 持 出した 條 件が、 さほど 奇怪に も 響か 

なかった が、 やつ はり 心苦しい 腿 迫 を 感じない では ゐられ なかった。 

「あなたの 一身上に ついち や、 n: 鄉 人の 松 永から， 評しい こと は 聞いて をる の だが ね。」 

照 子が 初めて その 應接 室で 會 つたと きから、 3l;;f;l は m 心って るた よりか、 安つ ぼい、 しかし 打 解 

けた 安易な 調子で、 話しかけた。 彼は照子が自分の產れ故鄕で；^^：く兌かけるゃぅな型の男の 一 人 

あたま  はや 

で、 頭 髮を角 刈め いた 五分に 刈って、 髭 も 生さず、 手に 指環 杯 を はめて、 廣 袖の 浴衣の 上に ぐる 

ぐる 捲いた 絞 高の 縮緬の 兵兒帶 を、 職人 風に 前の 方で 結へ ほの 瘤 を 推へ てゐ た。 

住 込んで ゐろ 家から 足 をぬ かせられ るまでに、 照 子 は 岩 辻の 條件 を容れ ろか 否かに ついて、 幾 

度躊蹐 した か 知れなかった。 銀行から w 五町 離れた 或 横町に、 一軒 惜 りて くれた その 家へ、 母子 

で 落着く ことにな つてから も、 照 子は强 ひつ けられた や うな 自分 の 運命が 呪 はしく E 心へ た。 

み ま  ふた ま 

岩 辻が 自分で： a つけた その 家 は、 下が 三窒に ニ^が 二 室あった。 近所 は 小さい 會 社の 事務所の 


やうな もの や、 女 名前の 標札の 出た 小 綺麗な 仕舞屋 や、 通りの 古 舗の 隱居 でも 住んで ゐ さうな 物 

靜な 家ば かりであった。 それまで 四 谷の 方の 親類に ぁづ かつてみ た 母親と、 ここで また 暫くぶ り 

で 自分の 新しい 世帶を もつ ことにな つた 照 子 は、 自分の 核の ついた 羽織 を ひっかけて、 近所へ 引 

越の 挨 接に ま はったり、 人 用な 世帶 道具 を 買 ひ 集めに 出たり する のに、 氣が まぎれて、 三日 四日 

と 浮々 した 日が たって いった。 

岩 辻 は 銀行が ひける と、 きっと そこへ 腕 車 をつ ける ことにして ゐ たが、 ii 一子の ために 山村て ろ 

と 書いた 標札 を 自身 鐵秘を もって、 よく 拭 込んで ある 格子 卩 の 上へ 打つ. けたり、 自分の 家から 取 

寄せた 軸 もの や、 掛花活 を 飾りつ けたり する の を 常 分の 仕事に して ゐた。 

「あの人 も舊を 言 へば、 私達より ずつ と 格が 下だった のにね 。 I 

ほとんど 照 子 一 入の 考 へで 取 決められ たやうな、 今の 娘の 身分に 哀しい 飽 足りな さ を 感じて ゐ 

る 母親 は、 二人 差 向 ひに なろ と、 まだ どこかに 荊 立って ゐろ やうな 昔氣 質な 不滿が 口へ 出た。 

國にゐ るう ちに も、 母子 は 昔からの 知合 や、 m 谷の 叔母な どへ、 重ね重ねの 合力 を 頼んだり し 

て、 其 以上 扶助 を 仰ぐ こと もで きない やうな はめ に陷 ちて ゐた。 それに，： 示敎 上の 仕事に たづ さは 

つてる ろ 叔母 も その 時分 暮 向が そんなに 裕か でもなかった。 iii 子は少 許り 纏まった 金の 入用の あ 
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つた 一昨年の 夏に、 あろ 知った 人の 周旋で、 山國の 避暑地の ホテルへ 給仕 女に といって つれて 行 

かれた ことがあった。 その 頃に は、 東京まで 持って 來た 昔からの 持物な ども、 悉皆 寶拂 つて、 手に 

殘 つて ゐる， のとい つて は、 櫛 一 つなかった。 母親が 大切に して ゐ たさい 觀 音の 像 や、 由緒の あ 

ろ 脇差の やうな もの も、 どこかの 古道具屋 の 手に 渡って しまって ゐた。 

照 子 は、 何程 も 母親の 手に つかない 金の ために、 その 山國の 町の あろ 旅籠 屋 とも、 飮食 店と も 

知れない やうな 家に、 二月の 餘も 留められて ゐた。 望んで ゐ たやうな n は、 忙しい 夏場 を 過ぎよ 

ひま 

うとして ゐろネ テルが 閑に なり かけて ゐ たために 無くなって、 照 子 は 周旋人に つれられ ていった 

最初の 家に 引か かろ ことにな つたので あった。 

秋風が 直に その 町 を 訪れた。 

照 子 は ホテルに 口 さへ あれば、 給仕 女と して 西洋人の 前へ 偶に 出ろ だけで、 骨の をれ る やうな 

仕事に 働く 必耍 はない と 云 ふ 約束で、 そこへ 連れられて 來 たのであった。 その上 貰 ひな ども 澤山 

あろと 云 ふの が、 彼女の 心 を 動かした ので あつたが、 その 豫 想が はづれ て、 n が つかろ までと 


いふので、 その 家に 留められろ ことにな つたので あった。 

その 家に は 外に 女が 二人 もあった。 上さん は 五十 近い、 東京の 様子な ども 能く 知った 女で あつ 

る ま はり 

た。 町の 足袋 屋へ 職人と して 通つ. てゐろ 二十 三 四の 子息 も 一 人あった。 客 は 大抵 町の 居圍の 若い 

て あ ひ 

衆な どで、 旅館に 泊って ゐろ 旅客で、 飮 みに 來ろ輩 も 偶に はあった。 

照 子 は それらの 客の 前へ 出て、 お 的 をす る こと を、 女中た ちから 言 含められ たが、 Ef- の 前へ な 

ど 出た ことのない 彼女 は 酒の 匂 ひな どのす ろ 一 一階の 部屋 へ 入って 行く のが、 厭で たま ら なかつ 

ナ 

照 子 を 見ようと する 客が、 それから それへ と聞傳 へて、 そこの 二階へ 飮み にやって 來た。 その 

中には 近くの 村に るる 村長な どが あった。 町の 大きな 旅館の 番頭な どに 案内され て やって来る、 

うしろ 

東京の 客な どもあった。 を 流れて ゐる 物凄い 激流が、 白 い 石の ごろごろして ゐろ 河原の 片^ 

を 流れて、 河 上に 犇々 重なりあって ゐろ 荒い 山の 姿が、 その 部屋から 一目に 見 わたされた。 見て 

るても 膽が 冷える やうな 河ぞ ひの 崖 際に、 人家が みえたり、 駄馬が 通って 行ったり した." 日が 暮 

れ ろと、 廣ぃ 河原の { 仝に 稻 妻が 光って、 高い 山が 崩れ かかって 來さ うにみ えた。 

町 は どこ を 3- て も、 旅客が 雜沓 して ゐた。 日が たっても、 家の人た ちに 昵 むことの できない 照 
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子 は、 外へ 出られない やうに、 その 人た ちから それとなく 見張 をされ たが、 日の 暮方 などに は、 

浴衣 姿で 表 へ 出て 見たり した。 そし て 町 を 歩 いてる ろ 異鄕の 人の 姿な ど に、 果敢な い 哀愁 を 唆ら 

れ るので あった。 

直に 照 子 は 呼 込まれて、 铫子を 1 一階へ 運ぶ やうに 吩咐 かった。 

髮を 束髮に 結って、 お嫁さん 風に つくって ゐた照 子 は、 铫子を 持って、 十 H ひた 段 梯子 を あがつ 

て 行った が、 それ を 障子の 陰から 部屋の なかへ 入れろ と、 急いで また 裏 梯子から 下へ おりて いつ 

た。 

暫くす ると、 客 は 二階から 手 を 鳴して 照 子 を 呼ん. た。 

女た ちに 搜し だされて、 照 子 はまた 二階へ 逐 あげられて 行った。 そして 否 應 なしに 客の 前へ 出 

てお 酌 を させられた。 

おどおどして 俛 いてる ろ 照 子 は、 客から 色々 の 質問 を 受けた。 照 子 は 何にも 知らない 風に、 母 

親が 金 を もって つれに 來 ろまで、 この 家に 引か かって ゐ なければ ならぬ 自分の 身のう へ を 話した 

が、 そこ の^女 か 何？ ての やうに、 お 上から 吹聽 されて ゐる ことが、 客の n 吻 でも わかった C 

二度 も 三度 も 飲みに 來て、 顔 を 知って ゐろ その Ef^ は、 祌戶 から 來て、 商用 かたがた やって 來た 


東京から、 ここへ 遊びに 來て、 あろ 旅館に 逗留して ゐ ろので あつたが、 身裝ゃ 持物な どで、 金 ま 

はりの 好い 實業家 だと 云 ふこと が、 照 子に も 想像が できた。 彼 は 手に 指環な ど を はめて、 ぴかぴ 

かした 風 をして ゐた。 年 は 二十 w 五であった。 

「ぢゃ 東京へ 歸 りたい と W 心 ふでせ う。」 

餘り 酒を飮 まない その は、 照 子に たづね た。 

「え、 それ は歸 りたう ございます。」 

「ぢゃ 何 如です、 私が 歸る とき 一緒に 行きません か。」 

照 子 はも ぢもぢ して ゐ た。 

「あんた が 神 戶へ來 て くれろ 氣 なら、 私 は あんた の體を 引受けても 可 いんです。」 男 はさう も 言つ 

四 

その が、 照 子が 借りて ゐる金 を立替 へて、 彼女 を そこから 足 をぬ かせる ことに、 お 上 を 納得 

させた の は、 照 子が ここへ 來 てから まだ 見る 隙 もなかった 御廟 を 見物 させられたり、 駕籠で 瀑ゃ 
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湖水の あろ 山上の 勝景 を 見に 連れ だされた りし て 二人の 心が 可也 打釋け てからであった。 

美しい 湖水に 臨んだ 二階の 一室で、 半日ば かり 湯に 入ったり、 飮食 をして ゐる 間に も、 男 は 照 

子の 心さへ きまれば、 明 s にも 東京へ 歸 つて、 母親に 逢って 直接 話 を 取決めたい やうに 言って ゐ- 

た" 

「お湯に 一 緒に 入り ませう。」 

女中が 浴衣 を もって 來た とき、 照 子 は 男に さう 一一 S つて 誘 はれた が、 やっぱり もぢ も-ちし てる- 

て、  應 じなかった。 手招 際へ 出て、 碧い 淋しい 水 を 眺めて ゐる 彼女の 睫毛の 長い 美い 目の うち 

に、 憂愁の 色が 漂って ゐた。 

照 子 は 何 を 一一 一一 n はれても、 御母さん さへ 承知なら ばと、 單 純な 應答 をして ゐろ きりであった。 

「あんた の 心 は、 私に はよ く 判りません な。」 

男 は 一 緒に 御飯 をた ベ てるろ 時 もさう 言って 笑って ゐた。 

「とにかく 東京へ 行ったら、 御母さんに 逢って 直接 話 をし ませう。 あすこの 家 は、 私が お金 を だ 

して、 綺 腿に 片を つけて しま ひよ す。 そら 貴女 も 承知 でんな。」 

「え。」 照 子 は 頷いた。  .ー 


「祌戶 へ 行き さへ すれば、 如何にで もなります さ。 御母さんの 一人 や 二人 面倒 を 見る くら ゐ、 何 

でも あり やしません。」 

男 はさう も 言って ゐた。 , 

照 子が 自分 を 手放す のみ-厭 がって ゐ ろお 上から 暇 を 取って、 男の 逗留して ゐた 宿へ 引取られた 

の は、 男が そこ を 立つ と 云 ふ 前の 晚 であった。 頹廢 の氣の 漂った その 家 を 出られる と 云 ふこと だ 

けで も、 照 子は氣 がせいせ いする やうであった。 足袋の 職人 をして ゐ るお 上の子 息から 脫れ たと 

云 ふこと も、 彼女の 心 を 安！^ にした が、 全く 男 を 信賴 すろ 氣 にも なれなかった。 可也な 額の 金 を 

立替 へ て もらった ことな どが 一 著 彼女 を 大きな 不安に 陷 いれた。 

悪夢に うなされて ゐろ やうな、 出發 前の 用心ぶ かい 一 夜 を 照 子 は その 一 窒で 過した。 

「あんた の氣心 は、 私に は さっぱり 解りません な。」 

男 はさう いって、 枕のう へに 起き あがりながら、 莨 を ふかして ゐた。 照 子 は その 傍で、 今まで 

ゐた 宿で もしなければ ならなかった やうに、 心 を 研す まして、 體を すくめて ゐた。 照 子 はどう か 

すると、 前の 家の 子息から、 同じ やうな 驢迫を 感じさせられて ゐた。 蒼白い 愚鈍な その 顔が、 ふ 

と 夜な かに 目の さめた 照 子の 枕頭に 見えたり した。  . 


「种 3 ゃ大 の 女子で したら、 お金 さへ 出せば、 そんな. 變 屈な ことなん ざ 言って やしません 力 

な。」 

男 はさう も 言って、 いらいら しさう に寢 返り をう つ て ゐた。 

心苦しい 時が、 十 時：： 十二時と たって 行った」 

金づ かひな どの 荒 ひところから、 賊の 嫌疑で、 その 晚の 一時 頃に、 拘引に 出む いて 來た警 吏の 

ために、 警察へ 引；^ られて 行ったり した ことが、 一 2^ 照 子の 心 を おどおど させた。 

察の 提灯が、 二人の 寢 顔のう へに 差つ けられた とき、 照 子 はやつ とうとう とと 微睡み かけて 

ゐた。 照 子 は 自分が どんな 女 だと m 心 はれて ゐ ろかと 云 ふ 不安と、 男が どんな 人間で ある 力 力、 そ 

の 刹那に 解った その 恐怖と、 二 m. の 疑惑に 讓 はれつつ、 引かれて いった。 

町の 警察 の 二階の 二 至で、 簡短な質問を1^<けた照子のぉに、 暗い 下の 留置 所へ 入れられて、 

腹 立 しげに 言 つて ゐる 男の 高聲が 時々 傅 はって 來た" 薄ら寒い その 部屋に は、 火が かんかん 爆 

つて ゐた。 子 窓の 外にみ えろ 木の 繁 みに は、 深い霧が 立 迷って みた。 


そんな 偶然の 出来事が、 一 二人 を！^ びつ けろ 機緣 となって、 翌日の 午後 そこから 解放され ろ 

と、 男 は 照 子 を つれて、 急いで その 町 を 立った。 

男の 身元が 悉皆 解ろ まで、 照 子 は 警察の 二階に 閉籠 めら れて、 i5 いで ゐ たので あつたが、 汽車 

に乘 つてから も、 男が 立替 へた 金で、 悉 自分 を 所有して 了った やうに 舉動 ふの が、 股 立し かつ 

た。 

男の 定宿 は、 新橋の 方に あった。 照 子 は そこへ つくと、 その 時 祌戶の 店から 來 合せて ゐた 番頭 

さく さ 

の 目に ふれない やうに、 下の 奥まった^ に 入れられ たが、 家庭の 紛.； ^から 可也な 金 を 持 出し 

て、 家 を 飛 出して 來てゐ た その 男が、 迎 への ものに つれられて、 新橋 を 立つ までに、 母親が 苦し 

い 工面 をして 持へ た 幾許 かの 金で、 照 子 はとに かく 家へ 取 一お されろ ことにな つた。 

僅か 三 四十 圓ば かりの 其 余が、 gi 子が 今の 社會 へ體を 沈め ろ 前^の やうな もの にな つ てし まつ 

たので あつたが、 li 子が 母親の 入 智慧で、 その に祌戶 I：： を斷 つてから、 話が 綺麗に まとまろ ま 

でに は、 母子 はこれ ま で 經驗し た こ と の な ぃ苦ぉカをし たの で ぁ つ た。 

「ぉ前の思^^なしにも惘れてしまふぢゃなぃか。」 

最初 照 子からの 使 をう けて あた ふた 宿へ やって 來た とき、 母親 はさう 言って、 泣いて るろ 照 子 
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を；； つた。 

「自分の 體を 何と S 心って ゐ るんで せう C お金 さへ 出して くれれば、 誰の 一ぎ ふこと でも 聽 いて どこ 

へ でも 行って しま ふ氣 なんでせ うか。」 

母親 はさう もい つて、 まだ 孰と もき まらずに ゐろ、 娘の 惑 ひ を捂 しがった。 それで 金策 をす ろ 

ため 一 兩 日の 猶豫を 母親 は と 約束して おいて、 歸 つて 行った ので あつたが、 近所で 知合って ゐ 

ろ 或 女の 手 力ら、 急場 を 救 ふための そんな 口が ふと 見つかつ たの 1:1- あつ，， こ。 

3 石 辻へ 引取られろ 時ん、 母親 は隨 でぶ つぶつ 小一 一 E を 一一 S つて ゐ たが、 やっぱり 自然の 成 行に 引 指 

られて 行く より ほか 爲方 がな かった。 

「昔の 一 ,> となん か 1 一目 つたって、 それ あ 駄目です ょピ 

照 子 は 今迄 ゐた 社會の i„u 湫 などに は、 迚も 同化して 行けさう もなかった 自分の 心 持な ど を考へ 

ながら、 母親に 反抗した が、 同じ やうな 哀愁が、 鏡に 向ったり、 箸 を 持ったり して ゐろ 時な ど 

に、 ふと 彼女の 心 を 暑ら した。 二十の 餘も 年の ちが ふ 男の 所有に なって ゐる こと を考 へろ だけで 

も、 母親の 前に 男に 侍づ いて ゐろ 自分 を 見られろ のが？ a. られ た。 

本宅の 方へ 出入りす ろ n, 犬 服屋の 車が、 ここの 門へ もつ けられて、 冬物の 支度な どに 取り かかろ 


時分に は、 夏 中 窶れ ほそって みた 照 子の 體 にも、 めっきり 肉が ついて、 顔の 色 澤も鮮 力に なって 

來た。 照 子と 母親と は、 長火鉢の 前に 坐って ゐる岩 辻の 傍で、 反物の 品 さだめに 餘 念がなかった 

が、 照 子 は 自分の 好みで、 派手な 柄 合の 絲 織の 榲袍 など を、 岩 辻の ために 見立てた りする ほど 

に、 自由な 心 持に なって ゐた。 

っゐ 

「それ ぢゃ これ を 一 疋 取って お前と 對 にしよう。」 

岩 辻 は 反物 を 手に 取り あげて、 にこに こして ゐ たが、 初めて その 應接窒 で 逢った 時から 見る 

と、 .K は 見 1 へろ ほど 身綺麗に なって ゐた。 上の 方で 少し 地肌の 透き かかって みえる 頭髮 力い つ 

もき ちんと 櫛の 目 を 立てて、 剃 たての 靑 の あとが つるつ ろして ゐた。 その 硬い 髯に さはろ こと 

すら、 可 怖い やうな 氣 のされろ 女の 初々 しさが、 ー麼若 やいで 來た 男の 心を惹 きつけた。 

a ひがけない 時間に、 ふと 車 をつ けたり して、 岩 辻が やって 來 ろと、 照 子 はいつ も おどおどし 

て 機嫌の いい 顔 を 見せろ こと も 出来ない ことが 間々 あつたが、 此頃 では その 時刻が 自^に 豫覺さ 

れろ やうな 氣 がして、 誰も 閱 つけない やうな 車の 音に ふと 敏ぃ聽 耳が 立った。 子供の をり 叻膜を 

»  K  二八 五 


二八 六 

患った と き藥ぎ ら ひな 彼女 は 服 の 時間が 来る と、 ，ての 句 ひに 胸が むかつい たこと を覺 えて ゐる 

が、 岩 辻が ゆっくり 構へ て ゐる晚 などに は、 それと 同じ やうな 厭な 思 ひが、 彼女の 胸 を 塞ら せ 

た。 岩迂 が餘計 もい けない 酒に； A 赤に なって、 二階の 座敷に しかれた 寢 床に 橫 はつ てから も、 

照 子 は 男の 前で は 箸 を 取ろ 氣 にも なれなかった 御 膳の 前に、 いつまでも 母親と 差 向 ひで 坐って ゐ 

て、 そこ を 離れろ のが 辛くて 爲 方がなかった が、 惯れ てく ろと、 5;- の 傍で 物 を 食べたり、 話 をし 

たりす る ことが、 寧ろ 自由な やうな 氣 がした。 

「あの人 も、 ちっと 酒で も 飲めたら 話が はずむ. たらう に、 お金 を 持へ ろ 人 はちがつ たもんだ ね。」 

岩 辻の ゐ ない ところで、 時々 殘 つた 铫子 を、 自分の 前に 引 寄せて、 一本 やそこ いらの 酒 は平氣 

で飮 める 母親 は、 さう いって 物足りな がって ゐた。 

酒 を飮ん でる る 間 も、 岩 辻の 頭腦は 經濟界 のこと や 銀行 を 離れなかった。 ここの 家政の こと 

や、 女人の 世帶 持の 上手な ことな どが、 重なろ 話題であった。 0 分が 書生 をして ゐた 頃の こと 

や、 銀行で 勤め あげた 苦心談な ども、 筢 えず 彼の 口から 出た。 

照 子 はま だ 紹介され たことの ない その 夫人の こと を、 時々 彼の n から 聞かされて ゐ.； ，一 か、 岩 辻が 

まだ 安い 月給で、 てくてく 銀行 通 ひ をして ゐた： &、 にゐ た、 祌 田の あろ 小さい 下宿屋の 貰 ひ 娘で あ 


つた 彼女 を、 ある 男と 張 合った 時の 話 や、 初めて そ S 女と 世帶を 持った 頃の 話な どで、 その 女の 

様子が ほぼ 想像され た。 

「とにかく、 私が 今の 地位に のぼって、 月 九圓の 貸家から、 あんな 屋敷に 住む 身分に な つたの 

も、 一 つ は 彼女の 心掛 がよ かった からに も 因る。 悲しい ことに は、 あれ には子 種がない。 他に 何 

にも 不足 はない が、 それだけが 不足 だ。」 

岩 辻 は 母親 を も 傍に おいて、 そんな 事 を 一一 目って- 41 かせた。 

「まあ 人間 は 心掛が 肝腎 だよ。 てるな ど は苦勞 をした といっても、 まだ 年が 若い から、 御母さん 

に 確かり やって もら はなく ちゃ 困ろ。」 

岩 辻 はさう 一一 S つて、 自慢の 莨 入 を 取 あげて、 苴を ふかして ゐ たが、 母親に も 照 子に も そんな 話 

は餘 りおに 入らなかった。 

「奥さんと 此方と 一 つに されても 困ります よ。 あんな 事 をい つて、 あの人 はほんと に 私たち を 世 

話す ろ氣 やら 否やら ノー 

母親 はどう かする と、 ひどく 失 したやうな 顔 をして ゐ たが、 日光の 場合と 同じ やうに、 心の 

動き 易い 照 子が、 次第に 男に 狎眤ん でく ろので、 飽 足りなかった。 確りした.！ 君に、 家に 親 張ら 
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れてゐ て は、 自分た ちの 行末が、 とても 安全に 行かない やうな 氣 がして ゐた。 同じ 娘の 體を賣 る 

£ し 

なら、 一時に 纏まった 金に 有附く 機會の 多い、 今迄の 社 會にゐ た 方が、 優であった とも 、た， 

照 子 は 母親の 機嫌 を 取る ために、 好きな 酒も默 つて 過 させて ゐ たが、 物 哀しい やうな 氣が むし 

やくしゃして 来て、 俛 いて 火 奢で 字 を かいて ゐろ灰 や 火が、 淚の入 染んだ 目に、 もぢ ゃもぢ やし 

て 見えた。 

「さう 言った つて、 思 ひど ほりに 行き やしま せんよ。 それ は 御母さんの 愚痴と いふ ものです。」 

照 子 も 一 つ 二つ 口をつけた 酒に、 ほんのり 紅くな つた 目蓋 を 袖口で おさへ ながら、 そこ を 離れ 

ていった。 

七 

泊った ときには、 朝の 九 時 か 十 時 頃に、 新聞の 相場 附 などに 脫目 のない 目を通しながら、 滋養 

物な どの 朝の 飮食 をす まして、 そこから 銀行へ 行く の を 例と してる ろ 岩-辻 は、 照 子の 下へ おりて 

行く 頃に は、 H のさす の も 知らずに、 まだ 黄色い 顔 をして 眠って ゐた。 

火鉢の 傍で、 一人 返 1H さう にして ゐろ 母親と、 朝飯 を 食. へる ために、 照 子 は 顔 や 髪な どのく づ 


れた 姿で、 そっと 下へ おりて いくと、 寒くな つてから 蘆く ことにな つた 女中に 湯な ど を 汲んでも 

ら つて、 朝日の 差込んで ゐ ろ濡緣 で、 洗 水 を 使 ふこと にして ゐた。 岩 辻と 一緒に、 近所の 緣 日で 

買って 来た、 鉢植の 菊が もうす がれて、 素足で 歩く 板 敷が 冷々 して ゐた。  . 

照 子 は 金盥の 曰 B のなかに 白く 透徹って みえろ、 細い 指頭 を 眺めながら、 咋夜も 子 を ほしがって 

たらす  . 

ゐた 岩迂の 一一 一-口な ど を ぼんやり 思 ひ 出して ゐた。 一 一十 年弱 も 一 緒に 暮 して 来た 妻に すらない 彼の 子 

供 を、 自分に 產 めようと は 望んでも 見なかった が、 さう すれば 家 を 一軒 建てて やる と 一一 一一 n つたこと 

に は、 心が 惹 かれた。 

鏡の 前で、 鬢の形 を 直したり、 顔 を 作ったり してから、 長火鉢の 前にす わろ と、 照 子 は 今まで 

ゐた 家で 見た やうに、 灰な どを綺 置に 均して、 緣ゃ周 園へ 拭 巾 を かけた。 

「あの人 は 綺麗ず き だから、 お母さんの やうに 何 か を 汚く し ておい ち や 駄目。」 

母親 は默 つてみ てるた が、 搵袍を 着て 片膝 を 立てて るろ 娘の、 恐ろしく 大人ぶ つ て來 た顔容 

が、 物 希し く 眺められた。 十 年 も 前に 良人に 死別れ てから、 娘と 二人 限で 暮 して 来た 彼女 は、 爲 

ろ こ ともなし に、 家 や 家財 を賫 喰に して、 何等かの 幸運 を 夢みつつ、 終に 知合の 多い 土地 を引拂 

つて 来たので あつたが、 實際 行き 當 つてみ た、 現在の 娘の 身のう へが 飽 足りなくて 岩 辻と いふ 男 
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を、 心から 好く 氣に はなれなかった。 

「あの人 だって、 そんなに 解らない 人で もない のよ。 子供が できれば、 本宅の 方へ も自. 5 に 出入 

りが できる し、 >  家 も 一 軒 建てて くれる といって るろ から。」 

岩 迂が歸 つてから、 照 子は噪 い. たやうな 氣 持で、 縫 ひかけ てあつた 長襦件 を、 押入から 取 出し 

て、 明るい ところへ 針箱 を 持 出しながら、 母親に 話しかけた。 

「それ は然 うだらうよ、 あの人 も 一 つ は それが 目的 だら うからね。」 

母親 も 傍へ 來て、 すんなりした 照 子の 長い 膝の 上に 垂 された、 友禪 縮緬の 片を引 張って みたり 

して ゐた。 

「だけど 私に 子供が できろ でせ うか。」 

照 子 は 二人に できろ 赤子が、 どんな^^でぁろかを想像しながら、 . ^いた。 

岩 辻の 男 振の 品評な どが、 二人の あ ひだに 出て ゐた。  . 

照 子 は 東京へ 來 たてに 住んで ゐた 家の 近所で、 ふと 昵み になった 梅 村と いふ、 同鄕の 美しい 靑 

年の こと を、 その 時 も 憶 出して るた。 ちゃう ど 自分と 同じに、 母親と 二人き りで ゐた その 靑年 

は、 自分より 三つ M つ 年上であった。 醫者 になろ つもりで、 その 勉强 をして ゐ たが、 何う した 


か、 不意に 叔父が 辯護士 をして るろ 大阪の 方へ 立って 行った の は、 照 子が 日光へ 行く 年の 春で あ 

つた C 梅 村から は、 行って から ニ麼 ばかり i 曰が 來 たが、 一度 返辭を 出した きりで、 音信が 絶え 

てし まった C  . 

まだ 田舍 訛の 取れない 頃から、 凰の 一年 弱の 往来で あつたが、 母子が そこ を引拂 つて 行った に 

は、 失望と 悲哀が 彼女の 心に、 淡く 入 染み だしてる た。 

照 子 ま 神戶の が、 祌戶 行を勸 めた とき も、 その 男の ゐろ 大阪の 土地 を 憶 出して ふたが、 ：， 一 

へ來 てから も、 時々 そ の 幻 を 目に 浮べ てるた。 

昭； か豫 MS ど ほり、 そんな 家 を 普請して もらへ たの は、 それから 三年 目の 秋であった が， そえ 

までに も 一度、 樓木 町の 方で、 貸金の 低當 流れに なった 家で、 足 掛ニ年 も 募した ことがあった。 

そこ は 公園に 近い 閑靜な 住居で、 近所 隣の 煩い 格子 ill 作の 町家 を 1^ 陶 しがって ゐた 母親の 氣に 

人った だけに、 門 や 庭が ゆっくり 取って あった。 疊数も 三十 疊は 敷け た。 

常 磐. K の靑々 した 庭に 臨んで 隱 居所 じみ た 懸離れた 部 I&UA どが あつ て、 母親 は そこ へ自. cfS 寢 

#  ^,  二 九 一 


二 九 二 

道具 や、 昔から 持傳 へて ゐる 系圖ゃ 書類 や、 死んだ 人の 命日の 覺書 など を 入れた 手函の やうな も 

の を 持 込んで ゐ たが、 照 子 もど こ を 見ても、 陰 I おな 木の 影の 這 込んで ゐる やうな 部屋々々 が、 子 

供の をり 住んで ゐた田 舍の簿 暗い 家が ひ 出せる やうで、 可懷 かった。 

最初の 家へ 落着いた ときには、 出 代りの 女中 か 何 かの やうに 貧しかった 荷物 は、 しばらくの 問 

に 荷車に 四 五臺も 積まれる ほど 殖えて ゐた。 いつも 何 一 つす ろ こと もない 照 子 は、 荷物が 持 込ま 

れる 忙しい 家の なかで、 ぞ ろり とした 姿 をして、 物 珍ら しさう に、 時々 簞 寄へ 手 を かけな どして 

ゐ たが、 いっと はなしに そんな 家に 住 はせられ る ことにな つた 自分の 現在が、 不思議の やうに 思 

へた。 少し 許りの 金で、 日光で 苦しんで ゐた 頃の、 自分の 心 持 も 可 笑かった。 

「この 部屋 を 一 つ 貰へば 澤山 だよ。 私な ど はもう 濟ん でし まった 人間 だもの。」 

母親 はさう 一一 S つて 離 房の 床の 前に 坐って 見た め、 押入れの 立つ けを氣 にしたり して ゐ たが、 寒 

さに 弱い 體の衰 へが 目についた。 岩 辻に 對 する 反感 も いくらか 薄らいで ゐた。 

暮 から 春へ かけて、 身 装の 立派に できた 照 子 は、 時々 岩 辻と 一緒に、 外へ 遊びに 出て 飮食 をし 

たり、 波の 好きな 音曲 を 聞きに 連 出された りして、 浮々 した 日 を 送ろ 事が 多かった。 母親 も 偶に 

は 女中 をつ けられて 近所の 寄席へ 行ったり、 照 子に つれられて 食物 屋の門 を 潜ったり したが、 自 


分の 賴ろ 子供が、 女の 照 子 一人で あろの が 心寂しかった. - 幼少の をり 腦膜 炎で 取られた 男の子が 

時々 憶 ひ 出された。 

「一 一十 年 も 三十 年 も 前に 死んだ んの ことなん か 思 出した つて 何に な ろ もの です か。 私さ へ 丈夫で 

ゐれ ば、 些とも 心配す る ことな いぢゃありません か。」 

自分に 考 へ てみ ようと も 思 はぬ 兄の 、 ，- と を 言 出されろ と、 照 子 は 腹 立し さう に 一一 目 つたが、 自分 

に 理解， を 持た な い 娘の 心 持が、 また 彼女に は賴 りな か つ た。 

「子 を もってみ な い 人に は、 親の 心なん かわからない よ。」 

母親 はさう，； つて、 笑った。 

あのひと 

「岩 辻 だって、 子供が ないから、 何 彼に つけ 思 遺が 薄い とい ふやうな もので ね。」 

母親 はまた お 辻の 方へ 觸れ ていかう としたが、 それが 段々 自分 の 立場み-狭めて いくやう に 思 へ 

て、 强 ひて 壓 つけろ やうに して ゐた のであった C 

「折角 廣ぃ 家へ 來て、 そんな 狹 いところ へ 入らない. たって、 何處 にで もゐ たら 可 いぢ やない の。」 

iii 子 は 移って 來て も、 浮々 しない 母親 を飽 足りな く 思った. が、 時々 溜息 をつ いて ゐろ やうな 彼 

女の 心 持が、 いくらか 理解され て來ろ やうに も 思へ た。 
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近くの 木立に 顫 へて みろ、 上野の 鐘の音が、 七 時 やうつ 頃に は、 家の なかが あらかた 片づ いて 

ゐた。  . 

九 

その 晩ち よ つ と 引越しの 様子 を 見に 來た岩 辻 は、 . そこが 出入に 氣 のおけ な い 片側 町で あろの が 

氣に 入った。 

「ここなら 謠 をうた つ f, 近所の 迷惑に な ろ氣遣 はな い。 それに 何處 から も 見られる 心配が な 

くて 可い。」 

彼 は ランプ を 持って、 自分の 美しい 愛 物 を 秘めて おく 場所の、 間 取の 工合 ゃ戶締 など を 見て 步 

きながら 照 子に 言った。 

「お前の 出 舍の家 だって、 これに 二 Si も廣ぃ 位の もの だ。 木口 や 手 問の かかって るろ 點は、 迚も 

田舍の 建物と 比べ もの になり やしな い。」 

彼 はさう 一 百って、 まだ 落着かない 茶の間の 方へ 來て、 長火鉢の 前に ゆ 一って みたが、 臺所 がごた 

ごた して ゐ ろので、 結局 外で 何 か 食べ ようと 言 出した。 


家に ゐれ ば、 羽織 をぬ ぎたい やうな 晚で、 池の 畔の廣 みへ 出ろ と、 向 側に 見えろ 無数の 明り 

が、 しっとり した 潤 ひ を 見せ、 藝んだ から は、 暈の かかった 月影が 朧に 照して ゐ たが、 風の 肌 

觸は まだ 塞かった。 

Si 子 はちよ つと 髮ゃ顔 を〕. a して、 餘所 ゆきの 指環 を はめ、 コ オト を 引かけ て 出て 来たが、 水 彩 

畫を でも 見ろ やうな、 靜 かな 池の 畔の 夜景が、 夢の やうに 目に 映った。 

照 子 はこの 正月に は、 暖かい 或 海 邊の溫 泉へ、 ニ晚^^で連れられて行ったりして、 岩 辻と 一 緖 

に 歩く 機會は 多かった がー 一人き りで ゐる こと は、 矢張氣 塞り の やうで、 5 石 辻が かけて くれろ せい 

や、 優しい 仕草に、 頭脶 がー つけられろ やうであった。 その 側で は 何 彼に 心の くつろげる、 第 

三者の 母親の ゐ ない ことが、 親り なかった。 女中 や 何 かに、 じろじろ見られ るのに も、 氣が 落着 

かなかった。 波の音に も.！ 几 進した 祌經が 怯えつ かれて、 夜の 明ける のが 待 遠し かった。 

「年 さへ 逮は なかったら 己た ち はもつ と 自由にして ゐられ るの だ。 それにお 前に は、 旅の 面白味 

とい ふ ものが 解らない。」  . 

岩 辻 は 失 したやう にさう 一一 口って、 旅 へ 連 出した こと を 後悔した。 

「今にき つと 來 たくなる ことがあ ろよ。： 一 
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彼 はさう も 言って、 直に そこ を 引 揚げた のであった。 

二人 は廣 小路へ 出て 来た。  ， 

3: や 叶」 は 自分の 書生 時代から 有る 家 だとい つて、 思 ひついて 一 軒の 鷄屋の 奥ま つた 二 階の 部屋， - 

で、 飮食 をす ますと、 微醉楼 嫌で、 町 を ぶらついたり、 勸 工場 を騵 いて 見たり した。 鳥 打 帽を眉 

深に 冠って、 二重 廻し を 着た 彼の 姿が、 どうかす ろと 照 子の 目に、 彼 を 十 歳の 餘も 若く 見せた。 

照 子 は 振 顧ら れる 通りすがりの 人の 目の前で、 男の 矜に 媚びせ えろ やうに、 優しい 口 を 利いた 

り， 嫣 然した 笑顔 を 見せたり して ゐ たが、 やっぱり 氣が はずまなかった。 と 鏡の 底から、 自分 を、 

凝視め てゐろ 淋しい 冷い 目と 出會 つたり した。 

少しば かりの 買 もの を し て、 一て の 建物の な か から 出た の は 大分 遍か つ た。 

を 仕舞 ひかけ てるろ 仲 町の 方から、 箱屋と 合 箱で 出て ゆく、 藝 者の 姿な どが 目についた。 あ 

の 社 會にゐ たら、 自分 も 今頃 は 矢 張 あの 女の やうな 日 を 送 つてる るに 違 ひな いと 照 子 は考 へ た。 

「この 子 も、 顔に もう 少し 愛 矯 が あったら ね。」 

- 一とば 

照 子 は 誰か に 顔 を 眺めな が ら 言 は れた、 そんな 言 を 憶 出した。 


照 子が 十九に なった 年の 冬に、 住み なれた その 家 を引拂 つて、 岩 辻の 本宅 近くへ 移された の 

は、 彼女が 初めての 產褥 につく 半年 も 前であった。 

猛徵 の啼聲 などの 聞え る、 動物園に 近い ことが、 大事の 産婦に. 5;^ いと 云 ふので あつたが、 谷 中 

の 墓地への 通路に 當 つて ゐる ことな ども、 緣 起を氣 にす る 岩 辻に は 不安であった。 

少しで も體に 異狀が 起ろ と、 それが 岩 辻に 騷 がれろ 妊娠の やうに 思 はれて、 照 子 は 可憐し いや 

よろ-一. ひ 

うな 歡喜を 感ずろ ので あ つ たが、 愈厦實 とな つ て 現れろ まで は、 それ を 信ずる 氣に はなれな かつ 

た，^ 

「今 歳 はこ こで 二 度 目 の 花見 だ。」 岩 辻が さ う 言 つ て、 そ の 頃 照 子 と も 往来す る やうに なつ た 夫人 

の 松 子 や 師匠な ど を 引 張って 来て、 好きな 琴な どを彈 きながら 一日 遊んで るた、 上野の 花の 盛が 

夢の やうに 過ぎて、 不 忍の 池に 浮 出した 蓮の 葉が 日に日に 濃く 重なりあって 行く 頃から、 照 子 は 

不思議な 倦怠 を體に 感じて ゐた。 

頭 腦を壓 つかる やうな： 复 の瘟氣 が、 靑ぃ 木の 影の 隙から、 部屋の なかまで 這 ひ 寄って 雨の 降る 
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ril などに は、 柘榴の 赤い 花の 色が、 處 女の 心臓の やうな 鮮 かさ を 見せて ゐた。 雨が あがる と、 干 

物の よく 乾く やうな EH が嚇と 出した。 

一面に 蓮の 蔓 つた 池の 綠を、 車の 上から 眺めて、 ある 日照 子 はしば らく 出なかった 外の 氣を 

懷 しみ， ながら、 澤の 方へ 體を 診て もら ひに 行った。 

「 それが 凰實 とす ろと、 三月 頃から と 見な ければ ならん 。： 1 

岩 辻が 今朝 もさう 言 つて、 ^の 色な どの 水 々した 照 子の 顔 を 眺めながら、 出 產の月 を 繰って ゐ 

たが、 不思議に 嚴肅な 表情 をして ゐろ のが、 照 子の 目についた 。「その 順で ゆく と、 此 十二月に は 

己 は 子供の 顔が 見られる 譯 だ。」 

岩 辻 は 心 持黑味 を帶び て來た 乳の 色な ど を、 不思議 さう に 眺めな がら 言 つ た。 

「でも、 何だか まだ 解り やしません ね。」 

照 子 は 床のう へ に 起き あがって、 不味 さう に を ふかして ゐた。 

「左に 右， てれで 松 子の 言條は 立た なくなつ たとい ふ もの さ。」 

「やつば り 有つ たんだ，；； つ」 照 子の 目から、 冷たい やうな 光が 男の 顔な 射た。 

「だから 所訟 はお 前の 手柄 だ。」 


「夫人 だってき つと 悅んで 下さろ ゎノ  I 

「それ は悅 ぶと も。」 

岩 辻 は元氣 よく 床 を 離れて、 謠 など を 口吟みながら 廊下 へ 出て 行った。 

照 子が ちょいちょい 顔 を だしてる た澤の 玄關を 訪れた の は、 その 日の 午後であった。 澤は 病院 

を 出て、 去年の 夏から 本鄉の 方に 問 業して ゐた。 照 子が 岩 辻へ も、 彼 を 紹介せ てから、 其 自用 車 

が 偶に は樓木 町の 方へ も嚮 いて 來た。 

照 子の 兑てゐ る 前で、 一 一人の あ ひだに 黑 白が 爭 はれたり した。 照 子の 稚ぃ 時分の ことな ど を 言 

出して、 澤は照 子 や 母親 を 笑 はせ た。 遊びな ど をして 異 つた 世界 を 知って ゐろ彼 は、 岩 辻の ゐな 

い 時な ど、 長火鉢の 傍で 母子 を悅ば せる やう な 話に 富ん で ゐ た。 

「かう 来れば 占めた もんだ。」 

澤は照 子の 體を 診てから、 にゃにゃ 笑って ゐ たが、 照 子 はべ ッドを 降りろ と默 つて 帶を 締め は 

じめ た。 

十一 

^  流  二 九九 


三 0〇 

gi 子 は 中庭に ついて、 鍵な りに 曲った 廊下 を 通って、 奥の 方へ 顔 を 出した が、 そこで 澤の 夫人 

と 三時 間 も 話してから、 漸と 家へ 歸 つた。 

東京 く爽な 夫人 は、 茶の 窒で 小さい 子供た ちに 御飯 I ベ させて ゐ たが、 心靈 上の 仕事に 

係 はって ゐる四 谷の 親類に 今の 身の上 や 考へ方 を餘り 好く 思 はれて ゐ ない 照 子に は、 そこが 一番 

氣 のおけ ない 寄つ き 場であった。 s: 十 近い 年に なって ゐる 夫人 は、 二つ も 年の 若い 澤に は、 移り 

の わるい ほど 姉さん じみて ゐ たが、 世帶 にか まけて 姿が 崩れて ゐ ろので、 顔が 一層 更けて みえ 

,  一 0 

「もう 有つ たんです つて。」 . 

夫人 は 往診に 出ろ 澤の 着替の 世話 をして から、 照 子の 側へ やって来 たが、 つやつやした 髮.^ 

びったり 左で 別けて、 ロ鬆 のびん とした、 色白の 優しい 顔 をして、 小肥りに 肥った 體に切 立の モ 

ォ 一 1 ンゲを 着けて 出て 行く 澤の後 姿が、 廊下の 方に 見られた。  • 

「^5 辻が 切め て澤 さんぐら るの ハ牛 だったら 好いだら うに。」 

照 子 は 自分の 思って ゐ たこと を、 母親に 一； ョ はれた やうな 氣 がして ゐ たが、 稚ぃ 時分 を 知られて 

ゐ る 澤に對 すろ 心 持 は、 親しい 兄の やうな 感じで しかなかった。 


-っ す あ を 

「まあ 可 ござんし たね、 何にも かも 照 子さん の 思 ひど ほりに 行つ たんです ね。」 夫人 は 淡 蒼い. CI 粉 

の痕 のま ざま ざ 見 透され ろ 外眦に 小皴を 寄せて、 照 子の 體 を^き 込む やうに して 言った。 

「寅 歳の 人 は、 好い となると ぐっと 好くなる つ て 言 ひます が、 廑實 にさう かも 知れません よ。」 

照 子 は 口 元 に い 笑 を ； K し たが、 夫人の 言 ふやうな 運が 自分 の 前途に 輝いて ゐろ やうに 思へ 

て、 不思議に 自信が 出て 來 るの を 感じた。 

「でも 詰りません わ。 私 一 生 こんな ことして 暮さ うと は 思 ひません よ。」 

しな  ゆびさき 

照 子 はさう 言って、 il- やかな 指頭で、 細い 煙管に 莨 をつ めて ゐた。 

「如何し て そんな 事 を 言 ふでせ うね。 贵 女なん ぞ 人が 羨む 結構な 身分. ち やない の。 ここのと ころ 

で 餘 計な こと を考 へち や 駄目です よ。 眞實に 辛抱す る氣 におなん な さ い 。」 

夫 人 は 窘める やうに 言 つ た 。 

ii 子 は 二 三 服 蓮 葉な 莨の 喫 方 をし てゐ たが 、一 どうせ 私も恁 うな つ てし ま つた 體で すか ら、 お 母 

さんの ゐる うち は、 あの人の f 話に ならう と は 思って ゐ ますの。 - 

「 それが 可 ござんす よ。 岩 辻さん は 照 子さん に 首った けだと 云 ふから、 何に 眼らず 貴女の 言 ふ 目 

が 出ます よ。 子供が できれば 倚更 のこと です。」 


-5  二 

歸り がけに 電話 空 へ 入って、 1 一千 は お 辻 を t. 出した。  . 

「やつば り然 うなんで すって。」 

岩 辻が 電話口へ 出て 來た とき、 照 子 はさう 言って、 診察の 結 3^ を 報した。 岩 辻の 笑 ひ聲が 手に 

取る やうに 聞え て來 た。 

「それで は 其 心算で、 準備 をし なくち やならない ね。 養生 法な ども、 澤 君に 篤と 訊いて おきな さ 

ゝ 0 

岩 辻 は氣 忙し さう に訪 かけた。 

「では 其 事が 刺ったら、 早くお 歸 りなさい よ。 いつ 頃から 來 てる るんだ ね。」 

「ぉ騫 頃來 ましたの。 散々 遊んで 今お 暇に しょうと 思って ると ころなん です の。 - 

照 子は應 へた。 

「お # 一から 來 て、. 今まで そこに： 1： をして ゐ たの だ。， . 

「でも 今のう ち 精々 と 出て おかないと、 今に 出られ なくなって 了 ふんです つて。」 

照 子 は 笑 ひながら 電話を切 ると、 旋て そこ を 出た。 

白い 砂埃の あがる 三時 頃の 通 を、 照 子 は幌を かけて 輕く俥 を 飛せ てゐ たが、 み： 想が それから 


れ へと 湧いて ゐた。 

十二 

本宅から 四 五町 離れた ところで、 その 頃から 取 かかった 普請が、 夏の 末に は出來 あがって、 照 

子 はまた そこへ 移る ことにな つた。 

壁が まだ 乾き 切らぬ うちに、 照 子 は. fa 家 を 買 潰して 建. M した その 家 を 一 一度 も 見に 行った が、 岩 

迂が 時々 圖 など を 持って来て、 說 明して 聞かした に 遠 はず、 座敷の 床 構の 立派な ことな どが、 そ 

んな家 を： n:„- つ けない 1 一子の s に は 物 珍ら しく 眺め ら れた。 It 流しの や うな 木目 を 持った 高い 杉の 

天井 や、 黑 柿の 床柱、 征の 細く 通った 檜の 梁 や 柱な ども、 その都度 岩 辻が 見 接 書な ど を 見せて、 

鼻に かけて ゐ ただけ に、 直 打が ありさう に 思へ た。 照 子が 小 机で もお いて 坐って みたい やうな、 

手間の 器用な 小さい 部屋 や、 その 頃 漸く 筋道の わかった 花で も 引く やうな、 用心の 好い 小 使 敷な 

どもあった。 

七月の 月へ 入って から、 最初の 戌の 日をト して 締めて もらった 腹帶 が、 もう 幾度と なく 庫-婆の 

手に よって 結 ひ 直されて ゐた。 
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「位 澄 も寇に 申 分が ございません。 ほら これが お 手で ご. ざいます よ。」 

照 子 は 戌の 日 ごとに は 見舞 つて 來る 產 婆の 手に、 さう 首 つて 好 き 自由 にさ はられて ままいて. ゐる 

胎兒の 苦しみに、 何の 感じ も 起らなかった が、 初めて 經驗 させられた 女の 苦み に、 淺猿 しい 罪人 

の やうな 心が 怯えた。 

氣 分が 憂 1^ に陷 つてく ると、 一日 人に 會 つたり 口 を 利いたり すろ のが 廐 さに、 自分の 部屋に 

ぢ つて 泣いて ゐろ ことがあ つたが、 上野の 森から 聞え て來る 動物の 啼聲 にうな されて、 一晩中 

暑苦しい 蚊屋の なかで、 悶 へて ゐろこ とも 度々 あった。 凉 しい 夜明けの 風が、 寢 床へ 流れて くろ 

頃に、 彼女 はやつ と 疲れて 眠る ことが 出来た。 

本宅へ 遊びに 行って、 ちょいちょい 逢って ゐる うちに、 氣心を 知合った 松 子が、 様子 を 見に 時 

々やって来た。 長い あ ひだ 子供の ない の を 苦にして ゐ たので、 そんな 女 をお くこと に は 異^が な 

かった が、 照 子が 自分の 子 を 手放す 氣 になる か 否かが、 危 まれた。 

「私 は 自分で はもう 疾に識 めて しまったから、 その子 は 是非 自分の 手で 育てて みたい と 思って ゐ 

ろの。」 

きれ 

自分に 子供が 產れ でもす ろ やうに、 松 子 は 赤子に 着せろ ために 思 ひついた 片 など を 持 つて 來 


て、 それ を 照 子と 一 緖に 積ったり 裁ったり する の を、 樂み にして ゐた。 着古しの. 單衣 ものな どか 

ら、 裾 褓が澤 山 始末の 好い 彼女の 手で 作られた りした。 經驗の あろ 母親 や 照 子 も 知らな いやう 

な、 お産の 知識 を 彼女 は 不思議に 有って ゐ た。 

新宅へ 引 移った の は， 5 お 辻が 仕事の 用事で 關 西の方へ 旅 をして ゐろ 留守中で あつたが、 櫻 木 町 

へ 引越した 頃から みる と、 荷物が 面白 いやう に殖 え て來 てる た。 

「これが みんな 私の 財產 なの だ。 一品 だって 減し もやなら ない。」 

照 子 は 重苦しい 體 をして、 運 込れ る 箪笥の 抽斗の 內容を 一 々觸 つて 見て ゐ たが、 まだ 手 を 通し 

たこと もない や うな 新調の 衣裳に も、 不思議な 愛執 が 感ぜ ら れた。 

「この 家 だって、 かう して 作って おけば、 今に ー萬圓 位に は賨れ るよ。」 

ふるま ひざに 

引越の 饗應 酒の 支度な どに 差圖 をして ゐた松 子 は、 今更の やうに 部屋の 結構 を 見廻して るた 

が、 照 子 も そんな ものの 價値を 見 積ろ のに、 深い 興味 をお ぼえずに は ゐられ なかった。 そして そ 

れ だけの 物 を、 不斷に 自分が 有って ゐろ こと を考 へろ だけで も、 自分の 美貌に 强ぃ 自信が 湧いて 

来た。 

r ちょっと 御覽 なすって 下さい。」 
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家 見舞に やって来た、 澤の 夫人 を 敷へ 案內 するとき、 照 子 はさう 言って 長火鉢の 傍 を 離れ 

た。 二人 は 人氣の 無い、 廣ぃ 座敷へ 入って いった。 靑ぃ疊 の 句 や 新しい 木の香が、 氣持 よく 彼女 

の 葬に 沁みた。 

十… 

お産の 前後 も、 岩 辻の 銀行に ゐる 留守の 間な どに、 ちょいちょい 顔 出す ろ こと を 怠らなかった 

松 子の 心が、 如何 かすろ と 照 子に 對 すろ 此 頃の 岩、 辻の 態度に 調子 づ いて ゐろ やうな、 母子の 心と 

觸合 ふの が 感ぜられた。 

「こんなにして 私が 一 生 懸命に なっても、 肝腎の 御母さんが 其氣 になって くれな くち や 駄目です 

からね o」 

照 子が 身重に なつてから、 女中の 手を殖 した 家に ゐて、 何 一 つ 骨の をれ ろ 仕事に 働く こと もな 

い 母親 や iii 子の 前に、 分の 心 持の 现解 されない 飽 足りな さが、 ふと 彼女の 口から 出たり した。 

岐阜の 方に ある 零落した 實 家の 親逹も 亡な つて、 ちょっとした 緣邊で 貰 はれて 來 てから、 五六 

年ん 世； I^s になって ゐた祌 田の 麥家 とも、 身分の 驟隔 などから、 いっと はなく 傑い 溝ので きて しま 


つて ゐろ松 子 は、 照 子 母子に 比べて は、 自 分の 方が どの くら ゐ苦勞 人 だか 知れない と 思 はれて 來 

た。 

「私が 行って 見なかった 日に は、 あの 家 は 迚も 持 切れ やしない。」 

松 子 は 蔭で さう も 言って、 顔を箪 めて ゐた。 そして 檢 造の 緣側ゃ 柱な どの 拭 掃除な どに、 自分 

の 方から 一 人 働け さうな 女 を、 照 子の 方へ 遣ったり した。 

母親 は 朝お きろと、 山村の 先祖 や 照 子の 父 や 兄の 位牌 を駢 ベた 佛 壇の 前に 坐って、 長い 時間の 

あ ひだ 朝のお 勤め をす ろの が、 毎日の 日課で あつたが、 可也な 家柄であった 自分の 家の 方に 執着 

して ゐろ 心が、 時々 折 合 ふことの できぬ 松 子 や その 周 圍の氣 分に 不安な 感じ を 起させた。 

「私たち も、 山村の 家と いふ こと も考へ にやな らんから ね。」 

母親 は、 自分の 方へ 引取られる 子供が、 どんなに 幸福 だか 知れない やうに 考 へて ゐろ松 子の 言 

草が、 氣に かかって くると、 照 子に さう 言って 當 つた。 

「でも、 岩 辻の 相績 者に なれば、 子供 も 仕 合せ ぢ やない の。」 

ii 子 は 腹 を 痛めた 自分の 子供 を、 何の 苦痛 もな しに 松 子に 引渡して しまへ さう に 思へ た。 照 子 

はま だ 岩 辻の 口から- 彼の 財產の 確と した 額 を 聞され たこと もなかつ たが、 岩 辻の 口から 洩れろ 
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月々 の 收入ゃ 家屋敷 丈で も、 可也に 見 積れ た。 澤の 夫人な どに 言 はせ ろと、 その 金の 蓄積に は、 

相惠に 暗い 影も附 絡って ゐる らしい ので あろが、 それ は眞の 最初 十 年弱の ことで、 重に 相場で 當 

てた と兑 ろの が、 至當 らしかった。 左に 右 幾 十 萬^ II ひょっとしたら 百 萬 近い 財産が、 彼の 懐ろ 

に 眠って ゐる らしく 考へ られ た。. 

「その 財産が、 自分の 子供の ものに なろ。」 

照 子 は それ を 想像す ろ だけで も、 渾身の 肉が 引締っ てく る やうな 歡 喜に 戰 かずに は ゐられ なか 

つたが、 測り かねる やうな 男の 心が、 やっぱり 不安であった。 

陽氣 が凉 しくな つてから は、 被 布に 體を隱 して、 しばらく 見られ なくなろ 外へ 出歩く の を、 樂 

みに して ゐた照 子 は、 臨月が 近づく につれ て、 それ も 段々 厭 はしく 思へ て來 た。 顔の 相 や、 腹の 

工合な どで、 產れる 子供の 女 だとい ふこと が、 人々 の 間に 確め られ た。 

「愈 女と きまったら、 產衣ゃ 何 かも その 意で 用意し なければ ならない。」 

, 岩 辻 は 或日產 婆から、 略 それ を 明言され たと き、 淡い 失望 を 感じながら、 さう 言って にゃにゃ 

して ゐた。  . 

照 子 も 同じ やうな 物足りな さ を 感じながら、 懶げ な體で 屏風の 蔭から 出て 來た。 頓ゃ 目の 肉な 


どの 窶れお ちた 横顔な どが、 どうかす ろと 凄い ほどの 美し さ を、 その 目鼻立に 見せて ゐた。 

十四 

来れば 大抵 午前のう ちと 決って ゐた產 婆 は、 その 日 も 十一 時 頃に やって 來 たので あつたが、 診 

おひる 

察の 了った 頃に は、 岩 辻の 注意で、 早 や 晝餐の 用意が してあった。 

可也 上流の 家庭へ 入って ゐる らしい その 產姿 は、 堅 肥りに 肥った 小さい 身體 に、 較 廢れ氣 味な 

風 通の 龔着 をして、 鼠色の 紋附の 羽織な ど を 着けて ゐ たが、 御飯の 御馳走に なると、 しばらく 世 

間 話 をして、 直に 俥で 歸 つてい つた。  . 

「さやう で ご. ざいます ね：：。」 產婆は 岩 辻から 發 した、 育兒 法の 質問に 應 へて 言 出した。 

「何と 申しても、 御 母 さまの お^に 越した こと はない ので ございます。 ミルクで もお 育ちに なり 

ますが、 些と 御病氣 でもなさい ますと、 直にお 瘦 になろ ところ を 見ます と、 餘 りお 勸め はでき ま 

せんので ございます。 それに 手が かかって 爲様 がご ざいません。 止む を 得ません ければ、 乳母で 

ございます けれど、 此が又 なかなか 好い のが 兑 つかりません ので：：。」 

「それで、 子供の 天性に もよ るで せう が、 大抵 親の 顔を覺 えろ のに は 幾 月 目ぐ らゐ で：：。」 

奔  流  so 九 
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「もう 直で ございま すよ。 百日 も經 ちませば：： 今時のお 子さん 方 は 智慧の つき 方が 誠にお 速く 

てい らっしゃ います。」 

桐 胴の 手 炙の 一 つ を 隔てて、 岩 辻と 駢んで 坐って ゐた照 子 は、 そんな 話が 出ろ と、 何だか 厭な. 

やうな 氣 がして、 席 をはづ して 了 ふので あつたが、 その 話に は、 やっぱり 耳が 傾げられた。 子供 

の 運命 も氣 にかかった。 

「では 百日 も 乳 を 呑ましたら、 後 は 乳母に つける としょう。 一 

產 婆が 歸 つてから、 岩 辻 は 照 子に 言った。  - 

「ぢゃ 子供の 籍は 如何なるの。」 

照 子 は上姙 みの 身體を 少し 崩し かけて、 俛 いて ゐた。 

「籍は 松 子の 子に してお かないと、 都合が わるい。」 

つ ま 

「 へ え. さう。」 照 子 は 甘える やうに 言った 。「それ ぢゃ *^ ら ない わ。 一 

「滿 ろ滿ら ない の話ぢ やな いぢ やない か。 此 場合お 前が そんな 事 を 言 ふ 必要 は 少しもな いので、 

子供が 大事 だったら、 籍は松 子の 方に 入れて おくに 限ろ。 さう でない と、 庶子と いふ 肩書が つく 

から、 一生 世間に 頭が あがらない。」 


「それ は然 うです けれど：： 一 生 他人で ゐ なければ ならな いんで せう。」 

「そんな 譯 もな いぢ やない か。 子供の 利益 を 思ったら、 やっぱり 松 子に つけて おく 方が 都合が い 

い。 然してお いたと ころで、 誰もお 前 を 他人 だと 思 ふ もの はあり やしない。 時節が 来れば、 子供 

にだって 自然に 解って 來る。 つまり 籍は 世問體 だけの もので、 血 を わけた 母子 は何處 まで も 母子 

に 相違ない の だから、 その 意で 安心して ゐ るが いい。」  . 

照 子 は 頷いて 見せた。 

「その代り 一 萬 あろ か、 十 萬 あろ か 知らん が、 左に 右 岩 辻の 財產 は、 相當の 方法で 松 子な りお 前 

なりに、 幾分 を わけて、 餘は 當然子 佻の 所有に 歸 する 譯だ。 若し 幸 ひに 今度 男の子が 生れろ 場合 

が あると して ごらん、 私の 心 持 も 自然 異 つて 來 るから、 お前の 肩身 は签廣 くな ろば かり ぢ やない 

か。 一 

「それや 然 だけれ ど、 自由に ならない 財產 なん ぞ、 いくら 有った つて 駄目 ぢ やない の。 だから 先 

へ 行つ て滿ら ない と 思 ふ わ。」 

照 子 は 淋しく 笑った。 

岩 辻 は 「ふ ふ」 と 笑 ひながら、 女の 顔 を 眺めて ゐ たが、 


三  一 二 

「誰のお 仕込 だか 知らない けれど、 山村のお 嬢さん も、 此頃は 如何して なかなか 隅つ こに おけな 一 

くな つた。」 

「如何して？」  一 

照 子 は 不思議 さう に 目を瞎 つた。  j 

十五  -  . 一 

月が 十二月へ 入って から、 豫想ど ほり 女の子 を 分娩す るまでに、 そんな やうな 問題が、 憂鬆 に" 

陷り がちな 照 子の 頭腦に 時々 くよくよと 考へ られ たが、 氣 分の 好い 時には 不斷の 安易な 心に 復っー 

て、 ぉ產 後の 正月 を迎 へる 支度な どに、 心が 紛れて ゐた。  1 

店屋と 店屋との 間の、 廣ぃ路 次の 奥に あろ 靜な 家の なかに ゐ ると、 少しづつ 暮の 景氣を 添へ て 

來 たらしい 外の 様子 も餘所 事の やうで、 きちんと 取片 着いた 部屋々々 が、 單 調に みえた。 

, あろ 日の 午前、 日當 りの いい 座敷の 緣 近くへ 出て、 その 頃 少しづつ 覺 えこんで 來た花 弄り を.^ 

てゐ ると、 照 子 は 急に にがに がすろ 痛み を 腹部に 感じて 來た。 日本 橋の 方から 來てゐ る 女の 先生 一 

の 活けて くれた 花 を 床の間に 直したり、 彼女 を 玄關へ 送出したり してから も、 痛みが 時 をき つて 一 


襲って 来た。 

「まだまだ そんな 事で はお 出に なりません よ。，； 

女中 を 走らせて、 呼びに やった 產 婆が やって 來て、 さう 言って 歸 つてい つたの は、 晝過 であつ 

たが、 全く かぶって 来たの は 明が ついてから であった。  . 

電話が 銀行へ かかって、 岩 辻が ちょっと 顔 を 出した 頃に は 照 子 は 厘 敷の A; 中に 安臥され て、 其 

側に かひが ひしく 診察 着 をつ けた 產 婆が、 若い 助手と 二人で、 支度に 取 かかって るた が 八 時 少し 

すぎに、 本宅で 御釵を 食べて、 二度目に やって来た とき は、 照 子の 苦悶の 聲が、 靜 かな 屛 風の な 

かから 洩れ 聞え た。 

岩 辻 は、 茶の間へ 来て 坐ったり、 様子 を 見に 座敷へ 入って 来たりして、 心が 落着かなかった 

が、 風の 蔭から 見る と、 八 反の 蒲圑を 着て 臥て ゐろ照 子の、 魔 白い 腕 を 助手の 赤い 肥った 手に 

絡みつ けて、 時々 美しい 顏を颦 めて、 切なげ に^って ゐろ のが、 可憐い やうに 目に 映った。 銀杏 返 

しに 結って ゐろ髮 が 崩れて、 顔が 桃色に 上氣 して ゐた。 乾いた 紅い 脣を 嚼ん で、 曇んだ 目で 岩 辻 

を 見て ゐ た。. - 

「そんなに お 長く は、 苦しませません" - 
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產婆は 自信 ありげ にいって、 潮時の 來 るの を 待って ゐた。 

苦しみに ひしゃげ たやうな 陰性ら しい 泣聲を 立てて、 小さな 肉塊が、 產 婆の 手に 取 あげられた 

の は、 それから 間もなくであった。 

悉铎體 の 始末 をされ てから、 產婦は 輕ぃ腦 貧血に す やされ つつ、 重い 目蓋 をつ ぶって、 時々 快 

い 眠りに おちて ゐた。 

「£i。 照。」 

母親 は 不安 さう に、 枕頭に すわって 彼女 を 呼 起した。 

「眠ろ と 不可な いなんて こと を 申します けれど、 少しも 心配 は ござ いません。」 

産婆 はさう 言って、 汚い 體を 洗って から、 赤子の 體量を 測ったり した。 

「ほう、 大きな 子 だ。」 岩迂は 傍から 嬉し さうな 聲を 出した。 

「ほんと に御發 育が よくて いらっしゃいます。」  . 

產婆は 赤子に 着物 を 着せろ と、 そっと それ を 產婦の 傍に しかれた 小い 寢床 のなかに 横へ た。 赤 

子の 見えない 目が、 時々 うつす り蔬 明の なかに 開いて ゐた。 

「ぉ產 なんか、 二度と する もの ぢ やない と 私 は 思 ひました。」  . 


照 子 は 少ば かり 飮ま された 葡萄酒な どに 力 を 得た 顔を耀 かせながら 言 つ た。 

肅 やかな 陽氣 な空氣 が、 夜中の 食， 物な ど をつ まみながら 話して ゐろ產 婆や 主の あ ひだに 漂って 

ゐた。 

「初めてのお 產は 皆さん 然ぅ仰 しゃいます。」 

產婆は 手 巾で 口 をお さへ ながら、 笑った。 

「 さう 言 つても、 こ れが 女の 役目 だか ら爲 方が な い 。」 

岩 辻 は 一 一三 杯 飮んだ 酒に、 細い 目の 緣を 紅く 染めながら 笑って ゐた。 

產 婆が 歸 つてから も、 岩 辻 は 產婦の 傍 を 離れなかった。 

照 子 は 時々 慵げな 口 を 利きながら、 嬉し さう に 赤子の 顏を 眺めて ゐ たが、 旋て すやすやと 眠つ 

てし まった。 

十六 

お七夜が 直に 来た。 

ひ 11- ち 

産婦の 肥 立 も、 極めて 良好であった。 そして 肉が しまって 来て、 一時 減って ゐた體 量の また 殖 
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え はじめて 來た 赤子に、 毎日 來て はお 湯 をつ か はせ て 歸る產 婆の 手に 弄られる 子供 を 見ろ と、 淡 

ぃ受 執の 加 はるの が 感ぜられ たが、 切なげ に 泣 立てろ 口へ^ 房 を 含ませな どす ろ 自分の 母親 振 

に、 ^-思議な反感を覺ぇた。 

岩 辻 は 毎日の やうに、 子供 を 見に 来た。 そしてお 七夜の 日に は、 產 婆の ほかに、 ほんの 內輪だ 

けの 人 を 集めて、 祝 ひの 酒な ど を 注文した。 その 中には 澤の 夫人 もゐ た。 

床の間に は、 芽 出たい 幅な どが かけられて、 その 前に、 ぉ產 を聞傳 へた 知人から 受けた 祝 ひも 

のが、 こて こてと 幾 積に も 積まれて あった。 銀行の 仲間から 贈って くれた もの や、 關 係して ゐろ 

會 社の 連中から 來 たもの などが 多かった が、 中には 岩 辻が 最負 にして ゐた 料理屋 や、 出入の 商 入 

から 祝 はれた 品も鮮 くなかった。 

寢てゐ ろ 照 子の 目に、 そんな 贈り物の 殖えて 行く のが 誇らしく 眺められた。 自分の 子供が どん 

な 好運 を もって 產 れて來 たかと 思 はれて、 淚-ぐ ましい やうな 嬉し さ を 感じた。 

「この 子が お 嫁に 行く とき ま で 着物に 不自. S す る 心配 はいらん ぞね 。」 母親 も さ う 言 つ て、 驚き の 

目を睜 つて ゐた。 

產れぬ 前から、 岩 辻の 頭 腦に考 へられて ゐた 子供の 名前が 二三 日 前に 漸と取 決られて、 出産の 


屆が 無事にす まされた。 子供 は 千 鶴 子と 名づ けられた C 

「松に 千 鶴 は 母子な かが 睦まじくて 可 いぢ やない か。 岩 辻に も 萬更緣 がな いこと もない。」 

岩 辻 はさう 言って、 獨 りで 嬉しがって ゐた。 

忙しい 暮と 正月 を はさんで、 百日 ほどの 日が たつてから、 岩 辻 は 年取って からの 初子に 對 する 

限ない 悅 喜と 愛情と を、 出来ろ だけ 派手に してみ せようと 云ふ氣 持から、 抱への 車夫 や 出 人の 職 

人た ちに、 新しく 染めさせた 法被な ど を 着せて、 晴々 しく 配り もの を 配って 歩かせた が、 赤子 は 

折 鶴の 模様な どの あろ 目の さめろ やうな 祝 着に 着飾られ、 照 子の 膝に 抱かれて、 產土祌 へお 詣り 

にやら せられた。 

春の 氣分 のす つかりな まけた 七草す ぎに、 漸と 產搏を 離れる ことので きた 照 子 は、 暫くぶ" で 

外の 氣 に觸れ ろの が 嬉しかった。 照 子 は 正月に も 着ろ をり のなかった 黑の 三枚 襲 を產縛 あがり 

の衰 へのみ える、 なよなよした 體に 着飾って、 產土祌 へのお まゐり をす ますと、 その 足で 懇意な 

五六 軒の 家へ 禮ま はり をして 歩いた が、 祝って くれた 人達 を 呼ぶ ために 擇 ばれた お 茶屋の 方へ 出 

向いて いったの は、 もう 三時 過ぎであった。 

川ぞ ひの 町に ある そのお 茶屋の 玄關 口へ、 照 子た ちの 俥が 威勢よ く 引 込まれて 行った。 照 子 母 


子の 俥の 後に は 大きな いくつもの 犬張子が 結 ひつ けられて あった。 照 子 は 子供 を 女中に 抱せ る 

と、 草履. よきの 疲れた 體を 俥から おりて、 氣高 いやうな 自分の 姿に 目を睜 つて ゐろ 女達に 案內さ 

れて、 水に のぞんだ 下の部屋 へと 入って 行った が、 廊下に は 今日の 世話 やき を 承 はって ゐろ男 達 

の、 氣忙 しさうな 顔が 見られた。 岩 辻 も 羽織 挎で 來てゐ た。 松 子 も 見 違へ る やうな 紋附 姿で、 照 

子を迎 へた。 

氣 飾った 子供の 側へ 人々 の 顔が やがて 集つ て 来た。 

f:!! てお 身 大きくて いらっしゃ ろんで せう。」 

さう 言って 愛して ゐろ、 子供の 好きそう な 年增の 女中の 手へ、 子供が 引取られて 行った。 

23^ 子 は 誰に も 取 あはず、 部屋の 眞 中に すわって ゐ たが、 岩 辻が そ は そ はと 部屋 を 出たり 入った 

りして ゐる うちに、 今日の 賓客が ぼつぼつ やって来た。 

全く 日の 暮れる に は、 まだ 問が あった。 照 子 は 所在な ささう に、 障子 を あけて、 日暮 方の 外の 

景. S など を 眺めて ゐた が、 水のう へに は 日の 影が 次第に 簿れ て、 向 河岸から 燈 影が 瞬き はじめた。 


手 炙 や 碁盤 を圍ん で、 そっち 此方に 二三 人づっ 凝って ゐた 人た ちが、 それぞれ 自分の 席に 就い 

たの は、 明が 煌々 と廣 間に 照 わたって からであった。 春着の 核附 など を 着た 年取った 幾 組 かの 藝 

者が、 お膳 を 運びき つた 時分に、 照 子 達の 姿 も 立 廻した 屛 風の 蔭から 現れた が、 一 同に 會釋 をす 

ろと、 下の 方の 座 を 占めた。 照 子 は 自分に 集って くる 多勢の 視線が、 目眩い やうな 氣 がされて、 

兩手を 膝のう へに 載せた まま、 俛 いて ゐた。 

やがて 跳 子が 女た ちの 手に、 取 あげられた。 三十 人ば かり 居 流れた 人達の なかには、 照 子が 見 

知りの 顔 もあった が、 大抵 は 名 さへ しらない 初對 面の 人ば かりであった。 それら は 孰れ も 古く か 

つきあ 

ら岩 辻が 交際って ゐ. る 同 鄕の人 や、 現在の 仕事に 交涉の ある 連中で あつたが、 家庭の 內面を 知ら 

れても 不都合の ないやうな 近親者ら しく 見 受られ た。 

「え、 今日は 皆さんよう こそお 集り 下さいまして — 。- 

酒が 少し 廻った ところで、 岩 辻 は 腰の 低い 調子で、 末座の 方から 挨接を 述べ はじめた。 

「私 も错 さんのお 隨で、 金の 點 では 微力ながら も 今日 漸く 基礎が 出來 てま ゐっ たやうな 譯で、 こ 

れ からが 眞實の 活動ので きる 男 ざ かりと 云 ふ 時期へ 達して をろ ので ございます。 不足がない と 云 

つて は、 聊か 口 はばった い 申 分で は あります が 、先づ 分 相應の 事 は 出来て を る 意で ございま すが 


一一！  二  O 

唯一 つ：：。」 

一 つ 二つ 拍手の 音な どが 聞え てゐ た。 岩 辻の 挨拶 はま だ續 いた。 

「：： で、 まあ 今度 幸 ひに 一人の 女兒 を擧げ まして、 今日が ちゃう ど 宮詣と 云 ふ S 取に なって を 

ります について、 皆さんに も悅ん でいた だきたい とい ふ考 へで、 一口 差 あげろ ことに 致した やう 

な 次第で：：。」 

お 辻の 挨拶が すんだ ところで、 人々 の 手に 猪口 ゃ窘 が、 また 取 あげられ、 女た ちの 陽氣 な笑聲 

や 話聲 が、 一 百合した やうに そっちに も 此方に も 起って 來た。  - 

調子 を 合す 三味線の 音が、 次の 部屋から 聞え だして、 藝者 たちのつ けろ ぉ座附 や、 美しく 着飾 

つた 半玉の 踊な どが、 一同の 目を惹 つけて、 席が 段々 崩れ かかった 頃に は、 咽喉 自慢の 隱藝 など 

が 演ぜられて、 醉 つた 人達の 顔に は 興奮の 色が 見え、 女た ちの 姿が 目 まぐろし く、 その 間 を 動い 

てるた。 

「 一 つ 差 あげ ませう。」 

年取った 剽輕な 男が、 照 子の 前へ べったり 坐って、 猪口 を 差したり した。 

照 子 は 陽氣な この 場の 光景に、 ぼつと 醉っ たやうな 顏 をして、 思 ひだした やうに 時々 箸 を 動か 


して ゐ た" 浮いた 藝者 たちの 爲ろ こと や 言 ふこと に、 注意が 惹れ た。 

「如何 だい、 さう 澄して ばかり ゐ ないで、 今日は 少し 醉 つても よから う。」 

もい つもより は狎々 しい 口 を 科いて、 照 子の 傍へ 寄って 來た。  r 

ひとしきり 人々 の 騒ぎが し づ まつ. て 座が しらけ かかつ た 時分に、 照 子 は 岩 辻の 注意 で 宴席 か ら 

姿を隱 すと、 下の部屋で 鈸を すまし、 女中に 子供 を だかせて、 松 子た ちと 一緒に 一足先に そこ を 

KM-- )。 

外 は 大分 更けて ゐた。 

岩 迂が歸 つて 来たの は、 茶の 窒の 長火鉢の 側で、 折な ど を ひろげて、 母親が  一 ロ飮み はじめて 

ゐろ ところであった。 

着替 をした ばかりの 照 子の 顔に は、 少しば かり 强 ひられた 酒の 醉が まだ さめずに ゐた。 

「あすこの 藝 者って、 皆な あんな ものな の。」 

「先 づ あすこ いらが 一 流 どこの 顔 だら う。 面 はま づ いが 藝は ある。」 

しなさだめ 

照 子 は 思 ひあがつ たやうな 顔 をして、 女の 品評 をして ゐ たが、 お産 をして からの 照 子の 此頃 

が、 一 翳 岩 辻の 目に 美しく みえて ゐた。 


岩 辻が 墓參の ため に、 幾年 振 かで 國 へ歸 つてい つ た 時には 照 子 も 自分の 希望で つれて 行っても 

らふ ことにし たが、 その 頃 には子 供 も 人の 顔 を 見て 笑 ふ ほどの 愛嬌が ついて ゐた。 色 は 父親に 肖 

て黑 く、 頭 腦ゃ體 の 骨格 も、 父方の 系統 を ひいて ゐろ らしかった が、 黑 瞳の 大きい みづ みずした 

そ つくり 

目 や、 口元な どが 照 子に 酷 肖であった。 

岩 辻 は 一日で も、 その子 を 抱かない と 物足りない 氣 がして よく 自分で 外へ 抱 出したり、 膝の 上 

へのせ て、 晚 酌の 膳に 向ったり して ゐ たが、 照 子と 一緒に 好きな 芝居な ど を 見に ゆく ときに も、 

子供 は 女中に 負 さって 連れて行かれた。 

ななこ  ふたり 

七 子で 染めた 男女お 對の 下着 や、 長 襦袢な どが、 そんな をり に 照 子の 簞笥 のなかから 取 出され 

た。  . 

餘 寒の をり に、 時々 風邪な ど を ひいて、 不意に 夜 更に 引つ けたり して、 意 ひの ほか 幼兒の 育て 

にくい のに 焦れて ゐた照 子 は、 今年 も 花の^く 頃になる と、 思 ひの ままに 外出ので きないの が 物 

足りなかった が、 榮 華な 生活の 興味が、 お産の 前後から めっきり 放縱 になった 彼女の 心に、 强ぃ 


勢 ひ を もって 漲って 來た。 

「私此 頃 はもう 何にも 田 」ま. な、、。」 

照 子 は 放逸な ベッドの 上に、 慵げな 白い 腕 をのば しながら 周 園に 满 をまい てみ える、 自分の 生 

活の總 ての 幸福に、 考へ 浸って ゐる やうな、 目色 をして 眩いた が、 衝動と 舆 奮に つかれた 體が、 

やっぱり 呪 はしく 思へ た。 

「ほんと に 不思議な ものね。」 

照 子 はそんな 反感 を、 わざと 押 澄す やうに して、 男に： h え かかる やうな 様子 をして 見せた。 

「何が そんなに 不思議な の だい。」 

岩 辻 は 生え かかった 髯 のなかから、 白い ものの ちかち かして ゐる顎 を 突つ ける やうに して、 彼 

女の 簾び うへ に、 不思議 さうな 目 をお として ゐた。 それまで 遊蕩の 機會 と經驗 との 殆どなかった 

彼の 硬い 心が、 次第に 放逸な 若い 女の 體に惹 きつけられて 行つ た。 

「でも 私が 貴方と いふ 人と 一 緒になる なんて、 不思議 ぢ や； よ 、、の 0  J 

照 子 は 淋しく 笑った。 

「つまらん 事は考 へない もんだ。 - 

奔  流 
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三 二 四 

「あなたが 松 子さん と婚禮 すろ 時分に は、 私 は 世の なか へ 出て ゐ たかるな いか 知れ やしない わ。」 

「それ は爲 方がない。 己が 引 あげて こなければ、 お前 は 今頃 誰の 者に なって ゐ るか 解り やしな 

い。」 

銀行へ 行って ゐて も、 岩 辻 は 照 子の さう した 様子 や 甘い 私語が、 目 や 耳に ついて ゐ ろの を 感じ 

た。 輕ぃ 疲れが、 獨り 椅子に もたれて 帳簿 しらべ をして ゐろ 時な どの、 箭ぃ體 や 祌經に 快よ く 絡 

は つてる ろ やうに 思 へ た。 

「お前た ち は 芝居へ いって、 ー體 どうい ふところ を 見ろ の だい。」 

5 石-辻 はさう 言って、 照 子た ちの 芝居 評 を 笑って ゐ たが、 照 子 はこの 漸く 頭腦に 入って 來た、 

役者た ちの 顔 や 様子に、 心が 惹 かれた。 棧 敷から 見お ろす 陽氣 な歡樂 場の 空氣に 浸って ゐ るの も 

氣 持が よかった が、 そこに 着飾って 坐って ゐろ 自分の 美しい 姿に 集ろ、 周 園の 人達の 視線に も、 

浮々 した 心が 唆られた。 

十九 

照 子た ちが 新橋 を 立った の は、 六月 はじめの 或 朝であった。 


荷物 や 何 か を いれて、 五臺 ばかりの 腕 率 を つらねて、 停車場へ 着いた 時には、 子 は 五六 年 前 

に 東京へ 出て 來て、 そこへ 着いた 诗 から 見ろ と、 我ながら 不思議な ほど 變 つて ゐる 今の 身のう へ 

い さく さ 

を考 へ な ぃ譯に は 行かな か つ た。 そして 立 つ 前に 起つ て ゐた松 子と 自分との 間の 感情の 紛 な ど 

は、 全く 忘れて ゐた。 

愈 立つ とい ふ 日の 二三 日 前に も、 照 子は久 振で 逢って みたい、 または 母親が さう 希望して ゐる 

以前の 知人な どに 持って いって やる ための 土產 もの や 何 か を 買 ひに、 日本 橋の 方へ 出て いった。 

外 はめつき り 夏ら しくな つて、 鐵道 馬車の 通って ゐろ大 通 は、 .C い 砂の たつ 地面の 瘟氣 が、 熱 

く 顔に 當 つた。 

照 子 は 半襟 や 頭髮の ものな どで、 自分に も 調へ たい ものが あつたので、 そっち 此方 歩いて ゐる 

うちに、 可な り 時間 を 取られて しまった。 お 辻の 出て ゐる 銀行の 前な ども 通った。 

「松 子さん が、 今 そこへ 歸 つて 行った ばかり だが、 逢 やしなかった かい。 一 

嵩張った 買物 を 膝に のせて、 照 子が 俾で いそいそ 歸 つてく ろと、 母親が さう 言って 訊ねた。 

子供が 產れ てから、 一時 頻繁に なって ゐた松 子と 照 子との 往来が、 何時と はなしに 途絶えが ち 

になって ゐた。 


三 二 六 

「私が 自分のお 腹 を 痛めた ものと 思って 育てます から、 安心して ゐて 下さい。」 

松 子 は 時々 千 鹤子を 自分の 方へ 引取って いって、 自分の 膝 や 牛乳に 眤 ませる ことに 骨 を 折って 

るた が、 やっぱり 自分の ものに 成 切らない 顿 ないやうな 氣 がして ゐた。 

病 氣の時 も、 松 子は附 きりで 濕 布！^ 吸入の 世話 をして ゐ たが、 自分に 乳の ない ことが、 彼女の 

後天的 愛情 を 裏切ろ や う に 思へ た。 それに 放縦な 照 子の 氣分 がち よいちよ ぃ顏を 出し てゐろ 彼女 

にも 分明 感ぜられて 来た。  ， 

「私が お前の 旅へ 立つ 話 をし たら、 あの ムは大 變氣に 入らん や うな 事 を 言 つて ゐ たよ。」 

母親 はさう も 言って 照 子に 吿 げたが、 照 子 は 一 一 包ば かりの 賈物を そこ へ 擴げて 耳に も かけずに 

ゐた。 

「子 持が 旅行 をす ろなん て、 第一お 金 も かかる し、 ぉ墓詣 だとい ふのに 外聞 も惡 いしす ろから、 

今度 は廢 めた 方が 可いだら うって、 そんな 事 を 言って ゐ ましたよ。」 

「 へ え、 そんな 事 を 言って ゐ て。」 

照 子 は 笑って ゐ たが、 誰が 決める ともなし に、 同行す ろ ことにな つた 今度の 旅行が、 急に 厭に 

なった やうな 氣 がした。 最初 は 自分が それ を 言 出した の は事實 だけれ ど、 5 お 辻の 態度が 煮 切らな 


いために、 一旦 中止して ゐ たの を、 照 子を殘 して 一人で 立って 行く の を 物足りな がって ゐろ やう 

な 岩 辻の 氣 持が、 やっぱり 同行と 決， めさせた のであった。 

照 子 は 春から、 まだ 遊び 足りない やうな 氣が 始終して ゐた。 これまで 知らなかった やうな、 都 

會 生活の 興味が、 世間に 目の あいて 來た、 何 不足の ない 彼女の 心：！！、 活々 と 映って 來た。 何 を 見て 

も、 どこへ 行っても 彼女 は 氣が浮 立った。 岩 辻が ゐ なくなれば ゐ なくなる で、 また 氣が寬 ぐ 様な 

安易 を 感じた。 其 留守に、 自分 一 人で 行きたい やうな ところ や、 母親に 見せたい やうな 物 も澤山 

あった。 氣分 だけで も、 どんなに 自由 だか 知れない と 思 はれた。 

それに 氣 にならない ほどの 事 だが、 產後 少し 體を 痛めた ところな どが あって、 一度 醫 者に 診て 

もらった 事が あつたが、 それ にも拘らず 體は よく 肥 立って、 發 達し きらずに ゐ たもの が、 成熟し か 

けて 來 たやうな 心強 さ を、 何 彼に つけて 感ずろ ので あつたが、 如何 かする と微な その 病 氣が考 へ 

られ た。 

「お前が 厭なら 松 子 を つ れて 行かう か。」 

そんな 事 を 言 立てて、 同行 を 跪る やうな 照 子に、 岩 辻 はさう 言って 不機嫌な 顏 をした。 
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.  三 二八 

二十 

それで 照 子 はまた 行く ことに 決めた ので あつたが、 その 翌日 千 鹤子を 抱いて 本宅へ 遊びに 行つ 

たと き、 二階 座敷で 好きな 琴を彈 いて ゐた 岩迂と 松 子と 照 子との あ ひだに、 i チた その 話が 出て、 

それで 悉皆 打 壞れて 了 はう としたの であった。 

座敷に は その 頃 岩 辻が 買 求めた ぉ國 風の 燭臺 などが 點 されて、 お膳 やお 铫 子が 出て ゐた。 琴の 

師匠の 娘 だとい つて、 照 子 も 二三 度會 つたことの あろ、 二つば かり ギ 上の 貞 子と いふ 丸 ぼち やの 

女 も、 そ - 一 へ 來て 岩-辻の 望みで 合奏な ど を やり な が ら、 遊んで ゐ ろので あった。 

若い 時分から 箏曲に 堪能な 岩迂 は、 素人ば なれの した 器用な 腕 を もって ゐ たが、 以前から 親し 

くして ゐ た 師匠 は、 寧ろ 長唄の 方が 上手 だと 言 はれて ゐた。 年取つ た この 女の 長唄と 岩 辻の 琴と 

の 合奏が、 時々 その 二階から 聞かれた。  " 

照 子 はお、 辻の 好みで、 櫻 木 町に ゐる 頃から 少しづつ 敎 はって ゐ たので あつたが、 二十 段 も あが 

ろと， もう 譯 もない ものの やうに 思 はれて、 直に 飽きて しまった。 やらう とさへ 思へば、 何時 だ 

つて 行れ さうな 氣 がして ゐた。 


「貴女 もまた お始めに なったら 如何で ございます。 祈 角 あれ だけにお 、ん なすった のに、 惜 いぢ 

や ご. ざいません か。」 

貞子は 照 子に 話しかけて ゐ たが、 照 子 は 彼女が 让 立てて 著て るろ 岩 辻からの 貰 ひものの 帶な い- 

に 目 をつ  けて ゐた。 

「この頃 はお 拳 どころ ぢ やありません わ。 乳 呑兒が あろんで す もの。，」 

照 子 は 松 子に 言 はれた こと を 想 ひ 出しながら、 さう 言って 答へ た。 お 婿さん の 世話 をす ろな ど 

と 云って-, 貞 子を最 負に して ゐろ松 子 は 聞かぬ ふり をして 餘所を 向いて ゐ たが、 少しば かり 過し 

た la に醉 つた 石 辻 は、 そこに 橫 になって、 女た ちの 顔 を 眺めながら 莨 を ふかして ゐた。 蠛燭の 灯 

が 陰氣く さい 影 を、 食物な どの 散かった 部屋に 漂 はして ゐた。 

「結構 ぢ や ございま せんか。 赤ちゃん を 少し 抱せ て 頂き. ま せう。」 

貞子 はさう 言って、 照 子の 膝から 千 鶴 子 を 引取って 愛して ゐた。 幼兒は 丸い 拳 を 握って、 誰の 

膝で も ぴちぴち 動いて ゐた。  • 

「その 癖 始終 外 を 出歩いて ゐ ろのに、 爲 ようと 思へば お 等のお 稽十 2 なんか 何でも あり やしません 

わ。」 
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io  一 

松 子 は 照 子 を 遣 込めろ やうに 言った。 

「さう は 行きません よ、 それ は 乳母で もっけて あろ 立派な 家の 奥 さまの ことです わ。」 二 

照 子 は 蓮 葉な 調子で 答へ た。 

座が 急に 白けた やうに なって 來た。 

「それ はお 前の 方が わろ い。」 

貞 子が 潮 を 見て、 歸 つてい つてから 岩 辻 は 坐り 直して 照 子 を 窘めた。  一 

「いくら 何 だって、 あんな 口の 利 方 をす ろって 法 はな いぢ やない か。」 

しみつ たれ 

「眞實 です とも、 私たちが 何 か鄙吝 で、 貴女に 不自由 を さして ゐろ やうに 聞え ろぢ やありません 一 

か。 岩 辻の 仕向に、 貴女 は 何も 不足 をい ふところ はない 害ぢ やありません か。 些とは 私の こと や 一 

家の こと も考 へて みて ごらんなさい。」  一 

松 子 も 襟を搔 合せながら、 目に 淚を にじませて 言 出した。  ； 

照 子も默 つて 聞いて ゐた。 

「それ ぢゃ 子供の 籍を 私の 方へ 入れて 下さい。 さう すれば 私-たって、 その 氣 になって 家に じっと 一 

して 此子を 育てて ゐ ます。」 照 子 は 口惜し さう に 言った。  一 


「それ は 貴女の 言 ひだ くれと いふ もんです よ。」 松 子 は 鼻で 笑った。 一 それ も此 も、 貴方が この 人に 

*" いから なんです。 誰でも さう 言って ゐ ます。」 

「お前 も餘 計な こと は 言 はない 方が 可い ぜ =」 

岩 辻 は にゃにゃして ゐた。 

そこにあった 铫 子ゃ盃 洗が、 終 ひに いらいらして 來た岩 辻の 手に 投げつ けられた りした。 

二十 I 

それからの 拘束の あった 旅行が、 全く 自分の 思 ひど ほりに なった 照 子 は、 汽車が 動きだして か 

らも、 まだ 氣が そわそわして、 明るい 海の 色 も、 靑々 した 田畑の 景色 も 目に 入らなかった が、 相 

模の 海邊ゃ 山の 姿を迎 へた 頃に は、 都 食生活 を 離れて 遠い 旅へ 出立って 來 たこと が、 しみじみ 感 

ぜら れて來 た。 

汽車が 名 古屋の 大きな 停車場 へ 入 つ た 時分に は、 そろそろ 暮れ かかつ てゐた 平野が 全く 夜の 色 

に 封され てゐ た。 旅行 なれた 岩 辻 は、 寢 たり 起きたり して、 汽車の 進行に は氣も 留めない やうで 

あつたが、 後に 坐って ゐろ照 子の 顔に は 疲勞の 色が 現 はれて ゐた。 I 


.  三-;  二 

附近 S 小 驛に駐 まる 毎に、 初夏の 宵ら しい m 舍の氣 分が、 自分の 故 鄕を照 子に 思 ひ 出させて ゐ 

たが、 關ケ原 あたりで は 喧しく 周りに 聞え る 蛙の 聲が、 一層 彼女の 心 を 寂しく した。 鎖の 音が 夜 

のさ 氣に、 がちゃりと 響いて、 汽車が また 動き はじめた。 

「ここ いらは 本當の E 舍 ね。」 

照 子 は 起き あがって 窓の 外へ 顔 を 出して お 辻に 私語いた。 附近の 人家の 灯影が、 物寂しく 眺め 

られ た。 

のろ 

r さう でもない よ。 己た ちの 巿 だって 行って みれば、 からもう 田 <sc で 鈍く さい もの さ。」 

米 原で 乘替 をした 汽車が 右に 折れてから は、 客車の なか は 幾ん ど 全 あきに なって しまった。 照 

f たち は 寂し さ を 紛らせる ために 玩具な どをこて こて 取 出した ク ッシ ヨンのう へ に 千 鶴 子 をす ゑ 

て、 左右から 愛して ゐ たが、 北の 海邊の 或靜な 町へ ついた の は、 夜が 可也 更けてから であった。 

その あたり は 陽氣が 全く 變 つて ゐた。 多勢の 宿 引の 聲 などが、 厭 はしく 絡 はって 來た。 

その 晚は、 手指 際から 暗い 海な どのみ える 旅籠 屋の 二階に 泊った。 

最後に 乘 つた 動搖の はげしい 汽車で、 全く 疲れて しまった 照 子 は、 湯から あがって 來 ろと、 も 

うがつ かりして、 少しば かりの 物ん 咽喉へ 通らなかった。 そして 枕に つ， いてから も、 風の 聲ゃ庭 


の 噴水の 音が 耳 につい て寢 苦し か つたが、 岩 辻 は 明朝 はやく ここ か ら 就 つ て 行く 腕 車 を 吩咐け た 

りして しま ふと、 疲れた 體 を蒲團 のうへ に橫 へて、 直に 寢 込んで しまった。 

故鄕の 市へ 入る までに、 照 子た ち は 今 一 度 宿屋に 一 夜 を 明さなければ ならなかった が、 その 邊 

の 多くの 峠 や、 野道 を 搖られ て 行く 一行の 傅 は、 麓の 茶屋な どの 門へ 時々 引 込まれて 行った。 縣 

官ゃ 身分の 好い 旅客 を迎 へろ ために、 別に 營 はれた 座敷が、 到ろ ところに あった。 庭に は 赤い 躑 

IT か 築山 蔭に- いて ゐ たり、 橋が かりの 水に 菖蒲が 植ゑ てあつた りした。 照 子 は 赤い 毛氈 を 敷い 

た その 座敷へ あがって、 旅に 窶れた 顏容を 直したり、 子供に 5^ 房 を 含ませた りした。 

上京の をり、 母と 一緒に 船で 渡って 行った 海の 色が、 思ひがけなく時々海道筋の松原蔭にI3^ぇ 

た り、 麓の 山道から 見お ろされ たりした。 その 時の 旅の 哀愁が 思 ひ 出された。 

一行の 傅が、 目 ざす 町へ 入った の は 其 日の 午後であった C 貧しい 町 端の 光景が、 その 土地に 無 

意味な 反抗 を もって ゐろ やうな 照 子の 目に、 懷 かしく 映って 來 たが、 市の 寂し さは、 何處 まで 行 

つても 緩いた。 田舍 らしい 川原に、 水が 瀬 を 作って 流れたり、 身す ぼらし い 橋のう へから、 川上 

の 山が 物寂しく 眺められ たりした。 人の 影が、 まだ 薄ら寒い やうな 町 を、 夢の やうに 動いて ゐ 

た。 
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一一 二 1! 四 

「まあ、 こんなで すかね。」 

ある 大 通の 旅館の、 奥まった 部屋へ 落着いた とき、 照 子 は 裏切られ たやうな 物足りな さ を 感じ 

たが、 それでも 落着の いい 部屋に は、 思 ひの ほかの 装飾品な どが 目についた。 

二十 二 

照 子た ち は 岩 辻の 墓參 をす ますと、 五六 日 その 市に 逗留して、 直に そこ を 引 揚げた が、 岩 辻 は 

西北に あたる 或 町の 菩提寺に 照 子の 父親の 墓 を も 訪ねて、 荒廢 した 墓所の 手當を 寺佾に 頼んだり 

した。 照 子 はお 盆な どに 母親と 一緒に、 昔し そこへ 墓 詣に來 たこと など を 幽に覺 えて ゐ たが、 茸 

の 出る 頃に そこから 程遠から ぬ 山へ、 足に 草履 を 結へ つけな どして、 山 遊びに 來た 自分の 娘 時代 

が 懐かしく 思 ひ 出された。 松林の 多い 山 藤に は 女達の 遊ぶ 様な 美しい 芝生 や、 木蔭が 澤山 あつ 

た。 澄 切った 秋 空の 透いて みえる 松林の なかで、 競走 や 鬼子つ こな どの 單 純な 遊びに 笑 興じて ゐ 

ろ 男女の 姿が、 そこに も此處 にも 見られた。 荀を搜 すため に、 山 深く 分けて 入って 行った 時の こ 

とな ども 忘れられなかった が、 今來 てみ ろと、 そこが 如何して そんなに 樂 しかった かが 不思議の 

やうであった。  - 


田畑の 靑々 して ゐろ なか を、 照 子た ち は 俥 を 待た して あろ 町の 雄の 方へ、 引返して 來た。 その 

町に は、 廣ぃ寺 域に 深い 山奥 を 想 はせ る やうな 松風の 聞え ろ、 大；： ^な 寺が 幾 個と なくあった。 誰 

も 貰 ひ 手の ないやうな 空地が、 額廢 した 町中の 所々 に 見られた。 

歸り がけに、 照 子が 幼い 時分から 耳に して ゐた 料理屋の 見晴 のい い 一 一階で 一 一人 は 川魚料理で 晝 

飯 を 貪べ たが、 そこの 座敷から 見えろ 白い 川原 や、 川上の 寂しげ な 山の 姿が、 汽車で 通って 來た 

田 舍と異 りがなかった。 柱 や 廊緣の 蝕んだ 其處の 建物 も、 居心地が 好くなかった。 

「どんなに お金が あっても、 私 はこん な 土地に 住みたい と は 思 はない。」 

照 子 は產故 鄕の此 土地と、 全く 根の 絡え てし まった やうな 自分の 現在に、 初めて 打 突った やう 

な氣 がした。  - 

途中で 買物な ど をして、 その 日 は 一 日 町 を 歩いた が 自分の 住んで るた 屋敷町な ど を 通って るる 

と、 ここに 住んで ゐる 人達の 生活の 細い 氣 分が、 少しづつ わかって 來る やうに 思へ た。 

「へえ、 それが 岩迂 さんのお 子です か。」 

照 子が 子^ を つれて 訊ねて いつ た昔眤 みの 或 家で は、 母親な ど を 能く 知 つて ゐる 老婦が 出て 來 

て、 子 や 子供の 派手な 姿に 目 を 曙って ゐた。 子息 を 師範 學 校へ 入れて あった 其 婦人 は- 遠國へ 

»  流  一  一二 二 五 


三 一二 六 

出て ゐる 北ハ 子息から 支給 を 受けて、 昔に 變らぬ その 家に 居つ いて ゐた。 照 子の 友達で あ つ た 娘 

も、 ，軍人の 妻に なって- 土地に はゐ なかった。 照 子た ちの 遊んだ 庭が、 昔の ままに 綺麗に 手 人 さ 

れ てあつた。 柘榴ゃ 枇杷の やうな 果樹が じめじめした 築地ぎ はに、 若葉の 靑々 した 枝 紫 を 繁らせ 

てるた。 

親類の 家族 だ と 云 ふ 若夫婦に 廣ぃ な 家の 大部分 を 貸し て るろ その 老 人 は、 昔な が ら の 切髮 

姿で、 茶の 室で 照 子に 子供 や 孫 達の 寫眞 など を 出して 毘せ たが、 照 子が い」 んな 生活 をして ゐ ろか 

は、 想像 もっかぬ らしかった。 

「お母さん も 八 r ちゃお 氣樂 だら うから、 こっちへ 來 てお 暮し になれば 可い のにね。 こんな 好い 土 

地 は何虚 にもない とい ふぢゃありません か。」 

S5 "子が 獨 りで 辯り つづけた あとで、 老婦 人 はさ、 つ 言って、 世帶 をし まって 東京へ 出て いった 母 

親 を憐ん だ。 

「そのうら お金の 二三 萬圓 もで きたら、 御母さん も 此方へ 來る でせ うよ。」 

照 子 はさう； 一目って 答へ たが、 おろして ゐた 子供 を 女中に 負 は；！^ て、 直に 陰氣な その 家 を 出て 來 

た。 


「おばさん も 是非 一度 東京へ おいでなさい。 私の 家は廣 いから、 いくらでもお 宿 をし ますよ。」 

i 一子 は 古びた 式臺 をお りろと、 さう 一 百って 別を吿 げたが、 近所で は 誰も 自分 を 山村の 娘と は氣 

がっかぬ らしかった。  ， 

二十 三 

照 子た ちが 五六 里 離れた 山の 溫泉 場で、 二三 曰 遊ぶ つもりで、 そこ を 引 揚げた 頃に は、 その 妹 

を さな 

と稚 友達 であつ た或大 通の 唐物 屋の若 主人な ど とも 往来す る や う に なって ゐた」 町の 銀行な どに 

關 係して ゐろ その 男 は、 岩 辻と も 話が 合った が、 照 子 は頗ゃ 顎の 骨な どの 出張って 来た 彼の 顔に、 

今でも 記憶に 淺 つて ゐろ、 少年 時代の 美し さの 全く 消えて しまった のが 物足りなかった。 一緒に 

世帶 事な どみ」 して 遊んだ その 妹の 亡くなつ たの は、 もう 十 年 も 前の 事であった。 

「おつかさん は 如何なさい ました。」 

ひやか 

照 子が 骨董品な ど を 素 見して あろいて ゐろ 岩-辻と 一 緒に、 幾度 も 通った その 店頭へ 立 寄った と 

き、 前垂が けの その 男 はさう 言って 變 つた 照 子の 姿 を 眺めて ゐ たが、 五つ も 年上の 彼に、 初戀か 

何ぞの やうな 淡い 羞恥 を 感じて ゐた 頃の ことな どが、 幽に想 出された。 


i 一八 

藏に收 つて あろ 骨董品 を 見ろ ために 岩 辻が そこの 二階へ 遊びに 行った とき、 M 子 も 一 緒に つい 

て來 て、 器物な どの 自慢で 倍め たお 茶 式の 料理の 御馳走に なった が、 三 四 年 前に 輿 入 をした と 云 

ふ.！ 君 を も、 照 子 は 顔 だけ 知って ゐた ことに 氣が ついた。 

「あちらの 面白い 話 を 少し 聞かして 下さい。 一な どと、 主人 は 器用な 手容 で 照 子に 猪口 を さした り 

して ゐ たが、 はずん-たやうな 調子で 應答 をして ゐろ 子の 様子に は、 稚眤 みで なければ 見られな 

いやう な 打釋 けた ところがあった。 

「是非 一 度 行きます。 その 時には 貴女に 方々 案內 して 頂きます。 I 

唐物 屋は そこの 主人と も 知って ゐろ 照 子の 宿へ 来たと きも 岩 辻の 手に入れた 物の 品評な ど をし 

ながら、 さう 言って しばらく 話して 歸 つた。 

溫泉 場へ 引 揚げてから も、 その 男の 噂が 時々 照 子の 口から；^ れてゐ た。 

「何でも あり やしない わ。」 

照 子 は 一 一人の 關 係に 疑 ひで も 持って ゐろ らしい 岩 辻の 問に 應 へて みたが、 自分の 幼時の 記憶に 

淺 つて ゐろ其 市と その 男と を 引 放して は考 へられな いやうな 氣 がして ゐた。 

「あんな ことき 一目った つて， is- 京へ なぞ 滅多に 出て 來 やしま せんよ。 あれ はお 世辭 です よ。」 


照 子 はさう も 言 つて 笑って ゐた。 

避暑- 1 はま だ 間の あろ 溫泉場 は、 どこも 客が 少 かった。 照 子 は 湯 場の 土產 だとい つて、 人から 

貰った ことの あろ 木 細工の 玩具な どから、 名前 だけ 記憶に 殘 つて ゐろ此 處の溫 泉 場に も 格別の 興 

味がなかった が、 附近に あろ 山が かりの 水の 流れ や、 白い 顔 をした 獲ら な 女達の 姿の みえろ 色町 

の、 夕方の 氣 分が 物 珍ら しかった C 明るい 玉 突 場 や、 床屋の 前な どに、 浴衣 を 着た 旅客が ぞろぞ 

ろと 歩いて ゐた。 照 子 は 岩迂と 一 緖に その 邊を 一 廻り 彷惶 いて 歸 ろと、 女た ちの 出迎 へる 別館の 

玄關 口から、 買って 来た 瀨戶 物な ど を 提げながら、 廣ぃ 自分の 部屋へ 入って いったが、 安逸な 此 

の 一 一三 日の 生活が 自分の 心と 體を 全く 病氣 にして しまった やうな 懈 さを覺 えて ゐた。 眠氣 がさし 

て來 ろまで、 照 子 は 岩 辻と 差 向 ひで、 碁盤に 向 ふの が、 毎晩の 例であった。 木薩の 深い 庭 を控へ 

た 一 一階の 部屋に 石の 昔が 絶えてから も、 一 一人の 話聲 がいつ まで も 聞え た。 

もと 來た 石高な 山道 を、 一行が 車 を つらねて 衛 道の 方へ 出て いった 時分に は、 浸って ゐた？ I 場 

のさ 氣に飽 疲れた やうな 一 一人の 心が 初めて 蘇った やうな 歡喜を 感じた。 山 や 平野の 綠が 暫くの 間 

に、 め つ きり 濃くな つて ゐろ こと に氣が ついた。 
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銀行の 方の 用事 もあった ので、 歸 りにちよ つと 大阪へ 寄ろ ことにな つた 一行 は、 荷物 を 先に 新 

橋へ ま はして、 行きに も  一： S した 港の 町から 汽車に 乘 つて、 その 曰の 午後 早く も 梅 田の 停車場へ 

着いた ので あつたが、 岩 辻 は そこで 一日 を 自分の 用達 や、 知人の 訪問に 費し、 二日 を 市中の 見物 

や、 文樂 行に 宛て、 豫定の ごとく 四日 目に 東京へ 立って しまった。 

大阪の 町 は、 もう 凰 夏の やうに 暑かった。 靜 かな 田 舍に居 なれた ii 子 は、 道頓 堀と 千日 前の 雜 

沓 のなかに、 落着の ない 數 時間 を 費す と、 天滿 だの 大阪城 だの を俾 のうへから 見て あろいた が、 

妻 戀にゐ ろ 時分に、 親しくして ゐた靑 年の ことが、 時々 思 ひ 出せた。 

「あの人 はどうし たでせ うかね。」 

^子 は 宿に ゐ ろと きも、 うろ 覺 えに 覺 えて ゐろ その 男の 住んで ゐろ 町の 方角 を、 女中に 訊きな 

どして、 折よ く 自分の ここ へ來 たこと だけで も 知らした いやうな 氣 がして ゐ たが、 自分で 搜 しに 

出て 行く と 云 ふ 決心 もっかなかった C 法曹界で 可也 羽 振が いいと か 聞いた、 その 男の 小 父の 名前 

すら、 いっと はなく 忘れて しまって ゐた。  . 


「國 から 出て ゐる 辯護士 といへば X  X が 有名 だが、 それで はない か。 だが そんな 男 を 訪ねて 何に 

する。」 

岩 辻 はさう 云った きりで、 氣にも 留めなかった が、 照 子 は それと は 似 もっかぬ その 名前の 思 ひ 

出せない のが、 憤れった かった。 

文樂 では 天神 記 を やって ゐた。 照 子 は 聞きつ けぬ 淨瑶璃 や 見なれ ぬ 人形の 動いて ゐろ、 ごた ご 

たした 舞 臺の氣 分に、 落着の ない 心が 一種の 暖迫を 感ずる ばかりで、 東天紅 や 白太 夫內の 場な ど 

の 場景も 頭腦に 入らず、 優れた 太夫 連の 聲調 も、 耳に なづ まない うちに、 段 數がづ んづん 進んで 

いった。 それでも 寺子屋 や、 大切の 廓 文章に はいつ と はなく 興味 を惹 かれて 旅に ゐる こと も 忘れ 

たやう に、 夢心地で 聞いて ゐろ ことができた。 

照 子 は 東京へ 歸 つて 来てから、 初めて その 旅の 面白かった ことに 思 ひ當ろ やうな 氣 がした が、 

日 取の 都合で 京 を 素通りに して 来た ことが、 殘 惜しかった。  * 

「京都 兒物 も、 かう 暑くて は 遣り切れない。 花で も # 、いて ゐる 時分に 叉 出直す としょう。」 

岩、 辻 は 切符 を 買 ふとき も、 さう 云って 思 ひの ほか 手 問 取った その 旅行の 終り を 急いで ゐた。 

朝の 間の 停車場に は、 旅行の 樂 しさに 浮々 して ゐろ 人の 姿が、 絡 II してる た。 輕ぃ 下駄の 音に 

0.  »  ■  I  I  1-1 f  II  一一  IE 1 


1 一一 四 二 

も 適しい 遊びに 疲れた 照 子の 心が、 唆られた。 帶ギ」 はに 金鎖な ど を 絡ませて、 すっきりした 身裝 

をして ゐろ 彼女の 水際立った 姿が、 田舍 のむ さくろ しい 停享 場な どの 背景に 見出す よりも、 ここ 

では 一 岩 辻の 目に 引 立って みえた。 

新橋へ 着いた の は 朝早くであった。 藝者屋 などの 軒 をなら ベて ゐろ裹 町 は、 朝日が 漸 うじつ と 

りと した 地面に、 ちらちら しかけた ばかりであった。 露の 乾かぬ やうな 夏の 美しい 花を滿 載し 

た、 花屋の 車な どが 物 珍ら しく 目についた。 怪物の やうな 大都會 は、 どこへ 行っても、 まだ ゆつ 

たりした 朝の 靜 さに 浸されて ゐた。 

家へ 歸 ろと、 佛 壇に 灯 を あげて、 朝のお 勤め をして ゐた 母親が、 ないで 奥から 出て 來た。 照 子 

は 母親に ぉ辭儀 をす ると 廣ぃ 家の なか を 落着な く 動いて ゐ たが、 暫くぶ りで る 部屋 や 庭に、 ま 

た 新しい 安易が 感ぜられた。 一緒に 俾を つけた 3 お-辻 は、 茶 を 一杯 飮 むと に 出て 行った。 

や 辻 はた まって ゐろ 用事に 體を 取られて、 それから 二三 日 顔 を：： せなかつ たが、 照 子 も歸 つた 

日の 晩方に、 本宅の 方へ 顔 出 をした きりで、 旅の 話 や、 着物の 始末な どに うかう か 日が たった。 

照 子の 頭腦 から、 旅の 氣 分の 全く とれて しまったの は、 體 の やう やく 閑に なった 岩 辻と、 方々 

遊びに 出歩いて からであった e 


二十 五 

本宅で は 偶に 顔 を 4 口す 機會 のあった、 松 野と いふ 師 E の 娘の 貞 子の 素 振に、 ふっと 或 厭 氣が刺 

しはじめて 来たの は、 照 子の 腹に 第二 番目の 子供が 宿って から、 大分た つてから であった。 

その 師匠に、 前後で は 可成な 額に のぼる 金 を 貸して ある こと は、 岩 辻の 口から 照 子 も 聞いた こ 

とがあった。 舊は相 當の暮 し をして ゐた松 野の 未亡人 は、 少 許り もって ゐ た財產 を、 それ を 殖や 

さう とした 慾 心から、 人に 瞞 されて 悉皆 ふぐって しまったので あつたが、 その後 始末の 相談 を、 

岩、 辻のと ころ へ 持 込んで 來た 頃に は、 住 古した その 家す ら危く 入手に 渡らう として ゐ るので あ 

つた" 岩-辻 は その- 冢 を抵當 に、 使 利で いくらかの 金 を 融通して、 その 与 al^ を 救って やった。 

「私が 話して 取っても いいやうな ところ は、 私が 行って ffi 促し ませう。」 

貸金に 關 する 書類な ど を 調べて ゐろ岩 辻の 傍から、 ？i 一子 は 口を出し たが、 その 中には 松 野の 分 

など もあった C それ を いくらか 商賣 にして ゐた 頃からの 引懸り もので、 厳重な 公證 書が、 幾 束 も 

あつたが、 中には情誼 一 片で貸したロの非公式な書附もB^疋た。 岩迂の 財產は 半ば そんなと ころ 

から 出 來てゐ るら しく も m 心へ たが、 *1 の 中に 名前 を 知らろ る やうに なつてから は、 それ は 幾ん ど 
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止めて しまった。 最近に は或學 校の 創立 員の なかへ など、 姓名 を ならべられて、 少 からぬ 金 を、 

基本 金のう ちへ 寄附 させられ たりした。 シルクハット や フロックの 姓 來大嫌 ひであった 彼 も、 近 

頃 は 羽織袴で 押 通す ことので きない 場合が 多かった。 貴 ^ 人らしい 打扮 をした 照 子と 並んで 撮つ 

た、 彼の さう した 姿の 寫眞 が、 照 子に は 殊に 氣に 入って ゐた。 

「お前に その 口前で 談じ つけられたら、 大抵の 奴 はま ゐる だら うよ。」 

岩 辻 はさう 言って、 證書を 照 子に 見せて ふたが、 照 子 は 金 さへ 取れれば、 少し ぐらる 惡く思 は 

れても 損 はない やうな 氣 がして ゐた。 

「少し 法律の こと さへ わかれば、 私に も 出来さう だ わ。 そして 取れた お金 は、 私が 自分で よけて 

おくわ。」 

照 子 は 物慾し さう に 言った。 

「よして 貰 はう。 岩 辻が 妾に 高利 貸 を さしてる なんて 言 はれち や、 外聞が わるい。 お前の その 調 

子で、 ぱ つばと やられた 日に は、 目に 立って 爲 様がない。」 

岩、 辻 は 笑って ゐた。 

「それに 松 野の なん ざ 迚も 取れろ 見込 はな いんだから、 己 も 好い加減 ^；ほ 文 をまい て 了 はう と 思つ 


てゐ る。 I 

「それ も然 ね。 私が 御母さんと 二人き りで 困って ゐた 時の こと を 思へば、 同情した いやうな 氣も 

する わ。 でも あの人 達 は相當 にお 金が 入 るんで せう。」 

「なかなか 借金 を 返す とい ふところへ は 行かない ね。 貞子も 何時までも、 ああして おく 譯 にも 行 

、 * に、 3 

力ない 」 

岩迂 はさう 言って、 母子の 身のう へを氣 にかけ てるろ らしく 見えた が、 照 子 は それ を 意に も留 

めなかった。 

不快な 暗示が、 ある 時 彼女の 胸に 根 をお ろし はじめて 来た。 

それ は 或 日の 晩方、 漸く 愛嬌 づ いて 來た千 鶴 子の 手 を 引いて、 本宅へ 遊びに 行った とき、 二階 

へ 來てゐ る 二三 人の 客の 前へ 出て ゐた貞 子の、 いつにない 戌^ 裝方 をして、 勝手口へ 出て 来た 姿 を 

見た 時であった。  . 

貞子は それまで にも、 勝手の 忙しい ときには 時々 來て、 小間使の やうに 働いて ゐ ろので あった 

が、 その 時 ほどき ちんと した 身裝 をして ゐろ事 は、 一度 もなかった。 女學生 風の. 好く 似合 ふ 彼女 

は、 髮を 大きな 廂 髪に 結って、 流行の 色氣 のお 召の 袷な ど を 着て ゐた。 一月 ほど 見ない うちに、 
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生 際の 狭い 額つ き ゃ顿の あたりに、 水々 しい 色 を もって、 丸く 计の つまった 指に、 指環が いくつ 一 

も 光って るた。  一 

二十 六 

以前から、 觅 まった 客の 前へ は、 餘り 出た ことのない 松 子 は、 その 晚も 下へ 来て るろ 自分の 親， 

類に あたる 男と 內輪話 をして ゐ たが、 むづ かしい 顔 をして 勝手の 方へ 出て くろと、 千鹤 子への お 一 

愛想に、 茶棚の 鐘の なかから 干菓子 を 取 出して、 小さい 掌に 載せたり したが、 氣 重さう に 坐って 一 

ゐる照 子 を 見る と、 ー曆 いらいら すろ やうな 顔を颦 めて、 また 奥の 方へ 入って 行った。  一 

li 一子 は 或 印刷 會社 を經營 して ゐろ、 松 子の 親類に 常ろ その 男 をよ く 知って みた。 そして 家み. 建 

てて 貰 ふ 時に、 意地 惡な反 對を唱 へたの も武 田と 云 ふその で、 千 鶴 子の 籍の 問題に も、 岩 辻の 一 

重な 相談 相手に なって ゐ たと 云 ふ事實 から 顔が 合 ふ と 厭 味 を 言合 つたり すろ のが 例に なって ゐ た： 

が、 顔 立な どの 綺麗な 其 男と 話して ゐ ろの は、 そんなに 厥で もなかった. - それで 千 鶴 子に 挪揄っ 

てゐる 彼の 傍へ 行って、 暫く 話して るろ と、 照 子 は に そこ を 出た が、 武田ゃ 松 子の 様子に も、 一 

自身の 不安 を 裏 づける やうな 點の あろの が、 氣 にかかった。  ； 


「何とい つたって、 子供の ある ものが 勝利者です からね。」 

武田 は.、 年の 割に 背丈の 伸びた 千 鶴 子 を 膝に 載せて、 毛 並の 好い その 髮を 弄りながら 言った。 

重に 岩；： y の 後援で 行 立って ゐる 彼の 印刷 會 社の 事業が、 順 潮に 向いて ゐる らしい ので、 計 畫の上 

手な 男と して、 彼 は岩迂 の 信用 を 得て ゐ たが、 そこ. まで 漕ぎつ けた 彼の 苦心 を、 思 ひど ほりに 買 

つて くれない 不平が、 彼の 心の奥 深く に 潜んで ゐた。 そして 岩 辻の 性格 を 知って ゐる照 子に、 そ 

れが 反って 同情で きる やうに 思 へ た。 

「大將 は 他人に 反って 好 いんです。 女に 對 しても 男に 對 しても 然 うです。」 

照 子が 此另 から、 厭味 ま じりに ふと そんな 不平 を！^ ら された S は、 旅行から 歸 つた 當座、 自分 

だけの 土産 を もって、 一 度 その 家へ 訪ねて 行った 時であった。 

「あの人 はもと もと 銀行家で すから、 事 葉と 云 ふこと に は 全く 腦が 働きません。 だから、 說き 

込んで 頭へ 入れろ のが、 骨で ね。」 

彼 はさう も 言って、 北 國產れ の 岩 辻の 氣質の 批評な ど をして ゐた。 そして 全く は 彼に 心 服して 

ゐ ない、 自分の 心 持を洩 した。 

照 子 は その 時分から、 急に 此 男に 親しみ を 感じろ やうな 氣 がして ゐ たが、 離れて ゐ ろと、 やつ 
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ばり 氣の 許せない 男の やうに 思 へ た。 

「武 田と いふ 人 は、 そんなに 貴方が 世話 をし なければ ならない 義理の あろ 人な の。」 

照 子 はいつ か 話の ついでに、 さう 言って 武 田の 言 分 を 岩， 辻に 言吿 けて 兑た。 彼 を 傷つけ ないや 

うな 惡戲な 感情が、 男の 心 を祧發 すろ ことに 興味 を もつ やうに なった、 彼女の 陰險な 好奇心に 手 

傳 はれた のであった。 

岩、 辻 は 一 應は 笑って ゐ たが、 それでも 氣 がすまない らしかった。 

「いや、 あれ はね：：。」 

岩 辻 はさう 言って、 長い あ ひだ 面倒 を 見て 来た 其 事業の 行 立 や、 武 田と 自分の 關係 などに つい 

て 話し だした。 

「俺 は 別に 彼奴に、 不平 を 言 はれろ ところ はない。」 

岩 辻 はさう も 言って、 自分の 立場 を 辯 解した。 

照 子は默 つて 聞いて ゐ たが、 岩 辻の 言 分に も、 どこか 後 暗い ところが ある やうな 氣 がして、 自 

分 は 自分 だけの 謀叛 的な 批判 を 持って ゐ たが、 男の 心 を 攪亂す だけで も氣 持が 好かった。 

「でも あの人 は、 自分が 大變損 をして ゐろ やうな 事 を 言って ゐ るの。」 


「だから 今時の 若い もの は、 意氣 地がない と 言 ふの だ。」 

岩 辻 は 笑って ゐた。  ，■ 

二十 七 

「貞 子さん は此 頃、 始終 ああ やって 來てゐ るんで すの。」 

i つきり 

歸り がけに 照 子 は 松 子に 訊い C みたが、 松 子 はやつ ばりむ つかしい 顏 をして、 分明した 返事 を 

しなかった。 

「然ぅ いふ 譯で もな いけ れど、 あの人 も 家に ゐ たって つまらな いから 來 るんで せ う C 何 だ 彼 だ と 

い つて 高い ものに つくん で す よ ビ 

松 子は投 遣りな やうな 調子で 言って、 溜息 を 吐いた。 

そして 千鹤 子に、 「これから 此の 御母さんの とこに お 泊り す るんで すよ。 もう 照 子さん のお 乳な 

んか吞 むん ぢ やなく つてよ。」 

月が 重なって くろに つれて、 照 子 は 子供に 絡 はられる のが 厭に なって ゐ たが、 乳が 段々 細り 氣 

味に なって 来てから は、 ー曆 子供に 愛情が 薄らいで 来た。 

奔  《  i 


本宅の 方へ よこして ある 千 鶴 子 を、 いっと はなしに 照 子の 母親が、 自分の 方へ つれて 行って 了 ふ 

やうな ことが 多かった。 千 鶴 子 はよ ちょ ち 歩き 出す 時分 から、 重に 祖母の 懷に寢 かされて ゐた。 

祖母 は その子 供の 肌 を 押つ けて ゐな いと、 懐が寂しい やうな 氣 がして、 松 子の 方へ 渡し 切に して 

了 ふ ， J と を 厭が つ た。 子供 は 萎びた 彼女の 現 房 を 弄りながら 眠 入 つ た。 

千 鶴 子 は產の 母親な、 小母さんと；；  一；！ I つたり、 照 子さん と 呼んだり すろ やうに 慣らされ てあつた 

が、 母親ら しい 感じ は、 やつば り 照 子の 方に あった。 悪戯な 女中な どに 時々 揶揄 はれろ 彼女 は、 

ii 子 を 眞實の 御母さん だと 敎へ られて も、 賢し ぃ目容 をして 頭 を ふって ゐた。 

「はいち やい。」 

照 子 は 松 子に せえ ろ やうに して、 腰に 絡 はりついて ゐる千 鶴 子に 首 を 傾げて 見せる と、 子供 も 

「はいち やい。」 を 繰返して、 照 子 を 見送って ゐた。 

子 は 此頃亡 は そ はして ゐ ろ 岩迂 の 様子な ど を W 心 ひ 合せながら、 ぶらぶら 外 を 歩いて ゐ たが、 

何だか 自分が 放心って るた やうな 氣 がして、 腹 立し かった。 そして 琴な どの 上 手な 處 子に 對す 

る、 淡い. 嫉妬が 感ぜられ たが、 それ を 壓潢す やうに して、 わざと 此 頃往來 をす ろ やうに なった、 

, ^卜鄕 の 方の 友達の 方 へ 足 を 向けた。 


あの 當座、 よく 何 彼の 打 明 話 をして ゐた澤 夫婦と、 照 子 はしば らく 隔たって ゐた。 此 頃の 自分 

の榮 耀な暮 しが、 夫婦の 目に どんな 風に 映って ゐ るか を、 照 子に 考 へさせろ やうな 場合が 時々 あ 

つた。  - 

「今のう ち少 しづ つ 心がけて 始末 をして おかないと、 駄目 だせ。 何時までも 若くて ゐられ ろと 思 

ふと、 飛んでも ない ことにな つてし まやし ないか。」 

iU ねる 度に、 新しい 着物な ど を 見せびらかさない では ゐられ ない 照 子 は、 さう 言って 苦い 顏を 

して ゐる 澤の辭 に、 一種の 反感 を覺 えた。 それに W 舍 でも 聞いて きたと ほり、 自分の 友達の 一人 

で、 近頃 東京へ 緣づ いて 來てゐ る その 女の 家庭に 迎 へられろ やうに なつてから、 自分の 生活に 嫉 

妬の 目 を 向けて ゐる やうな、 澤を 訪ねる 興味が 全くな くな つてし まった。 

「長い 目で 見て ゐて 下さい。 私 だって 此方の 子供 衆の 一人 や 二人 引受けて、 1^ 度 世話 をし ます か 

ら。」 

照 子 は澤の 夫人が こぼして ゐ ろ世帶 話な どが 出 ると、 それが 全く 自分の 義務で で も ある や うな 

氣 がして、 然ぅ言 つて 慰めて ゐ たが、 澤 の玄關 も、 此ニ 一年の あ ひだに 滅切藥 取が 殖えて 來てゐ 

た。 親切な 小兒 科の 醫者 として、 - てつち 此方の 家庭の 可也な 人氣を 得て ゐた。 


友人の 家 は、 澤の すぐ 近くに あった。 そして 辻で 傭った t: に乘 つて、 照 子が 訪ねて 行った 時、 

座敷の 方に ゐた 彼女 は、 直に その 音 を 聞きつ けて 座 を 起って 來た。 結婚して から、 まだ 一年に も 

ならない ほどの 二人の 新しい 家庭が、 Eii 子に は 物 珍ら しくて 安易であった。 

二十 八 

雪 子と いふ その 友達 は、 髮を いつにない 丸 髭に 結って、 顔に も 白粉 を こて こて 塗って、 良人の 

机の 前に 坐って ゐ たらしかった が、 照 子 を迎へ 入れろ と、 急いで 手紙な どの 散 かって ゐた 机のう 

へ を取片 着けな どして ゐた。 田舍 では 可成な 名望家の 娘 だが、 東京で 學生 生活 をして ゐる うちに 

私立 大舉 出の 今の 良人と 一緒にな つて、 家 を 持ったり、 着物 を 描へ たりす ろに ついても、 田舍か 

ら 可也の 金 を 取 寄せて ゐ たが、 少ぃ 良人の 俸給で は 月々 の 生活費に も 足りなかった。 

照 子 はおとな しさうな 其 良人に も 度々 逢って、 一緒に 碁 を 打ったり、 花 を 引いたり して ゐた 

が、 敎育 家が 目的であった やうな 雪 子の 生活 氣 分が、 遊びな ど を 知って ゐろ 彼の 心 持に そぐ はぬ 

ら しく 見受けら れ ろので あった。 

「あなたに 少し 仕込んで 戴かな くち やならない。」 


男 はさう 言って、 照 子の 前で、 如何しても 意氣 人柄に は 作れない 自分の 妻の 髪容の 駄目 を 出し 

てゐ たが、 人の 好い 雪 子が、 出来ろ だけ 良人の 氣に 入ろ やうに と、 氣 やっかって ゐろ 様子が 照 子 

い ちら 

に は 可憐し く 思へ た。 照 子 は 何も彼も 明けす けに 話して 聞かせろ 雪 子から、 二人が 一緒にな つた 

事情な ども 話された が、 簞笥に 一杯つ まって ゐる 衣裳な ども、 時々 見せられた。 

「こんな 野暮く さい もの は、 みんな 賣 つてし まへ つて 言 ふんです けれど、 でも 賣 つてし まへば な 

か なか 代りが 出来な い で せ う。」 

雪 子 はさう 言って、 山の手 好みの 羽織の 裏な ど を 引 くら かへ して ゐ たが、 照 子より 二つ も 年上 

の 雪 子 は、 顔 も 醜く、 體も 節々 が 約って ゐた 髮 たけ は たっぷりし てるて、 皮膚の 細い のが 取 柄 

であった ノ 

「偶ぎ としたら， や 夜 も 歸らな いか も 知れな いの ノ  I 

雪 子 は 氣はづ かし さう に 顔 を 赤く し て 、 不意 に そ んな こと を 言 出 したが、 外に 眤 みの 女が あろ 

ので、 獨 りで 氣を 揉んで るろ らしく 思へ た C 

「だ つ て 貴女の 旦那 は， 堅さう だ か ら 安心 だ わ。 そ れに氣 が 優しいで せ う。」 

. 照 子 は淚 ぐんで ゐ る やうな 友達の 笑顏を 見ない やうに して 言 つた。 雪 子 は そこへ 有りた けの 水 
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菓子な ど を 持 出して、 小刀で 皮 をむ いて 照 子に 侑め た。 

「さう 見えろ でせ うかね。」 

雪 子 は 驚いた やうな 目 を あげて、 照 子の 顔 を 眺めて ゐた。 狭い 庭に 蟲が 鳴いて、 月影が さして 

ゐた。 

「だって 然 うぢ やない の、 私 は 貴女 を可羡 しいと 思 ふわ。」 

「然 うです かね。」 

雪 子 は 一層 赤くな つて、 吐息 を 吐いて るた。 

「それに 貴女の 日ー那 はま だ 年が 若 いんだから、 少しぐ らゐ の道樂 は、 大目に見て ゐ なくち や。」 

「私 も さう 思 つて ゐ るんで すけれ ど：： あの人 は 私に 愛情が あると は 思 へません の。 何 だ か瞞 さ 

れてゐ たやうな 氣 がして ならない の。 ^は 自分の 方針 を 誤った のぢ やない か 知らと 思って、 今 も 

熟々 考へ てゐ たと ころよ。」 雪 子 は聲に 力を入れて 言 出した。 

「それ は 貴女が 大袈裟に 考 へる からだ わ。」 

照 子 は 笑って ゐ たが、 雪 子の 話に 身 を 入れる 氣 にも なれなかった。 

-「 それに 私 は、 あの人の ために 何の くら ゐ物を 亡した か 知れ やしません わ。 それ も 必要な ことな 


ら 裸になっても 介意 やしない けれど、 それが あの人の 不品行 を 働く 入費に な るんで すから、 全く 

詰らない と 思 ふわ。」 

雪 子 はそんな 愚痴 を 零しながら、 時々 表 を 通って 行く、 靴の 音な どに 耳 を 引立てて ゐた。 

二十 九  ッ 

時間が いっと はなしに 經 つてい つた。 

照 子 は 急に 世間の 寢靜 まった のに 氣が ついて、 暇 を 告げよう としたが、 雪 子 は 先刻 机のう へで 

押隱す やうに した 質屋の 通帳 ま で 出し てみ せな どして、 照 子 を 引 留め た。 

「ほんと にお 可 恥し いんです よ。 質屋の 通なん か 私 產れて 初めて だ わ。」 

雪 子 は 目に 淚を入 染ませ ながら： K つた。 

「今夜 食 方の 日 一 那が歸 つて 來 たら、 私が 忠告して あげ ませう。」 

照 子 は めそめそし たき子の 心 持が 齒痒 いやうな 氣 がして、 然ぅ 言って 力 をつ けた。 

「そんな 事まで されて、 貴方が 默 つて 服 從 して ゐる こと. はない わ。」 

『不可ません 不可ません。」 雪 子 ははら はらす る やうな 聲を 出して 打消した。 「そんな 事 をす ろと 尙 

奔  流  昼 五 


*5 六 

不可ない わ。 私が 貴方に こんなお 話 をした こと は、 言 はずに おいて さい。」 

照 子 は 家の 方も氣 にかかった が、 時間が おそいのと 雪 子が 寂しがる のとで、 ー晚 泊って 行く こ 

とに 決めて、 雪 子に 手傳 つて 戶締 など をす ろと、 臥床 を 敷いて、 雪 子の 出して くれた 寢 衣に 着 替 

へ ようとして ゐる處 へ、 高い 靴音が 門に とまって 彼女の 良人が 歸 つて 来た。 

「はいはい。」 と、 雪 子は帶 しろ 裸で、 周章て 飛んで 出た が、 威勢よ く 上って 来た 男 は、 二つなら 

ベて 敷かれた 臥床の 傍に 悄然 坐って ゐる照 子の 姿が 目に 入る と、 極り わるさう に 机の 前へ 來て坐 

つた。 

「いいです 可いです。 どうぞ 其の まま。」 男 は 照 子に 言った が、 雪 子 はう ろうろ して、 良人の 着替 

など を搜 しながら、 傍へ 寄って 来ようと もしなかった。 

「あなた は隨 分お 歸 りが 遲 いんです のね。 雪 子さん が 如何な に氣を 揉んで ゐ たか 知れ やしない 

わ。」  , 

照 子 は 帶を蹄 直しながら、 そこへ 坐り 直した。 

男 は 酒氣を 帶んだ 蒼い 顔 をして、 莨 を 喫して ゐ たが、 さう 言 はれても 腹 もた てずに、 にゃにゃ 

して ゐた。 


「雪 子さん、 野 村さん がお 歸り になったら、 もう 可いで せう、 私歸 ります わ。」 

「まあ、 こんなに 運い のに。」 

雪 子 は 赤い 顔 をして 照 子の 顔 を 眺めて ゐた。 そこに 肱 をつ いて、 橫 になって ゐた野 村 も 起 直つ 

て、 被 布 を 着て ゐる照 子の 姿 を 眺めて ゐた。 眉な どが 薄く 鼻の 鋭くな つて、 その 顔が いつもより 

權 高に みえた。 

暫くす ろと、 照 子 は 二人に 送られて、 切通の 下の 方へ 出て 来たが、 町 は どこも 彼處も 淡い 濛 靄 

ひっそり 

の 底に 閑寂して ゐた。 それでも 人 通 は 全く 絕 えて ゐ なかった。 俥の あると ころまで、 二人 はつい 

て來 たが、 照 子 は廣ぃ 座敷へ 歸 つて 行く 自分 を考 へながら、 寂しい 車輪の 音の、 興奮した やうな 

頭腦 に、 惡く 響いて 來 るの を 感じた。 小さい 時分から、 物事に 無頓着であった 雪 子が、 男で 苦勞 

して ゐ ろの も 不思議の やうで あつたが、 二人の なかへ 入って 行かう とした 自分の 氣持 も、 莫迦 莫 

逸しかった- 

家へ 歸 ると、 お 親 は 直に 戶を あけに 出て 來た。 

「そんな 體 をして、 今時分まで 何 處に何 をして ゐ たのです。」 

母親 は 上って 行く 照 子の あとから、 戶締 をしながら 窘めた。 
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「どうも 千 鶴 子が 寢 なくって、 今まで 私 は 負ぶ しど ほした の。」  j 

本宅で、 ー寢 入して から 目 を さます と、 与 6 に 祖母の 方へ 歸 らうと 言 出して 肯 かない 千鹤子 を！？ さ 

れて、 岩迂が 十一 時 頃に やって来て、 十二時 過まで ゐ たこと が、 母親の 口から 話 出された。 j 

「私 はお 薩で、 あの人に 小言 を 言 はれまし たよ。 老人が ついて ゐて、 そんな 亂次 のない ことでば 一 

困ろ といって。」 

母親 は 屈託 さうな 顔 をして、 マッチで K を ふかした。 

三十 

照 子 は 火鉢の 傍で、 暫く：^^！してから自分の寢床へ入って行ったが、 頭腦が 興奮して 容易に 眠.？^ 

さう にもなかった。 

「だから 今の 中、 自分 だけの 財産な ちゃんと 決めて おいて もらった 方が 安心です よ。」 

母親 は 照 子から 處子 のこと を 聞く と、 不安 さうな 顏 をして 言って みた。  .ー 

「お前もう かう かして ゐ ないで、 決める こと はてき ばき 決めて おかな くち や 駄目 だよ。 お腹 を iiif 

めた 子供 は みんな 取上げられる、 年 は 取る、 外に 女が できた といって、 少し 許りの 手 切 金で 突出.； 


されで もした 日に や、 それ こそ 世間の 物 笑 だよ。」 

母親 はいつ も 言って ゐる やうな こと を、 また 言 出した。 自分の 所有と しての 照 子に は、 可成 切 

れ のい ぃ岩迂 も、 母子の 前途に 對 じて は、 何の 保證を も與 へようと しない ことが、 藩 情の やうに 

思 へた。， 

「私 だって 好い年 をして、 いつ 迄 も あの人 達の 御機嫌 取 をして 慕す のは騰 ですからね。」 

母親 はさう. も 言って、 また 昔の こと を 繰返して ゐた。 

事ハ 母に 岩 辻の 惡ロを 言 はないで は氣 のす まない らしい 母親に 對 する K 感を、 照 子 は その 時 も M! 

へ 出さずに は 居られなかった。 母親 は 何時も 飮 むこと にして ゐろ晚 酌の 酸が、 すっかり 醒めて、 

始終 胃病で 惱ん でゐな が ら、 好きな 濃 い 茶な どの 色の 影響から 來 るら しい 皮膚の 鋤黑な 顔が、 一 

曆祌經 質に 見えた。 

香の 高い 好い 茶 を、 彼女 は 其 時 も、 吸 子に 一 杯 入れて 飲んで ゐた。 食物な どに も、 おそろしい * 

賛澤を 言 ふやう にな. つた 母親 は、 松 子た ちの 目にあ まろ や う な 店屋物な ど をお 膳のう へ に竝べ 

-て、 皮肉な 小言に 女中 を 困らせながら、 ちびちび 晚 酌の 盃を取 りあげて ゐた。 

「こんなに 出ろ お茶 を棄 てて しまつち や、 勿體な いぢ やない の。」 

流  II 一 五 九 


三 六 o 

&— ニナ は 時々 母親の 頑張って ゐろ 火鉢の 傍へ 坐ろ と、 こぼしの なか を 眺めて 笑った が、 母親 はい 

く ら も飮め ない お 茶な ぞ にまで、 噪を容 れられ ろので 不平 さう であった。 

「琴 をみ つちり 稽古して みょう。」 

^子 は 寢られ ぬま まに、 良 子に 對 する 策戰 などに 頭腦を 疲らせながら、 そんな 事 を考へ てろ た？ 

琴な どで 貞 子に 鼻 を あかす の は、 何の 雜作 もな ささう であった。 

三時 を 聞いて から、 漸くう とうとと 眠り かけた かと m 亍 4 と 夢と も 現と も わからずに、 岩-辻の 

が 耳に 入った やうな 氣 がして、^ に 目が さめた." 

出て 兑 ろと、 洋服 を 着た i 石迂 が、 御釵を 食べて ゐろ千 鶴 子の 傍に 胡 坐 を かいて、 母親と 昨夜の， 

話 をして ゐた。 

「お早う ございます。」 

照 子 は寢农 ままで、 そこへ 坐る と、 煙管 を 取 あげて、 職れ ぼつたい やうな 目に、 お 辻の 親.^. 

しげ しげ 眺め な が ら言 つ た が、 岩 辻 は寢て ゐた ii 一子 を 35-  -t, いくらか 機嫌が 直 つて ゐる らし 力つ 

た。 

岩 辻が 俥で 出て 行って から、 照 子 はまた しばらく 眠った。 


三十 I 

岩 辻が 下 谷 を拫據 として、 或 年 W 春の 選 擧界に 打って出た ときには、 照 子 も 綱 曳の俥 を 飛し- 

て、  それから 夫へ と 夤緣を 求めて、 熱心に 有權 者の 訪問な どに 働く のが、 彼女に 取って 意 ひの ほ 

かの 興味であった" 

その 頃に は、 男の子 だとい ふので、 ー歷お 辻から 悅 ばれた 二番目の 子供が、 もう 片言 まじりに 

口 を 利く やうに なって ゐ たが、 それに つれて 照 子の 生活 もめき めき 蟛 股して ゐた。 子供 は 乳母 や 

ぉ附の 女中の 手から 手に 育てられた" 

不斷 から 親しくして ゐろ區 の 有志な どから、 最初 彼 を 推薦す ろ 皆の 意志 を 通せられ た 時には、 

岩 辻 はま だ氣が 決まらずに るた" そして 運動に 費 さろ る 莫大の 金に ついて 考 へ な ぃ譯に 行かな か 

.  つき-三 I 

つたが、 金ば かりに 執着して 来た 彼の 心が 劇しく それに 衝動 かされた。 

「四 五 萬 圓も棄 てる 氣 なら、 譯 なく 成功す る。 I 一 

さう 言 つて 目算 を 立てて ゐる 岩迂 の 話 を 聞いた と き、 照 子 自身 に も 不思議な 興 味が 唆 ら れた $ 

「四百 や 五 百の 投 ら、 私に だって 取れない こ と はない と 思 ひ ま す わ 。」 


一二 六 二 

55-: 子 は 自分が 頭 を 下げて 行き さ へ すれば、 いつでも 物に なり さうな 家が、 いくら も 有り さう に- 

ゝた。 螺對 ゃ虱采 や、 手紙 を 書く ことに 自信の あろ 彼女 は、 松 子ゃ貞 子よりも、 自分の 方が ど 

の くらる そんな 仕事に 適して ゐ ろか 知れない とおへ た。 

處子 5? 題な どで、 ぉ產 後し ばらく 湯治に やらせられたり して、 ぶらぶらして ゐた照 子 は、 別の.. 

師匠 を 家へ 呼んで- 琴の 稽古な どに 熱中して、 一年ば かり を 過して 來た。 そんな 事に 可成 怜荆 な- 

頭腦を 持って ゐる Hi 子 は、 めきめき 腕 を あげて I；；： つたが、 岩 辻が 貞 子に 限らず、 その 頃 手 斷をゃ 

つて 緣を 切った と 言 ふ、 外の 女の 問題な どで も、 可也な 刺戟と 動搖を 感じさせられ てるた。 

山と とに 近い 溫泉 場で、 三 週間たら ず 保養して ゐろぁ ひだに、 その 女の 問題が 岩 辻の 家庭に.. 

起って ゐる こと を、 照 子 は 暫く 遊びに 來てゐ た 母親から 聞いた ので あつたが、 月々 決った もの々 

配 はれろ ことにな つて ゐた貞 子の 古い 住居が、 大工 を 入れて 一 一階 や 外 li ひ を 立派に 手 入 をされ た" 

ことな ども、 その 時 初めて 知った のであった。 

「あの人 も 少し 亂 次が なくなって 來た よ。」 

母親 は、 酒に 醉 つてく ろと 5 お 辻が 手 を やいた と 云 ふ 女の 素姓な ど を、 繰返し 話しながら 言っ- 

た。  貧しい 大工の 娘だった とい ふその 女 は、 長い あ ひだ 旦那 取な ど をして、 體も心 も 荒び きって 


.<34r それ を勸 めた の は、 照 子 も 一時 は 出入 させて るた ことの ある 女髮 結で あつたが、 箱 入 娘の 

やうに 作って ゐた 女の 素姓が、 直に 岩 汁 r! に 感づけ て來 た。 附 いて ゐた ごろつきの やうな 男から 可 

也な 金 を 強請られ たこと などが、 母親の 口から 面白さう に 話された。 

「あの人の こと だもの、 女 を 持つなら いくら 持った つて 介意 やしない。 せめて 貞 子さん ぐら ゐな 

ら我馒 もで きろ けれど：： C それと いふの も餘 りお 金に けちけ ちす ろからで すよ。」 

母親 は さう も 言 つ て 笑 つ た。 

「そんなお 金が あるなら、 私に も 少し 湯治に でも やって 下さいと、 私 は 松 子さん に 言って やった 

の だよ。」 

そんな 話に も飽 いてく ると、 母子 は綺醒 な身裝 をして、！ t 場の 町 を 歩いたり、 ー晚 泊り で母载 

の まだ 見た ことのな い、 熱 海の 方 へ 遊びに 行 つ たりして 日 を 募した。 

寒い をり の 溫泉場 は、 どこへ 行っても 客が 込 合って ゐた。 

三十 二 

この 時の 照 子 は、 そこの 溫泉 宿の 別 飴で、 廣ぃ 部屋 を ぶっこ 拔き でニ窒 も 取って、 a 母つ きの 
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一二 六 四 

幼兒に 若い 女中 を 一人 つれて ゐ たので、 長い 滞在の 間、 返 屈する やうな ことはなかった が、 母親、 

が 来てから は、 ー曆特 のた つのが 早かった。 

東京から 持 込んで いった 蓄音機の なかには、 岩迂の 好きな 長唄な どが あつたが、 照 子 は 雨な 

さら ひ 

の 降ろ じめじめした 日に は 宿の 主人が どこかの 別莊で 工面して 来て くれた 琴 を 取 出して • ぉ溫 習. 

に 時間 を 費したり した。 女中 や 男衆の 出入の 多い 部屋の なかが、 いつも 陽 氣に賑 つて ゐた。 

「こち らは 何時でも お 陽氣 で 好う ございま すね。」 

部屋つ きの 女中 は、 呢み になった 子た ちに 晚 飯の お 給仕 をし 乍ら 赤子に かかって ゐろ 乳母 や 

女中に お 愛 相 を 言った。 

「でも こんな 山の なかに、 三 週間 もお かれち や 堪らない わ。」 

照 子 はさう 言 つ て 笑 つて ゐ たが、 熱 海 へ 遊びに 行 つてから は、 そこの 明い さ氣に 氣が變 つ て、 

早く ここ を 出て 行きたい やうな 心が 動いた。 熱 海 や 伊豆山で は、 全く 遊びに 來てゐ るら しい、 樂 

げ な都會 人の 姿が 多く H についた」 二週間 弱の 入湯で、 生活 機能の めきめき 恢復して 来た ことな 

どが、 汽車な どに 乘 つてみ ろと、 よく 解った。 

「十分 體を よくしなさい。」 


他の こと は 左に 右、 健康 だけに は 殊に 能く 氣を つけて くれる 5 石 辻に 勸 めら れて、 ここへ 來 ろと 

きに も 言 はれた 辭を 時々 思 ひ 出して、 獨 りで 湯槽に 浸って ゐろ 時な どに、 透 通て みえろ 自分の 白 

ぃ體を 眺めながら、 ぉ產ごとにt^^弛みをもってくる腹部の皮膚に、 淡い 哀愁 を 感じて ゐ たが、 

それ は それと して 機能の 冗 進して いくのが、 心臓の 健やかな 鼓動に も 感ぜられる やうで、 氣 持が 

好かった" 

「秋 頃になる と、 また この 毛がぬ け ろんだ。 藤 だね。.」 

照 子 は 湯 上 姿で、 床の 問の 姿見の 前に 坐りながら、 如何 かすろ と 目に とまる ことの ある、 自分 

の 更け 5,^ 面 差に ふと 厭な 氣 がさして、 ややぬ け 上り 氣味 になり かけた 額の 生 際へ 手 を やりな が 

ら、 傍に ゐろ 母親に .kl いたが、 やっぱり 自分の 顏は 美しい と 思った。 

「少しぬ けた 方が、 .罱 の 形が よく 取れます よ。 お前 は大體 子供の 時分から 髪が 多過ぎて 困った く 

らゐ でした からね。」 

母親 はさう 言って 可憐 さう に 娘 を 眺めて るた。 

雨で も 降って 來 たやう に、 水 音の 高く 聞え ろ 夜 更に、 照 子 はふと 寂しい 夢が さめたり した。 行 

.燈 の 灯影の 薄く さした 廣ぃ 部屋の IK 井な どが、 物 哀しげ に 目に 映った。 母親が 小い 蕾 や 筋張った 

«;  流  一一 一六 五 
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長い 頸 を 見せながら、 後む きになって すやすやと 眠って るた。 髮の 半分 を も 占めて ゐろ らしく a? 

えろ 白髮が 目についた。 

まじま じ^って ゐる ii 子の：：！ に、 岩 辻と 一緒に ゐる真 子の 色々 の 場合の 姿が 浮んで 來た。 部屋 

にる る 彼女 や、 外歩き をして ゐろ 二人の 様チが 想像され た。 そして 其が 不思議な ほど 氣に かかつ 

て來 た。 いつの 程から かそん な氣 持に なって るる 自分が、 可 笑い やうであった。 

「 お 前は ぁ の 時も處女で は な か つ た。 少く と も 已 に は さ う は 思 へ な い 。」 

照>^は色々の場合に、 詰る やうに 揶揄 ひ 面で 言った 岩 迂の辭 を、 深く 氣に 留めた こと もなかつ 

たが、 男の 疑りぶ かいこと が 感ぜられた。 

「如何せ 私の ことです から、 贞 子さん の やうに は 行き ま せん わ。」 

照 子 はさう 言って、 -ぉ迂 と 痴話 喧啼に 夜を更 した ことな ども 想 ひ 出した。 

「あの人 こそ、 何 をして ゐ たか 解った もの ぢゃ あり やしない。」 

照 子 は その 時、 躍起と なって 惡ロを 吐いて、 岩 辻 を 手 古 擦らせた。 

； 「貴方 は、 どのく らゐ 女に 化い のか しれ やしない わ。」 照 子 は 終 ひに は 岩 辻 を 怒らせて しまった 0- 


三十 三 

選擧 運動で、 多くの 人と 觸れ ろ機會 のあった 照 子が、 その 或 一人と 秘密な 關 係に 陷 つたこと 

を、 岩迂に 知られる までに は 可也の 月日が 經 つた。 

澤の顏 を 利して ゐ る本鄕 方面な どが 照 子の 重なろ 働き 場所で あつたが、 彼女の 手 は 夤緣を 求め 

られる 限り、 どんな 方面へ でも 伸びて 行った。 紹介 を 求め 得る 範 園の 家へ は、 照 子 は どこへ でも 

名刺 を 持って 顔 を 出して 行った。 澤の 出入 をして ゐろ病 家 先 や、 花や 琴の 師匠の 知って ゐろ 家な 

ども、 可成 多かった が、 髮結ゃ 出入の 商人な どに も、 脫目 なく 名刺 を 配らせろ のに、 不思議な 知 

慧が 働いた。 

岩迂の 銀行から 金な どを惜 りて ゐろ、 同鄕 出の 或 洋品 店屋の 主人が、 選擧 運動の 上手な ところ 

から、 岩. 辻の ために 投票 を 集めろ ことに 骨 を， 折って ゐ たが、 祌戶の 商業 舉校卒 紫 だとい ふその 男 

の 持って ゐろ纏 町の 方の 店へ、 照 子 も 選擧の 運動 をす ろ やうに なつてから、 一度 訪ねて 行った こ 

とが あつたが、 區會 議員な ど をした ことの あ る 彼 は、 選擧 運動に ついて 可也な 經驗を も つて ゐた。 

運動員の なかに 重んぜられ てるる、 薪 原と 云 ふその 名前 を 照 子 は 初めて 選擧 事務所で 聞いて、 
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親しく 逢って みたので あつたが、 商人 風の 身裝 をして、 腰な どの 低い 彼 は、 若い 時分から 政治 狂 

であった こと を、 自分の 誇に して ゐた。 岩、 t! に 言 はせ ると、 

「あれ は 山師で 我利々々 亡者 だ。」 といって 顔を攀 めろ ので あつたが、 获 原に 聞く と、 代議士な ど 

に 打って出 ろに は、 岩-辻 も餘り 好い こと 計り はして ゐな いと 云 ふの であった。 

「でも 運動費が あろから 確です。 一 度-ぐら ゐは 出しても 可いで せう。」 

跌原 は さ う 言 つて、 自分が うんと 力瘤 を いれさへ すれば、 如何にで もなる やうな 意 氣込を 示し 

てゐ た。 

もと 商寶 人で あつたと 云 ふ、 获. 原の 細君と も、 照 子 は 数度 顔 を 合す 機會 があった が、 获 原と 全 

く 親しい 口 を 利き 合 ふやう になつ. たの は、 選擧の 形勢 も ほぼ 見越しが ついてから であった。 

照 子 は 重に 麵 町の 桌務 所に？ S 張 つて ゐる荻 原と、 偶に 運動 上 の 打合せ をす ろ ことがあつ たが、 

• 全體 に^っての 形勢 を 知らう とする に は、 この 男が 確實な 知識 を 持って ゐろ らしく 思へ た。 

「恐 人り ますが、 八， 日 是非とも 此方 面へ 貴女に 來てゐ て 戴かない と闲 るんで すがね。」 

狭 原 は、 iii 子が 本據 地の 事務所に つめて ゐろ 時な どに、 電話で 彼女 を 呼 寄せたり して ゐ たが、 

1 緒に 有權 者の 訪問に 歩く 機き も少 くなかった。 


牛 込の 方 を、 あろ 日 二人 は 俥 を乘棄 てて ぶらぶら 歩いて ゐた。 落ちて ゐろ 投票 を、 二人 は その 

邊 まで # 、ぎつ けて、 獵 りに 行った のであった。 岩迂の 地盤 は、 それまでに 十二分に 堅められて、 

成功の 見込が すっかり 立って ゐ ろので あった。 

「復 とい ふこと もあります から、 是 から あの方 面 を 少し 當 つてみ ませう。 どうせ 次期の 豫備 ぐら 

.ゐ3 ところで すから  。」 

获原は それで 照 子と 手 分 をして， そっち 此方に 散らばって ゐろ有 權者を 訪問して から、 一緒に 

落 逢った ので あつたが、 そんな 事で 照 子が 此 男と 連に なった の は、 これまで にも 幾度 かあつた。 

事務所で は 差 向 ひで 碁盤に 向った こと もあった。 一 緒に 物 を 食べた こと もあった。 

「貴方 こそ 如何して 代議士に お 成ん なさい ません の。」 

照 子 はこの 男から、 政治 や 事業の 話な ど を 聞かされて、 さう 言って その 風采に 見惚れて ゐろゃ 

うな ことがあ つたが、 男 は區會 議員 をして ゐた 頃の 自分の 失敗 談 など を 話して、 當分 その 方の 野 

心 はない やうな 口吻であった。 

「だが 此の 運動と いふ 奴 は、 一 度 やる と 止められない 面白い ものです。 これ も 私の 道樂の 一 つか 

も 知れません。」 
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彼 は 笑って ゐた。 

三十 四 

Hi 子が 获 原と 一緒に 入って 行った、 四 谷 見附の 肉屋 を 出た 頃に は. 溱 端の 空に 春めいた Br か漸 

く 瞬き はじめて ゐろ 時分で あつたが、 行きに ぶらぶら 話しながら そ - ^ 迄 歩 いて 行つ た 彼女の 顔 に 

は、 疲勞と 酒の 醉 とが 出て るた。 

「 でも 今度の 貴女の 働きに は、 呰な が 感心して ゐ ますよ。」 

获原 は日暮 方の 長 ぃ溱端 を、 女に 話しかけな が ら のろのろ 歩いて ゐ た。 

「駄目です わ。 經驗 がな いんだから。」 照 子 はお 產後、 夏の 頃から 氣づ いた 輕 度の 近視眼に、 懸ろ 

ことにして ゐ た金緣 眼鏡な どの 能く 似合 ふ、 鼻筋の 通った 細面に 淋しい 笑を湛 へながら 應答 をし 

てゐ たが、 平生 世間と 全く S 交 涉で暮 して ゐる松 子な どより、 自分の 方が どのく らゐ 顔が 廣 いか 

知れない と 思 はれた。 押出 や 品格な どの 人の 目に 立つ 處 から、 松 子に は 勤まらな いやうな 同郷の 

婦人 會 などへ、 岩 辻 は 照 子の 出て 行く こと を 一 つの 誇りと して ゐた。 

「何分 境遇が 境遇です から、 出て 行きたい やうな 場所へ も、 自然 遠慮が ちになります し、 少し 何 


かしょうと 思へば、 傍から 故障が 出たり 何 かして、 3： 彼に つけて 窮屈な 思 ひ をし なければ なり ま 

せんの。 今度 だって、 女 側で 一 生 懸命に なって ゐ るの は、 私く らゐの もので せう。 どうか あの人 

を、 立派な 人物に したいと 思つ. て、 かう して 配ず り ま はって ゐ るんで すけれ ど、 誰も それほどに 

思って くれろ ものはありません。」 

「岩 辻さん が 認めて くれろ でせ う。 そして 褒美に は 金の 一 萬圓も くれる でせ う。 貴女に は 流石の 

岩 辻さん も、 大分 のろいと 云 ふ 話 だから。」 

「如何して そんな ぢ やありません のよ。」 照 子 は 打消して、 「私 は 十七の 時から あの人の 世話になつ 

てゐ るんで すけれ ど、 自分の 財產 といって は、 着物 や 指環が あろく らゐの もので せう。 それ は 私 

も 岩 辻との 關 係が 關 係です から、 現在 は 何 一 つ 不自由な く暮 して ゐま すわ。 そのために 非難 も受 

けて ゐ るで せう けれど、 爲方 がありません わ。 私 は 松 子さん なんかと 全く 立場が 違 ふんです も 

の。」 

照 子 は 不思議 に 輿 奮し たやうな 調子で 言 出し た 。 

物 を 食べて ゐるぁ ひだ も、 そんな 話が 一 一人の 間に 績 いた。 

「私 はこん な 境遇に ならう、 こ は 思っても みません でした。 藝妓屋 にこ そ 暫く ゐ ました けれど、 こ 
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んな 筋で あの人の 世話になる つもり は 少しもな かったんです もの。」 

lii 子 はいくら か 口にした 酒が ま はって くろと、 何時にない 感傷的な 調子で、 話しつ づけた。 

「然 うでせ うな。 失禮 ながら 私 も 初めてお 目に かかった ときから、 此は何 か餘程 深い 因緣の ある 

婦人 だと 思って ゐ ました。 夫に お 手紙なん かを拜 見す ろと、 手蹟 も 誠に 見事で、 どこへ 出しても 

立派な 責 婦人で とほる 婦人 だと 思 ひました。 學 校で も餘程 おやりに なった もの かと、 想像して ゐ 

たくら ゐ です。」 

「舉校 はほんの ね、 それでも まだ あの 時分 は 年が いきませんで したから、 岩 辻が 立派な 人間な 

ら、 そのく らゐの 世話 をして くれても 可 かったんです けれど：： 昔し は あの人 も隨 分お 金に 不自 

由して ゐ たさう ですから、 私の 父に は *1 話に なって ゐ るって 話です けれど、 それ も 時節 だから 爲 

方が ありません。」 

「全く 金の 力に は 敵 ひません な。」 

そこ を 出てから、 直に 照 子 は 俥で 送られて 歸 つた。  • 

「どうぞち よくちよ くお 遊びに 入らして 下さい。 また 面白い 話 もあります から。」 

男 はさう 言 ひながら 彼女 を： a 送った。 


三十 五 

選擧 が濟ん でから は、 當分顔 を 合す 機會 もなくて 過ぎて 来た その 男のと ころへ、 照 子が ふと 訪 

ねて 行った の は、 その 夏の 七月 頃で あつたが、 春 以來岩 辻の 處へは 顔 出 もしなかった 跌原 は、 思 

ひがけな いや うな 顔 をし て その 時 彼女 を迎 へ た。 

四 人ば かりの 中 僧と 小僧と をお いて、 些と 大きく やって ゐた彼 は、 堅氣の 商人め かした 顔 をし 

て、 店の 高い ところから 照 子の 顏を 眺めた が、 あの 時と は 全然 調子が 變 つて、 何となく むっつり 

して ゐた。 

「ちょっとお 店の 前 を 通りました から：：。」  - 

人目に 立たない やうな 身裝 をして ゐた照 子 は、 四 谷の 叔母 を 訪ねた 歸り だと 云って、 手土産の 

菓子 折な ど を 提げて ゐた。 選擧 後の 謝禮 のこと などに ついて、 岩迂 はこの 男の 事 を餘り 好く は 言 

つて ゐ なかった が、 照 子 も あの 時う かう かと 身上 話な ど をした ことが、 淡い 後悔と なって 殘 つて 

ろた。. それが また 妙に 此 男の 方へ 心 を惹き 着けさせて ゐ たのであった。 

照 子が 往来 向の 二階へ 通されろ 時に 通った 奥行の 深い 住居の 方に、 丸 雷 姿の 細君の 姿が 見えて 
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ゐ たが、 取亂 して ゐ たので、 碌々 落着いて 挨拶 もしなかった。 照 子 は 此の 女房の こと に つ" い て 

は、 获 原から 一言 も 話 を 聞いた ことがなかった が、 店へ なぞ 出て お 客に ぉ世辭 などの 言へ さうな 

女に は 凰えなかった。 

夫婦の 住居に して ある 二階に は、 箪笥 や 茶棚な どが おかれて あった。 植木な ど をお いて あろ 物 

干に は、 三時 頃の 暑い 曰が かんかん 照って ゐて、 裏に は黑ぃ 庫の 壁が 見えて ゐた。 

「その 節 は 色々 お 骨折で、 お蔭で 非常な 好 成鑌で ございました。」 

照 子 は 自分自身 にも、 自分の 働き 振に 對 する 周 園の 人達の 感情に、 飽 足りない 感じ を もってる 

たので、 萩原な どに も 自分と して はま だ 一度 も 挨按に 出なかった 事な ど を、 心苦しく 思 はないで 

はなかった が、 そんなに 氣を 利かしても、 それが 表面 自分の 體に 何の 笵を もっけな いこと を考へ 

て、 その 儘に 過ぎて しまった。 それでも 手紙 だけ は霄 いたのであった。 

「如何 致しまして：： o」 

获原は 苦 走った 口元 をき つと 結んだ きり、 多く は 語らなかった が、 暫くた つと 目の色な どが 和 

いで 來て、 アイス クリ I ムに匙 をつ けながら 話が 少しづつ 釋れて 行った。  . - 

「貴女の 前です けれど、 辻さん はどう も些と 解らない ところがあります な。 - 


照 子 は 別に 驚き もしなかった が.， やっぱり 顔が 赤くな つた。 

「何 かきつ とお 腹 立の ことがあ つたんで せう ね。」  . 

.  「何に、 私なん ざ 別に 選擧 運動 を商寶 にして るって 譯ぢ やな いんです から、 それ は 可 ござんす。 

根が 唐物 屋が 本業で、 あれ は道樂 なんです から。」 

萩原 はやつ と 切 長な 目に 愛嬌 笑 ひ を 見せた。 

「でもお 忙しい ところ を、 一月 も 二月 も ああ やって 奔走して 戴い たんです もの、 物數奇 ばかりで 

出来ろ 仕事 ぢ やありません わ。」 

「それ もです ね：：。 i!^ 原 は滿々 たる 不平 を 目の色に 見せて 言 出した 「あの人が、 天下の 名士と 

か 何とか 言 ふの なら、 それ はまた 義務と して、 此方が 自腹 を 切った つて 介意 やしません。 多少 は 

それ は、 市に 功勞の ある 人で も ありませ うけれ ど 大體は 金力で 出よう つてい ふ 人なん でせ う。」 

「え、 さう です とも o」 

三十 六 

選擧 運動に、 意 ひの ほか 自身 を發 揮し 得た やうな 氣 がして ゐた照 子 は、 是 とい ふ考 へ もな し 

奔流.  ，  三 七 五 


,  三 七 六 

に、 何と はなし 世の なかへ 出て 見たい やうな 氣 持が 動いて るた。 毎日 人な かへ 出歩いて ゐた 習慣 

が、 選擧 騒ぎが 鎭 まつてから も、 今迄の やうに、 彼女 を 家にば かり 落着かせて おかなかった。 

• その當 座、..， 照 子 は その をり に 顔 を 知ろ やうに なった 一 ニニ $ ^人の 家庭 を、 訪問す るの が 物珍し か 

つた。 中には 岩 辻が 照 子に 交際させる の を 厭が つて ゐる やうな 連中 もあった が、 自身の 利害 關係 

などから、 然す るの を悅ん でゐる やうな 向 もあった。 けれど 終に は、 その 興味 も 次第に 藩ら いで 

自分が それらの 家庭へ 入って 行く の を、 餘 り悅ん でも ゐな いもの の 多い のに 失望 させられた。 

あろ 辯 護 土の 家庭で は、 照チは どこの 家よりも 開放 的な そこの 安易な 氣 分に 唆 かされて、 子供 

など を つれて 遊びに 行った が、 快活な 主人と 打釋 けた 話ん」 して ゐろ照 子の 明け透けな 調チ などに 

1^ 氣 がさして、 夫人が 嫉 招の 目 を 以て 自分 を 見て ゐる ことに 氣が ついてから、 自然に 足が 嚮 かな 

くな つてし まった。 それで 照 子 はまた 澤ゃ雪 子の 家庭な ど を、 自分の 遊び場 所と して ゐ たので あ 

つたが、 世帶 にば かり かまけ て ゐる其 等の 女た ちとの 交際が、 時々 飽き 足りな く 思へ た C 

「私 は 何 かかう 多勢 人 を 集めろ やうな 商賣 でもして みたら、 きっと 成功す ろと 思 ふの。 二 

照 子 は 思 ひだした やうに、 岩 辻に 訴 へて みた。 

夏の 初 頃から 女が また 一 人 殖えて ゐた岩 辻 は、 時々 自分 を獨立 さ， せろ といって 照 子に 責められ 


てゐ たが、 照 子 を 信じない らしい 岩 辻 は、 それ を 魔 面目な 問題に しょうと もしなかった。 

「それで は 日本 橋 あたりへ 待合で も 出す かね。」 

一度な ど は岩迂 は 笑談に そんな 計畫を 立てて、 そての 費用 を 見 積って みた こと もあった が、 子 

供の 敎 育と 云 ふこと も考 へられた。 照 子の 心が どんな 方へ 移って 行く かもしれ ない と 云 ふ 不安 も 

あった。 

「そんな 浮いた 心が 私に あるく らゐ なら、 あの 時 藝者屋 を 出て くる 箸が な いぢゃありません か。」 

照 子 は その 商賣に も 心が 動いて さ う 言 つ て 辯 解し たが、 無駄であった。 

「 それ ぢ や 小間物屋 でも 出し たら 如何で せう。」 

「駄目 だね 。」 岩 辻 は やっぱり 對手 にならなかった。 

「曰 B 屋 がさん 助で なくち や 出來な いと 同じ やうな 譯で、 その 道で 叩き あげて 來た 腕で なくち や、 

買 出 一 つす る こと もで き やしない。 銀行 會 社の 頭取 だと か 理事 だと か 云 ふ 己た ちの 地位 だって、 

給让 から 仕 あげたく らゐ でな けれ あ、 實 際の 仕事が でき やしないの だからね。」 

岩 辻 はさう いって、 また 自分の 出世 談の 方へ 話 を 引 張って 行った。 

照 子 はそんな ことで、 窮屈な 自分の 立場な また 痛切に 感じて 來 たので あつたが、 やっぱり 抑へ 
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きれない やうな 物足りな さがあった。 

自然に 足の 向いて 來た狭 原の 店頭へ 立った ときに も、 照 子 は 興味 あろ 目で、 § 籠な 店つ きを 

眺めて ゐ たので あつたが 获原 自身と は、 あの 時から 見る と、 また  一 &? 隔てが とれた やうな 調子 

で、 話 をす る ことが 出來る やうに 思へ た。 

「唐物 屋 など は、 ハイカラで 綺麗な 商寶 です ね。 儲け も 太いと 云 ふぢゃありません か。」 

選 擧の話 も すんで しまつてから、 照 子 は 言 出した。 

i づ 

「先ね。」 获原は 商賣の 話な どに は 興味が なさ さうな 顔 をして ゐた。 

三十 七 

「私 も 何 か商寶 でもして みたい と 思 ひます けれど、 此 位の 店 を 張る のに は、 なかなか 資本が かか 

ろで せう ね。」 

照 子 は 自分が 店に 坐つ て、 顧客 を 待つ ときの 心 持な ど を 想像しながら 言 つ た。 

「さう さね、 精算して みた こと もありません が、 是れで ざっと £ 千 や 六 千の 代物 は 店に 寢て ろで 

せ う。」 狭 原 はさう 言 つ て 不安 さうな 目色 をした が、 戰爭 前後 か ら滅切 不景氣 になって ゐ た 其 店の 


維持が、 近頃 ー謦 困難に なって るる ことな ど を 思 ひ 出して ゐた。 照 子 も 岩 迂の關 係して ゐる 銀行 

のこと から、 ここの 店の 內幕を 薄々 知って ゐた。 始終 株な どに 手 を 出して ゐろ 萩原の 商賣の 堅く 

ない こと も 岩 辻から 聞かされて ゐだ が、 左に 右 そんな 難關 を平氣 で切晚 け切脫 けして 行く ところ 

に、 此 男の 手腕 も 興味 も あるの だと 思 はれた。 

「此 ももと もと 私が 義理で、 人から 譲 受けた 店です が、 贵 女が 商賣を やろ 氣が あるなら、 都合で 

これ を讓 つても いいね。」 

萩原 はさう も 言って 笑 つて ゐた。 

「私 一人の 腕で、 こんな 店 は 迚も 引受け きれません わ、 一 萬の 餘も かかる でせ うから。」 

「だが、 貴女が やらう といへば、 岩-辻 さんがお 手元 金 を 出して くれさうな ものです な。」 

「それが なかなか 然 うはい かないん です。 岩-辻 は；？ 4 に 商 *^ なんかさせる の を 酷く 劍呑 がって ゐま 

す 力ら 」 

「尤も あの人から 言 へ ば、 貴女に 商寶 なんか やらせろ 必要 はな いんです からな。」 

「つまり 然 うなんで す。 それなら それで、 私の 一生涯 安心で きる やうな 保 證を與 へて くれれば 可 

いんです けれど、 此 頃の あの人の 遣 方 は、 まるで；？ 4 の顏を 遣す やうな ことば かりなんで すの。」 
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「他に 女で もで きたと いふんで すか。」 

r 然 うです とも。 あの人 は 年中 そんな ことば かりして ゐ るんで すわ。」 

「だが、 そんな 事 をして、 あの 細君が よく 我慢して ゐ ろと 思 ふね。 貴女に 對 しても、 岩 辻さん の 

すろ こと を、 よく 默 つてみ てゐ ると 思 ふね。」 

「默 つてみ てなん かゐろ ものです か。」 照 子 は 長い あ ひだの 松 子との 感情の 觸れぁ ひを考 へながら 

言った。 

「私に したって 滿 りません わ。 岩. 辻の 抑 もの 約束と 云 ふの は 私が あの人の 世話になる について 

は、 妻 も 悅んで 承知 をした の だから、 少しも 遠慮す ろと ころ はない なんて 言って おきながら 事實 

は やっぱり 干涉が はげしくて、 母 や 女中の ことにまで 喙 を容れ るんで すから。」 

「それ は爲 方がない。 あの人の 身に もな つて 見なければ：：。」 

物干から 次の 室の 廊緣の 板 敷にまで 射して ゐた 日が かげって、 蒸 暑かった 部屋に 凉 しい 風の 流 

れる ころに、. 照 子 は そこ を 出た が、 愚痴 話 をして ゐろ うちに、 自分が 秘密で 人に 融通して ある 金 

の 取れない ことな どが、 彼女の 口から 洩れたり した。 その 金 は、 照 子が 何 かの をり に 除け 除け し 

て 預けて おいた 三千 圓 ばかりの 秘密 金の 幾分であった。 岩 辻に 秘密で 融通した その 金の 取 返す 方 


法に ついて、 ii 子 はこの 頃 可也 頭 腦を惱 まして ゐた。 澤の 細君な どの 中に 立って ゐろ、 その 貸借 

關 係が い つ か 直接 相對の 事件に な つて ゐた。 

「私 は 三百 屋の やろ やうな こと は、 自分の 名譽 にか けても 御免 蒙りたい が、 しかし 取れない こと 

もあります まい OJ 

获原 はさう 言って、 首 を 傾げて ゐた。 

「とにかく 一  度證 書を拜 見さして 頂き ませう か。」 

「大したお 金で もありません から、 私 も 思 ひきって ゐ ろんで すけれ ど、 取れる ものな. ら 取って 戴 

きたいと 思 ひます わ。」 

そこ を 出た とき、 照 子 はそんな ことで、 妙な 引つ かかり を此 男に つけて しまった ことが、 不安 

なやうな 氣 がした が、 自分の 好い 相談 對 手が できた やうな 心强 さもあった。 

三十 八 

ひ よわ 

淺 暑が 漸く 衰へ かけて 来た 頃、 體 質の 厄 弱かった 幼 兒の武 之 助が 陽を惡 くして、 入院した 時分 

に は、 照 子 は 萩原と 可也 込 入った 關 係に 陷 つて ゐた。 
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本宅の 方に おいて あろ 最近の 女な どが 氣に かかって くろと 照 子 は 夜中に 千 鶴 子 を つれて 押 かけ 

て 行った" して、 岩， 辻 や 松 子の 氣を惡 くさせた が、 仲働きと いふ 觸れ 込で 來てゐ た その 女 は、 晝 

聞から 針仕事な ど をして ゐる離 房め いた 別室の 方に 寢 かされて ゐた。 柊な どの 葉の 生 茂った、 日 

當の わろ ぃ路次 庭に 面した その 部屋で、 彼女 はよ く 一  人で 仕事に 坐って ゐた。 一 一十 六 にもな つ 

て、 家の 事情から 片着 くこと もで きずに ゐ たとい ふ 彼女 は、 色の 白い 小 肥の 體に、 まだ 處 女らし 

い 水々 しさ を もって ゐ たが、 氣が つまって くると、 勝手の 方へ も 出て きて、 上方に 近い 訛の とれ 

ない 辭で、 人々 と 話 を 交へ てゐ ろの を、 照 子 は 時々 見受けた。 その 弟 は、 岩. 辻の 知って ゐる或 株 

屋の 店に 勤めて ゐた。 

「私のと ころへ も些 とお 遊びに いらっしゃい。」 

照 子 は 不幸な その 女 を 憐れむ やうに 一一 目 を かけた が、 女 は 照 子と 調子 を 合せる に は、 餘り にも 世 

帶 じみて ゐた。 

「どうせ 自分の 技倆です る ことです から、 私 は 何とも 言 ひません。 それに あの人 は 感心に 氣 立が 

いいから 氣に 入って ゐ ろんで すよ。 皆な が あの人の やうな 心 掛でゐ て くれる と、 家 も 誠に 圓く行 

くの だけれ ど：：。」 


松 子 はさう いって、 ii で讃 めて ゐ たが、 照 子の 耳に は それが 不快に 響く のであった。 

朝の 早い 松 子 は、 八 時 頃から 寢床 について、 家の なかに 起った こと は 何 一 つ 知らずに るる やう 

な 風で あつたが、 千鹤 子の 聲には 直に 目が さめて、 蒸 暑い 蚊帳の なかから 起 出して くると、 緣側 

へ 出て 彼女に 話 をし かけた。 

「今夜 は 暑くて 寢られ ないから、 ぶらぶら やって 來 ましたの。」 

照 子 も 香水く さい 身體 をし て 、緣側 へ來て 坐って ゐ たが 、岩 辻の どこに ゐ ろかが 解らなかった。 

「千 鶴子來 たか。」 

と 云 ふ 彼の 聲が、 二階から、 薄暗い 庭の 方へ 落ちて 來た。 明りが 微に そこから 庭木の 先へ さし 

てるる のが、 見 あげられた。 女と 二階で まだ 凉ん でゐ ろら しく 思へ た。 

「厭な 人。」 

照 子 は 鼻で 笑った が、 女の 使って ゐる らしい 圑 扇の 昔が、 はたはたと 聞え て、 何やら 使い 話聲 

が 耳に ついた。 

「照、 お前 もこつ ちへ 上って 来たら 如何 だ。 ここ は大 變に凉 しい。」 

岩 辻が 暫くして から 聲を かけた。 
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「廐です わ。 そんな 處へ 行く 必要はありません 

照 子は應 へて、 薄暗い 岐阜 提灯の 灯影 を 眺めて ゐた C 

「ねえ 千ち やん、 厭な お父さん だ わね。，」 

照 子 はいら いらす る やうな 氣持 を、 應 滑す やうに して 言った が、 やっぱり 熟と して ゐられ な 力 

つた。 

廣ぃ 二階の 部屋へ あがって 行く と、 靑 蚊帳 を 透して、 廊緣の 方に ゐろ 二人の 姿が、 薄明に 透け 

てみ えた。 棒縞の 浴衣 を 着た 束 髮の女 は、 廣 袖の 寢衣を きて、 籐椅子に 腰かけて ゐる 岩迂の 足下 

の 方に、 體を 崩し かけて 坐って ゐた。 蚊帳の なかから、 白い 敷布 や 枕が、 くっきり 目に 映った。 

「どうぞ 此方へ。 何てお 暑 いんで せう。」 女 は 意 ひの ほ かづ うづう しい やうな 調子で、 端の 方へ 座 

蒲 團を持 出して くれた。 

「今時分お 邪魔 をして、 飛んだ 御迷惑です ね。」 

.照 子 は つかつ かと 緣 側の 方 へ 出て 行く と、 わざと 落着 はら つて 二人の なかへ 割込んで 行 つ た。 

三十 九 


口の 達者な 照 子 は、 そんな 場合に 岩迂に 負けてば かり はゐ なかった。 そして 散々 彼 を いぢめ ぬ 

いたと ころで、 直り そこへ 坐り込んで 動かなかった。 女 はいつ か 下へ おりて、 千 鶴 子の 傍へ 行つ 

てゐ た。  - 

「それ ぢゃ 私の 身の 立つ やうに して 下さい。」 

照 子 は 終 ひに 喧啤 腰に なって 言 出 した。 長い あ ひだ、 岩. 辻の 言 出 を 担んで ゐた當 初の 自分の 立 

場を讓 つたこと が、 今にな つて 彼女の 心に 古創の やうに 痛み を 感じさせて 來た。 最初に ゐ た社會 

から、 兎も角も 足 を 洗 はせられ てから、 岩迂と 今の やうな 關 係に 陷 ちろ まで、 照 子 母子 は 今一 

有利な 保護 を、 彼から 受けようと 望んだ のであった。 どんな： tn い 言を以 つて 十六 や 七の 自分が、 

彼に 說き從 はせられ たかが、 この頃に なって 分明 解って 來 たやうな 氣 がした。 

「 一 體 お前 は それ 以上、 如何 すれば いいと 言 ふの だい。」 

岩. 辻 も 笑って ばかり はゐ なかった。 

「だから 私 を 一 生 安心ので きる やうに して 下さい。」 

しきり 

「お前 は此頃 連に そんな こと を 口にすろ が、 誰かに 敎 咬され てで もゐ ろの ぢ やない かい。」 

「誰に 敎 唆されろ ものです か。 ； 54 は いつまでも 子供 ぢゃ ありません わ。 贵 方の やうに 好きな^ 似 
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を されれば、 いくら 暢氣な 私で も 少し は考 へます わ。」  . 

「私 はお 前が 今 そんな 事 を 言 出す 氣が 知れない ね。 それ は 私 もお 前に 財產を 分ける くら ゐ のこと 

ま考 へて はるろ。 だが 今 私の 手 を 離れたら、 お前た ち は 忽ち 元の 長屋 住 ひの 貧乏人に 零落れ てし 

まふ だら う。 それとも 何 か 好きな 男で も 出来 たとい ふの かね。 それで 私の 世話になって ゐろ のが 

厭に なった とで もい ふ譯 なのか。 

「莫迦な こと を 言つ ちゃ 困ります わ。 この 人の 目の 多い なかで、 そんな 事が できろ か出来ない 

か、 考 へて みたら 可いで せう。」  や i 

ぎと したら、 お前 は此頃 體を惡 くして ゐろ かも 知れない ね。 それでなくて 然ぅ 焦慮す る现由 

が. ぷ、。 若し 然 うだったら、 n 十く 醫 者に 診て もらった 方が い. - 」 

「お蔭で 體は此 頃大變 丈夫です の。」 

夜が 段々 更けて 来た。 下の 岐阜 提灯 も 消えた とみえて、 先刻まで 袖垣の あたりへ 射して ゐた灯 

影が 消えて、 細い 蟲の 音が 傳 はって 来た。 千 鶴 子が 寢て しまったに しく、 下座 敷の 方 も 閑寂して 

ゐた。 

女が 寂しげ な 顔 をして、 上って 來 た。 


「もう 通いから お前た ち は 早くお やすみ 。 己 はちよ つと 出て 來 ろ。」 

岩 辻 は 女に 羽織 を 持って こさせろ と、 モれを は をって、 紐 を 結びながら 下へ おりて 行った。 女 

は當 惑した やうな 顔 をして、 彼を下まで^^；！り出した。  ， 

「きっと. 頁 子さん の處 よ。」  . 

女が あがって 来た 時、 照 子 は 長い 頸 をす くめて にやり と 笑った が、 何だか 胸が すく やうな. 氣が 

した。 

外 はもう 閑寂して ゐた。 秋め いた 輕ぃ 白雲が 穴 二に 動いて、 星の 光が み づみづ してみ えた。 

溝の 水の ちょろちょろと 流れて るろ 細い 道 を、 家の 方へ 歩いて 行く と、 曲り角の ところに 岩 辻 

らしい Ef- の 影が 此方へ 動いて くろの が、 目に 映った。 窓 を あけて あろ 家が、 まだ 少し はあった。 

「可け ない 可け ない、 あの人に 怨 まれろ から。」 

照 子 は 男の 前 を 通過ぎ て、 ぐんぐん 歩き 出して みせた C 忍 返の 尖端の すくす く 透けて みえろ 自 

分の 家の 板雜 が、 すぐ そこに 見えた。 

四十 
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翌朝 目が さめろ と、 照 子 はそんな にまでして 引 張って 來た岩 辻に 對 して、 自分の した 事が、 全 

然意 にもな い 作り事で でも あ つ たか 何ぞの や うに、 與 味の さめ てゐ ろの を 感じた が、 岩 辻の 移氣 

な 心が、 自分 を 中心として 動いて ゐろ に過ぎない ことが 突 止められた やうに も 感ぜ られ た。 

夜お そくまで ii 子 は財產 の. こと や、 他の 女め. 事に ついて、 眠が つて ゐる岩 辻 を ん だり、 駄々 

を 担ね たりした。 

うとうとして ゐろ 2 お 辻の 胸の 上へ、 彼女の 纖 紬 な體が のしかかって 行ったり、 ヒス テリ カルな 

目が、 彼の 心の底 を撈り あてろ やうに 薄氣 味わろ く 輝いたり した。 簪を 逆手に もって それ を 男の 

の ど.. r と 

吮 元へ 擬 したりした。 

「まろで 狂氣の やう だ。，」 

岩 辻 は 終に 笑って ばかり ゐられ なかった。 何處 までが 冗談で、 何 ま-までが 眞劍か 分らない やう 

な 女の 墨 動が、 厥 はしく 思へ て 来た。 選擧 事件 以來績 いて ゐる 慢心から 來た 興奮が、 彼女の 頭腦 

を 全く 調子 はづれ にした やうに 思へ た。  ， 

「私の 家の 方の こと は、 贵方は 少しも 心配して くれない。」  , 

岩、 辻が 此頃 になって 照 子が 時々 口にして ゐろ 山村の 繼嗣 問題な どに ついて、 終に 照 子が 條现だ 


つた 不平 を 聞かされた がー 一人と も 全く 飽き 疲れて 眠に 陷ち たの は、 明 方 近い 頃であった。 

今の 照 子の 住居と、 衣裳 や 調度 一切の ほかに、 ー萬圓 ばかりの もの を、 照 子の 私有 財產 として 

今から：^ めて おいても 可い と： ムふ ことが、 その 時 岩 辻の 口から ふと^れた。 

「お前が もし 私に 對 して、 體面を 傷つけ る やうな 事 さへ して くれなければ、 それだけの 物 はいつ 

でもお 前の 1§ 有 ときめて おいて 可い。」 

51? 辻 は醉ぃ 目を靜 りながら、 さう 言って 極り わるさう に、 俛 いて ゐろ照 子の 横顔 を 眺めて ゐ 

*  )  0 

「左に 右お 前は默 つて、 私 を 信用して ゐれば それで 可い 譯 なの だ" 今： n あの 銀行で、 私が 人に 立 

てられて ゐ ろの も、 私に 信用が あろから だ。」 

岩 辻 はさう も 言って、 照 子 を 宥めた。 

岩 辻 を 送出し てから、 照 子 は その 訪 をしながら 母親と 朝飯の 瞎に. M つてみ た。 

秘{ おな 貸金め いきさつ などから、 しげ しげ 逢 ふ 機會を 作って ゐた获 原の ことが、 岩 辻と 一緒に 

るる 時の ii 子の 頭腦 に、 甘い 痛みと なって 殘 されて るろ のが 感ぜられ たが、 一週 i ^ばかり 財政 整 

§f の W 向で、 种戶の 方へ 出 ii: いて ゐ. ろ 彼の その後の 消息が 氣 がかり であった。 
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「あの 入に そんな 事 を賴ん で、 若し 間遠 ひで も 起らなければ 可い がね。」 

母親 は その 當時、 ii 子に 注意した ので あつたが、 子 は 萩！ § が、 金に かけて は 全く 潔白な、 ^ 

氣の あろ 人 問 だと 一 14 ふこと を、 母親の 前 にも 主張して ゐた。 そして 晝 Si  一二 度 岩 辻の 留守に 訪ね 

て來た その 男の 出入 を、 ひどく にかけ てゐろ 母親に、 二人の なかの 關 係の、 全く 潔い こと を！ 百 

明した。 

「それに あの人に は、 お上さん が あろんで すよ。 そんな 事で も 耳に 入ったら、 あの人が 怒ろ わ 。一 

照 子 はさう 言って、 . 母親の 辭を 打消し 打消しして 來 たが、 やつば り その 男の 出入りす ろ ことが 

悼ら れた。 

午後に 照 子 は その 男が 歸っ たか 否かと m 心って、 外で 電話 を かけて 兑た。 

四十 I 

照 子 は 秘密な 貸金の 取 立な ど を 賴んだ 前後に、 それらの 用 車で 萩原に  一 一 一^手 紙 を 書いた こと 

があった が、 その 手紙に は；：： 儿ま で經 驗し たことの ないやう な 彼女の 心の 動搖 と與裔 とが 現れて ゐ 

た。 妻 戀にゐ ろ 時分に、 隣に ゐた靑 年な どに 感じて ゐ たやうな 淡々 しい P. か、 - 伎い あ ひだが 躪ら 


れて來 たはて に、 二十 五六に なった 此 頃の 額廢し きった 心に、 力強い 芽 を 張って 來 たかと さへ 思 

はれた が、 そんな 經驗に んでゐ るら しい 此男 によって、 照 子 は岩迂 などに は 求め られ ないやう 

な 面白い 世界が r:- られる やうな 氣 がした。 

「私 はほんた うに 滿ら ない 身のう へです。 私 は 籠の 鳥の やうな 境遇に ゐろ 女です。 少しば かりの 

お金の 問題に も、 こんな 窮屈な 思 ひ をして 3 お 辻 や 傍の 人達に. g 兼 をして 日を暮 さなければ ならな 

いのです。， 一照 子 はそんな やうな 文句 を、 何と はなし 唆られる やうな 氣 持で 書く のに、 蕪雜 ながら 

に、 些 しも 流暢と 自由 を缺 かない ほどの 筆 を 持って ゐた。 

萩原の 細君の 口人で、 照 子 は 嵌め あきて 厭に なって ゐ た 若 向 の 指環な ど を 引受けて もらった、 

萩原の 知合の 家へ、 そこで 花な ど を 引く ことにして ゐる 萩原と 一 緒に 遊びに 行った こと が あ つ 

， ) 0 

ゲ 

五十 年 ss! の そこの 主人 夫婦 は、 十五 六になる 養女と 女中との 四人暮 しで、 勤めさき を 返いて か 

らは、 怠屈し のぎに 骨董 を いぢったり、 いくらか 下地の あった 音曲 道樂 のために、 師匠に 出稽 十：！ 

をして もらった りして ゐろ やうな 身分であった。 

照 子 は 琴 を 一 一三 曲 ひかされてから、 車で や U らうと： ム ふの を强 ひて 斷 つて 狭 原と 一 緒に 凉 しい 夏 
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の 夜の 町 を、 ぶらぶら 歸 つて 來た。 その 通路に は、 白粉く さい 藝者屋 町な どが あった。 媚 めいた 

音締の 音な ど. が、 微かに 表へ もれて 來た。  . 

照 子 は 娘 か 何ぞの やうに 自分 を 待遇して くれた 老人た ちの 樂 しげな その 家 を 出て 來て、 今まで 

に覺 えた ことのな いやうな 浮々 した 幼々 しい 心 持に なって ゐた。 

椟を 取って、 さは さはした やうな 步行 ぶりで、 道 を 横ぎ つて ゆく 仇め いた 若い 藝 者の 姿な ど 

が、 不思議に 彼女の 目を惹 いた。 

「堅苦しい 琴なん かより、 三味線の 方が どんなに 面白い かしれ ない。」 

照 子 は あれ 以来 振 顧って みょうと も 思はなかった 色町の 氣 分に、 ふと 自分の 遣瀨 ない 心 持が し 

つくり 合って ゐろ やうな 氣 がした。 あの 女た ちの 世界が、 自分の 今の 境涯より、 どんなに 自由で 

面白い か 知れない と 思 はれた。 

「やっぱり あの 社 會にゐ て、 一花 かせて みたかった。」 

照 子 はそんな 事を考 へながら 歩いて ゐた。 

溱 端の 暗い 木隆の 道へ 二人 は 入って ゐた。 凉 みに 出て ゐる 人の 姿が、 小高い 丘の 傾斜面の 木の 

枳ゃ、 坂の 上の 口 ハ臺の あたりな どに、 まだ ちら. ら 見えて ゐた。 道端に 荷 をお ろして ゐろ 甘：.^ 


屋 の行燈 など も えた。  . 

「今から だって、 私 はお そくない と 思 ひます わ。」 

照 子 は 暗い 道 を、 蓮 葉に あるい. てゐ た。 

「それ は 意外 だ。 あなたの や、 つな 人が、 そんな 事を考 へろ なんて、 だって 貴. 女ぐ らゐ 岩. 辻さん の： 

ために 貞淑な 人 はない と 私 は 信じて るた のです。」 

「貴方に もさう 見えろ でせ うか。」  一 

照 子 は 笑 ひ 出した。  一 

「それ あ 私 だって、 あの人に は隨分 世話になって ゐ ますから ね。 だけど、 私が そんな 事を考 へた： 

つて、 格別 不思議 はな いんで せう。 私 だって 一度 は藝 者に ならう と 思った ことがあ ろんで す も 一 

の。」 

「でも 貴方 はそんな 柄ぢ やないで せう、 どう 見ても 婦人と いふ 抦 だ。」 

「私が そんなに 野暮に みえて".」  一 

二人 は險 しい 坂 を、 山の 方へ 攀， ちて 行った。  - 
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四十 二 

その 晚 おそく 車で 送られて 歸 つて 来た 照 子 は、 疲れた 頭惱に まだ 醉っ たやうな 興奮が 淺 つて ゐ 

ら よつ 

たが、 千鹤 子の ことにつ いて、 些 とした 感情の 鏈ぁ ひから、 松 子と 一 百爭ひ をした 果に家 を 飛 出し 

て、 萩原に 呼 出 を かけろ と、 二人で 芝 浦の 方で 半日 遊んで 歸 つたの は 其から 二三 日經 つた 或 日の 

事であった。 

fc- 風の 吹く. おしい 一 一^の 部屋で、 湯から あがった 一 一人 は ばさばさした 浴衣 姿で、 A かい 麥酒 など 

を飮 みながら、 寢轉ん で 話して ゐ たので あつたが、 照 子 は 時の たつの を も 知らずに 男に 心 を惹き 

着けられて ゐた。 すろう ち 暑い 日射が、 日 覆 ひの 白 布のう へに 薄れて 飮み食 をしたり、 碁石 や 枕 

の 取 散らかった 部屋の なかに、 夕暮の 寂しい 影が 這 ひよ つて 來た。 海のう へに は 帆影 や 煙が 靜か 

に 動いて、 沖の 方 は n 十 ゃ夕濛 靄が 立罩 めて 来た。 照 子 は 放縦な 一日の 遊びに、 まだ 飽 足りない や 

うな 寂し さが、 ひしひしと 胸に 迫って くるの を 感じた。 

照 子が 获 原の 擇んだ そこへ 入って 行った とき は、 彼の 姿が まだ 何處の 部屋に も 見られなかった 

が、 一時 S3 の餘も 待って みろう ちに、 やっと 彼の 聲が、 驟 離れた その 部屋の 廊下に 閗 えた。 


「如何しても 脫 けられない 用事が ありまし てな。」 

获原 はさう いって、 前 のめりに 冠って ゐた 帽子 を 床の 問に おくと、 頸と SI の 下の 汗 を ふきな が 

ら、 照 子の 顔 を 眺めて、 ， 

「 一 體 どうし たんです。 また 何 か 揉 合が あつたんで すか。」 などと 訊いた。 

照 子 はま だ帶も 解かずに、 そこにき ちんと や 一って ゐ たが、 初めて そんな 場所で 一 緖 になった 男 

の 物狎れ たやうな 調子に 驚き もしなかった。 

「今度 はもつ と 面白い ところ へ 行き ませうよ。」 

そこ を 引 揚げろ とき、 照 子 は 鏡の 前で、 顔 ゃ髮を 直しながら 言った。 

「こんな 處は 人目が 多くて 不可ない から、 どこか 異 つたと ころ へ つれて 行って 頂戴。」 

照 子 は 甘えろ やうに 首った。 

fei. はいつ か 一 面に 深い 水煙に 包まれて、 覺束 なげな 漁火が 遠くの 方に 微に 見えて ゐた C 

ニ臺の 俥 を 仕立てて そこな 出てから も、 照 子 はま だ  一 R 嗡 きか はして ゐた 男の 辭が 心に 絡 はり 

ついて みる やうに 感じた が、 男の 傅が 別の 道へ それて しまって ゐ るのに 氣が ついた 時分に は、 彼 

女 はもう 新橋 あたりまで 來 てるた。 柳の 綠ゃ 美しい 店 飾に 反映して み えろ 大 通の 華 かな 灯影が、 
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13 部屋に 閉簏 つて ゐた 目に は、 目肢 しい ほど 明ろ かった。 

その 晩照 子 は 岩 辻に 引 張り出されて、 町へ 散歩に 出かけた が、 不安な 今 H の樂 しさに 浸って み 

ろ やうな 彼女の 心が、 時々 自分 を 見る 岩， 辻の 目に 怯えた。 

「今日は 朝から むしゃくしゃして 爲 方がない から， 方々 遊んで 來 ましたの。， 1 

照 子 はさう 言って、 岩 辻の 問に 應へ ておいた のであった が やつば り 男の 目が 可 怖かった。 

一 些と舰 いてみ よう。 此頃は どんなの が 出て ゐ るか、 蔬張 聞いた ことがない。」 

寄席の 前へ くろと、 岩 辻 は 照 子 を 振 顧って 言った が、 照 子 も S 心 ひ 出した やうに、 そこの 賑 かな 

場所に 心 を 引かれた。 

暑苦しい 場內に は、 人の 影が 疎らであった。 二人 は 後の方に 席 を 取って 坐った が、 調子 はづれ 

の 高い 絲の音 や、 甲高な 聲調 も、 照 子に は 何の 刺戟 も與 へなかった が、 語られて ゐ るお しづ 禮三 

の戀 なかには、 いっと はなしに 心が 惹 着けられて しんみりし たやうな 持で 閱く ことが 出來 た。 

御簾が お り たと き、 照 子 は 自分 の 目の 潤んで ゐろ ことに 氣が ついた。 

「昔し の 人 は、 みんな あんなに 人 is かったん でせ うか。」 

照 子 は 膝 を 崩し かけて， 岩、 辻に 私語いた が、 彼に 同感の ない のが 物足りなかった。 


四十 三 

そんな 事が 度重なつ てから、 萩原が 祌戶の 方へ 立つ ときには、 照 子 は 萩の 枝葉の 面白い 意匠に 

成った 指環な ど を、 す ん な， りし た 彼女 の 細い 指に はめて ゐた 。そしてお 盆に 获 原の 腕で 半金 ば か 

り 取 立てて 来た 例の 秘. お金で、 彼女 は 男の ために 可也な 金な かけて 身 裝を挤 へ て やったり した。 

澤の 夫人の 知って ゐろ その 侦務 者の 若い 醫 者と、 萩原 は それまでに 幾度と なく 會 35^ して ゐた C 

切 立の： の ィ ン バ ネ ス など を 着込んだ 狭 原と、 ii; 子 は 前後して 新； i の構內 へ 入って 行った が、 

立つ 前日に、 萩- g のす ぐ 近くに 選ばれた 秘密の 會合 所で 逢った ときの 話に、 神戶 にも 一人 懸合ひ 

の 女が あろら しい 口吻 を；^ らして ゐた 萩原 を、 そのまま 手放して しま ふの が 不安であった。 旅客 

の 立 込んで ゐろ 停車場の ざわざわした 氣 分が、 彼女の 旅行 愁を 咬った C お 辻と 一緒に 行った 數年 

前の 長い 旅が 憶 出された。 夢の やうに 見て 來た 大阪 あたいの 町 や 盛 場の 様子な どが、 ぼんやり 目 

に 浮んで 來た。 

f 私 も 響 あ た い ま で 一 絡に 行き ませう かしら。」 

ii; 千 は 男の 買った 切符 を 眺めな が ら isl い た 。 

奔  流  一一 一九 七 


「鎌 倉に は 雲 子さん が いって ゐ ろんだ から、 私 ちょっと あの人に も 逢 ひたいし： ： o」 

「それなら それで 早く 切符 を貨 はなく ちゃ 駄目 だ。」 

照 子は获 原に 急 立 て ろ や う に 言 は れ て、 周章て 切符の 賫場 へ跃 つけた。 

客車の なかには、 誰も 知った 顔が 見えなかった。 二人 は 隅の 方に 席 を 取って、 不安な 思 ひで 汽 

車の 出ろ の を 待って ゐ たが、 眼鏡 を かけた 照 子の 目が、 絡えず 窓の 外 を 通って 行く 人達の 顔に 注 

がれた。 千 鶴 子と 同じ年 頃の 突し い 女の子 を つれて 乘 込んで 來た、 肥った 西洋人の 立派な 姿な ど 

が、 彼女の 目 を ひいた。 子供 は 金 髮を垂 して、 粗末な 白い 服 を 着て ゐ たが 紅で もさした かと 兒ぇ 

ろ 切 長の 目に、 强 ぃ情愁 のお どんで みえろ やうな 母親の 服装 は 可也 美しかった。 腕 環 頸 飾な ど 

が、 きらきら 光って ゐた。 

顎 や 頸の あたりに、 美しい 肉の 盛 あがった やうな 大きい 顔に、 時々 にっこり 笑って、 子供の 方 

を 振 顧いて みた その 異人 は、 汽車の 進行と 共に 貧相に 瘦 せた 一人の 速の 婦人と、 色々 の 表情 まじ 

りに 話 をして ゐ たが、 横濱 あたりへ 來た ときに、 彼女 は 幾 箱 か 買 込んで 来た 包を釋 いて、 亜鈴に 

くるまった 菓子 を 三 個 取 出す と、 それ を 慈愛 深さうな S をして、 一つ を 子供に 與へ、 二つ を 自分 

たちに 釗 いてお 行儀よ く 食べて ゐた。 


子 俳 は 綺麗な 齒に、 それ を 少しづつ 嚼 つて ゐた。 くりく りした 大きい 目が、 よく 動いた。 それ 

が 照 子 に 近頃 全 く 頭腦 から 消えて ゐた千 鶴 子た ちの こと を 憶 出 させて ゐた。 

「どうせ 松 子さん に 取られろ 子供 だと 思って ゐ ろせい か、 格別 可愛い と 云ふ氣 もし ま せんけれ 

ど、 でも やっぱり 考 へます わ。」 

ii 子 は 昉ー きながら、 窓の 外 を 眺めて ゐた。 

停車場 近くの 松原 區が、 すぐ 見えて 來た" いっか 家族た ちと 一 緖に來 たことの ある その 停車場 

の 廣場を 一 一人 は 肩 を 並 ベ て 小町の 方へ 歩 い て 行 つ た。 

時間 は 日の 暮れろ までに、 三時 間と はなかった。 長 谷の 方 を、 そっち こっち 馬車で 乘 廻した 

り、 江の 島で 飮食 をしたり して ゐ ろうち に 海が もう 暗くな つてし まった のに 氣が ついた。 それで 

二人 は 東と 西へ 袂を 分った ので あつたが、 照 子が 潮風に よごれ 窶れた 顔 をして、 家へ 歸 りついた 

の は 十 時 近い 頃であった。 

四十 四 

電話 を かけた 時、 获原 は^ぐ I 苦 S 口へ 出て 來た。 電話 は 近所の 酒屋の 店に あろので、 照 子は餘 
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り 内容 の あろ 通話 を、 そ  一 J で 交す の を 揮らねば ならなかった。 

萩原 は 咋夜歸 つたと いふので あった。 

「私 今日は 少し 嬉しい ことがあろ のよ。」 

照 子 は 笑 ひながら 話しかけた。 

「祌戶 の 方の 都合 は 如何でした。」  . 

照 子 は 暫くして から、 其 事 を 聞いて みた。 最初の 金主であった、 神 戶の或 大きな 洋物 店の 女隱 

居のと ころへ、 彼 は 財政 上の 事に ついて、 相談に 行った ので あつたが、 幾分 は 成功した が、 祌戶 

も不 景氣續 きな ので、 思 ふやう に 金策 も出來 なかつ たと ーム ふの が、 電話口 での 萩原の 返 凝で あ つ 

立つ 前に も 行った ことの ある、 萩原の 近所の 家が、 その 時に も會 合の 場所と して 指定され た。 

照 子 は 女の 目な どの 多い その 場所 を餘り 好まない ので あつたが、 然し それ 以 前に 一 度 行った 覺 

えの あろ 郊外の 或 大きな 家よりも、 心が 落着く やうに 思 へ た。 

「私 かう いふ 風の 家 は 嫌ひぢ やない の。」  . 

照 子 は 意氣に 造られた 小窒の 幾 個 も あろ 其 家へ 入った とき 特異な 部屋の 作りな どに 不思議な！ 


惑 を 感ずろ のが 物 X 布ら しかった。 

照 子 は 今 も その 家 を 想像しながら、 電話口 を 離れて 歸 つて 來 ろと、 ， まいで 鏡臺に 向って 髮をほ 

どいた。 鏡の なかには、 眠の 足りない 顔の 疲れが 不快に 映った が、 興奮した やうな 皮膚に、 美し 

い 紅 味が さしてる た。 照 子 は 昨夜の 物 狂 はしい 自分の 仕 打から、 岩 辻に 望んで ゐ たやうな ことが 

到頭 事實 となって 彼の 口から 誓 はれた 事な どを考 へる と、 抑へ がたい 歡 喜が 鏡に 映って ゐる 自分 

の 目のう ちに も 見える やうに 感じた が、 获 原との この頃の 關係 などから 岩-辻に 對 する 疎ましい 心 

持が 强 い 根 を 張 つ て來 たのが 心苦し かった。 

「；！ ^はほんた うに 濟 まない こと をして ゐ ろ。」 

照 子 は 鎌 倉から 歸 つて 来てから、 一度 雪 子に 逢った ときに も、 ふと こんな 事 を 口へ 出した こ， 二 

があった。 

あの 時 照 子 は 鎌 倉で 雪 子に ちょっと 逢って 來ろ つもりであった が、 時間がなかった ので、 あわ 

ただしい 思 ひで、 萩原と 別れて 家へ 歸 つて 来た。 後で 雪 子に 逢って みると、 雪 子 はもう 鎌 倉に は 

ゐ なかった のであった。 

雪 子 は その 頃、 良人と 別れて るた。 情婦 を 家へ 連れ込んで 來 りして、 始終 雪 子 を 厥 がらせたり 
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泣かせた りして ゐた 彼女の 良人 は、 雪 子の 實 家からの 仕 途りも 絶えて しま ふと、 直に 別れ話 を 持 

出して、 照 子 も そのな かへ 入って、 口 を 利いた こと もあった が、 男 は 照 子な どの 心 持な どで は、 

想 象ので きない やうな 不人情な 考へを 持って ゐる ことが 解った ので、 未練 氣の どこまでも 附 絡つ 

て ゐる雪 子を說 得して、 到頭 手を切らせろ ことにして しまったので あった。 

照 子 は 鎌 倉で もし 雪 子に 逢ったら、 获原 のこと を 彼女に だけ は 打明けた いと 思った ほどで あつ 

たが、 その 機會 のなかつ たのが、 結句 幸 ひであった やうに 思へ た。 雪 子に 同情して もら ひたい や 

うな 感じと、 判斷ゃ 忠吿を 得たい やうな 氣 持と が混亂 してる たので あつたが、 獨身 になって から 

の 雪 子の 寂し さうな 様子 を 見る と、 浮いた 話 を 持 出す のが、 罪惡の やうに 思へ て、 それ 限に なつ 

てし まった。 

手ば しこく 束髮に 結ばれた 髮に、 きらきらした 櫛な ど を 挿す と、 照チは 箪笥の 前で 着替 をし は 

じめ た。 淡い 模様の みえろ 細 縮緬の 長襦 禅の 肌觸 が、 餘 熱の あろ やうな 足 や 手に 心 持よ かった。 

四十 五 

出ろ 先へ 立って、 千 鹤子を つれて 松 子が やって 來 たり、 花の 先生 を 遇ったり して ゐる うちに 時 


間が たって、 照 子が いらいら しい 思 ひで 漸と家 を 出ろ ことので きたの は、 もうお 晝 近くで あつ 

た。  V 

「そんな 事 を 言へば、 私なん か. 如何す ろんで せう。 貴女の やうな 料簡で ゐた 日に は、 一 日 だって 

あの 家に 辛抱して ゐられ やしないよ。」 

松 子 は そ は そ はして ゐろ照 子を捉 へて、 昨夜の 厭味 を 首った。 

「 私と 贵 方と は 地位が 異 ひます わ、 貴女 は 歷 乎と し た 岩 辻の 夫人です もの。」 

照 子 も 負けて はるなかった。 

「私が 貴女の 地位なら、 あの人が 幾人 女 を 持た うと、 どんな 我儘 をしょう と默 つて 見て ゐろ かも 

知れません わ。」 

「然 うです かね。 口 は 重寶な ものです からね。」 

松 子 はか 笑った。  . 

「それに 私 は 子供の こと を考 へな くち やなりません わ。」  . 

押 問答 をして ゐ ろうち にも、 照 子 は氣が じれ じれして 來た。 

「子供 さへ ゐ なければ、 私は今日まで御厄介になってゐませんゎ。」 
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「何て 言 草で せう。」 松 子 は 孰 へ もつ きかね ろ やうな 顏 をして おどおどして ゐろ千 鶴 子 を 眺めな が 

ら ヒス テリ 力 ルな笑 方 をした。 

「子供の ことなら、 .51 貝 方に 心配 かけやし ません よ。 また 子供の こと を 心配す る 人が、 さう ふら ふ 

ら外を 出歩く と 云 ふの も 可 笑な ものね。」 

「でも 私に だって、 用事が あります からね。 彼 人 だって 代議士に 出た からといって. それで 放擲 

りば なしにして 置いて 可い もので もないで せう。 出れば 出た で 世間の 交際が， 一層 大切になる 道 

理だ わ。」 

「へえ 然 うです かね。 私に はそんな 事 は 解り やしません。 まあ 精々 岩 辻の 名譽を あげて 下さい？ 

松 子が さう 首って、 ぶりぶ りして 歸 つてから、 照 子 は 急いで 家 を 出た が、 俥で いつもの 家へ 着 

いた 時分に は、 萩原 は 待ち倦ね て 二階の 小 室で 犬の 字な りに なって" ぐうぐう 寢てゐ た。 傍に は麥 

酒の 飮み差 や、 水菓子な どが 餉臺 のうへ に殘 つて ゐて、 簾の 外に は 暑い 日が かんかん Sii つて ゐ 

た。 醉 つた 获 原の 額に は 汗が 粒な りに 入染 出して ゐた。 

「私 また 松 子さん と喧啼 してし まった わ。」 

照 子 は 目 を さました 男の 顔 を 見ろ といきな り然 ラー 一目って、 淚 含んだ 目 を 膝の 上 へ おとした。 


萩原 は 傍に あった 手拭で、 顔 や 手 を 拭きながら 照 子の 顔 を 眺めて ゐた。 

「貴女 に も 似合 はない、 喧嘩なん か 野暮 ぢ やありません か。」 

「でも 色々 煩い ことがあります わ。」 

「人の 家と いふ もの は、 いづれ それ は 煩い こと も あるで せう、 本妻と 妾と が 角 突 合 をす ろなん か、 

昔からの お定まりで、 希ら しく も 何とも あり やしません よ。」 薪 原 は 事 も なげに 笑って、 「だが、 貴 

女は餘 所のお 妾と お 妾が 異ふ蒈 なんです からな、 傍が 何 を 言 はう と、 澄して ゐれば 可 いぢ や あり 

ません か。」 

「それ は；； # もさう 云 ふ 自信 は あるんで すけれ ど、 でも 妾 は やっぱり 妾です わ。 澄して ばかり もゐ 

られ やしない わ。」 

照 子 は 手 巾で、 眼鏡の 下から 眼 角 を 拭いた。 

「 一 體 どんな 問題です。 何 か 事件が おきたん です か。 私 は 今日は 嬉しい ことがある とい ふから、 

何 か 不意 の 儲けで もあった のかと 思って、 先刻から 貴女の 來 るの を 待って ゐ たんです。. J 

一秋 原 は 不平 さう に 言った。  • 

「嬉しい f 1 とも 有る に は あるの。」 照 子 は にっこりして 見せた。 
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四十 六 

照 子 は 自分に 頒 けられた 財產 のこと を 話して ゐる うちに、 いっか 噪 いだ やうな 調子に なって、 

此 一 一三 日中の 出来事 を、 自分の 手柄 談 でもす る やうに 話し だした。 

「それなら 何も 悲觀 する こと はない ok 原 も 笑 ひだして、 「しかし 其 は 確かな ものです かね。」 

「確かです とも。 あの人 は 一時の 氣 安め や 何 かで そんな 事 を 言 ふやうな 人ぢ やありません。 其 代 

り あの人の 名譽を 傷け る やうな 事 は 慎んで もら ひたいと 云ふ條 件が つくので すわ。 共 だからと い 

つて 何も 私 を 疑って ゐ る譯ぢ やない の。 岩 迂は私 を 愛し 切って ゐ ろんで すから。」 

「それにしても 契約書ぐ らゐ 取って おく 必要 は あるね。」 

「それ も然 うね。」 照 子 は 頷いた。 「それに あの人 も、 私 を 愛して ゐ ろと は ta ふ ものの、 以前の やう 

* の 

な 熱 はなくな つた やう だから。 それ は 私に も 解ろ の。 私が あの人の 有に なり 切って ゐ ろと 思って 

るろ からでせ う。」 

「それにしても、 一 晩のう ちに 一 萬圓 とい ふ もの を 捲 揚げて しまった 腕 は 凄い ね。 k 原 は犬齒 

の 金齒を 見せて 笑った。 


照 子 は 簪を岩 辻の 咽喉へ 持って行った 時の、 自分の 様子 や 岩、 辻の 表情 を 想 出して、 顔 を 銀め て 

苦笑した。  5 

飯 を 食べる とい ふので、 二人が そこ を 出た の はもう 四時 頃であった。 出る前に 着替 かたがた 男 

の 家へ 用達しに 行った あとで、 昨夜からの 疲れの 附 纏って ゐろ照 子 は、 懈ぃ 頭腦を 抑へ て、 まだ 

そこに 橫 はって ゐた。 窓から 凉 しい 風が そよ そよ と 流れて、 肌着な どの じっとり it: ばんだ 體が 蘇- 

ろ やうであった。  照 子 は 横にな りながら 今日 はじめて 男が 話し だした、 祌戶 の女隱 居と 彼の 關係 

など を、 ぼんやり 憶 出して ゐた。 その 頃から 昵ん でゐた 今の 細君と 一緒にな つたの は、 その 未 亡 

人からの 商賣の 資本になる やうな 纏まった 金 を 引出して、 東京へ 出てから、 大分 經 つてから であ 

つた。 

「私 もこれ で 岩， 辻の 前 へ 顔 を 出せない 人間に な つ てし ま つたから ね。」 

萩原 は 今 も その 事 を 言 ひ 出して、 自分 を倾 ぢてゐ た。 

「一緒にな ろなん てこと は、 思 ひも よらない。 これが 若し 世間へ 知れれば * 私 は社會 から 葬られ 

て 了 はなければ ならな い。」 

この 關 係が， いつまでも 績 く かと 云 ふ 話が 出た ときに、 教原 は然ぅ 言って、 目の色 を 直して ゐ. 
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たが， 照 子 も いつにない 遣賴 のない 思 ひがされ て 打 萎れて ゐた。 

「私 もほんと に濟 まない と 思 ふこ と が あろ わ。」 

照 子 も 鏡 をはづ した 目 を うるませながら 言 つた。 

「でも あの人が、 無理に 私に 言 ふこと を肯 せた こと を 思へば ね。 夫 も 私 一 人ぢ やない ん です も 

のつ- 一 

町から 豆腐屋の 喇叭の 聲 などが、 照 子の 耳に 物 哀しく 聞え て來 た。 照 子 は長襦 禅の ままで、 蒲 

團 のうへ に 膝 をく づ して、 頭髮を 直して ゐた。 そこへ 眤み になった 年增の 女が お茶 をい れ替へ 

て、 持って来て くれた。 

「 今日 は そ れ で も 大分 お 凉し う ；. 一 ざ い ます 0  J 

女 はお 世 辭を言 ひながら、 湯の 湧いた こと を吿 げた。 照 子 はこの 女に も、 ちょいちょい 過分の 

心附 をして やって るろ ので、 何時と はなし 自分の 使って ゐろ 女の やうな 氣 持で、 物 を 言 ひかけ ろ 

ことが 出来た。  . 

揚殿 は廂と 痛と 向 合った、 藩 暗い 場所に あった。 照 子 は 裏 梯子の 方から、 そこへ 降りて 行つ 


"^から あがって、 女が 持って きて くれた 鏡臺に 向って 顔 を 作って ゐ ろうち に、 電 氣が來 た。 照 

子 はいくら か 頭腦が 分明して 來 ろの を 感じた。  - 

四十 七 

戻って 來た获 原の 手に は、 書類の 一杯つ まった 折飽が 提げられて ゐ たが、 出ろ 先へ たって 彼 は 

急に その 中から 公正 證 書の やうな もの や、 二三 通の 手紙な ど を 取 出して、 莨 を 吸 ひながら 膝の 上 

で擴げ てろ た。 

「如何した の。」  . 

照 子 も さ う 言 つて、 傍から 書類 を， 顿 きこんで ゐた が、 店 を 抵當に 借 入れて あろ 債務の 處分 など 

について、 彼が 頭 腦を惱 まして ゐ たこと は、 神 戸へ 立つ 前から 照 子 も 薄々 聞知って ゐた。 照 子 は 

店が それで 維持で きろ ものなら 少しく らゐは 自分の 貯金のう ちから 融通しても いいと 云 ふこと 

を、 口に 出しても るた が、 萩原 は それ を 好まない らしい 口吻であった。 しかし 神戶で 持へ て 来た 

金 は、 旅費 や 何 か を 引 去ろ と、 正味 手に つくもの は 幾許 もない ほどの 少額であった ので、 彼が 今 

その 金策の 爲 めに 必死に 運動し なければ ならぬ 場合に 立って ゐた 負债の 口 は 一 つや 一 一つで はな か 
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つた。 長い あ ひだの 株の 失敗と、 店の 缺揖 などに 原因す ろ 破綻が 一 時に 蔽被 さって 来たので あつ 

た。 

「今日は まあ そんな 話 はしまい と 思った けれど、 實は 私も恁 うしち や ゐられ な いので ：： o」 

彼 は それらの 書類 を飽 のなかへ 仕舞 ふと、 立つ ときに も 着て 行った 羽織の 襟な ど を 正しながら 

起 あがって、 目深に パナマ を 冠った。 

しゃりし やりした 髭の 伸び かかった 顎から 頸へ かけての 様子な どが、 照 子の 目に は ひどく 窶れ 

てみ えた" 

「まあ 爲 方がなければ、 どうぞ 宜しき やうに とい ふので、 店を投 出して 了 ふ 分の ことです。 しか 

し然 うなる まで は 未だ 間が あるから、 そのうちに 何とか 片 がっき ませう。」 

途々 も そんな 話 をして ゐ たが、 すろう ちに 彼 はいつ かも 照 子 を つれて 行った 知合の 家の 直ぐ 近 

くに ある 料理屋の 方へ 足 を 運んで いった。 日暮 方の 町に は 大分 秋め いた 風が 吹いて ゐた。 空の 色 

や 雲の 影に も 時候の 變り 目の あわただし さが 見えた。 

「私と 貴女との あ ひだに、 さう いふ 金錢 問題 や 利欲 i 沙汰が あって は 面白くな いから、 私 は 最初 か 

ら そんな 問題 は 持 出さない つもりで ゐ たのです。 一 


获原 は飮食 をして ゐ ろうち も、 こんな 事 を 口にして ゐた。  . 

「そり や 其方が 可 いんです けれど、 私 だって 然云 ふこと は默 つて 見て ゐられ ない 性分です から。」 

照 子 は その 問題に、 可也 深入りして 來 たこと に氣 がつ いてる たが、 やっぱり 乘 出して いかない 

譯に はいかなかった。 . 

二 時間ば かりたつ と、 萩原 は 好い 心 持に 醉 つて そこ を 出た が、 照 子に は 家までの 俥 を 仕立てて 

玄關 口で 別れた。 彼 は 少し 儲口が あろから、 その 用事で 寄 道 をす るの だとい つて、 例の 知合の 家 

の 方へ 歩いて いった。 

傅で 暗い 濠 端 を 通って 行く 照 子の 頭腦 は、 先刻 家 を 出た ときよりも 1 1^ 混亂 して ゐた。 複雜な 

获 原の 生活の 測りが たいの も 不安で あつたが、 自分に 對 する 男の 態度に も 淡い 疑 ひの 雲が 湧いて 

きた。 

照 子 は疾に 手の ついて しまった 自分の 貯金と、 男と を 比較べ て考 へたり した。 

「ここで 可い から 降して 下さい。」 

雪 子の 家の 傍まで 來た とき、 照 子 は 急に 彼女が 懷し いやうな 氣 がして、 急いで 俥 をお りる と、 

通りの 方から 一 一三 町 入 込んだ その 家の 方へ 歩いて いった。 微醉 がま だ 顔に t? つて ゐた。 


四 一 二 

四十 八 

雪 子 は 同棲した ままで、 まだ 籍も 入れずに あった 良人と 別れてから、 世帶 を疊ん で、 鄕 里の 父 

親の 昔の 主人 筋に あたる 或 華族の^ 莊へ 行って ゐ たので あつたが、 そこに も 長く 居る 瀬が な く 

て、 東京へ 歸 つてく ると、 これ も 昔からの 知合の 或 寡婦の 家に 同棲して ゐた。 

照 子が 藩嗜 いその 玄關 口に 立った とき、 雪 子 は 下の部屋で 話 をして ゐる らしかった が、 出て 來 

た 人 は 五十に 近い その 寡婦であった。 

雪 子の 話に よろ と、 三 四 年 前まで 下宿屋 をして ゐた 其婦 は、 勤 人であった 良人 に^れてから、 

腐れ かかつ 飞ゐた その 下宿 を 人に 貸して、 子息と 二人で、 その 屋賃 と少 許り あろ 財產 とで、 細々 

暮 して ゐ ろと いふので あった。 何 をして ゐ るか 解 もない のら くら子 息が 一 人あって. それが 月に 

1 ニニ 度 は 小 遣な どを强 請り にやって 來てゐ るの を、 雪 子 は 時々 見かけた。 

「餘 り氣が くさくさす ろから、 私 貴女に 逢 ひに 来たの よ。」 

照 子 はさう いって、 香水 を ぶんぷん させながら、 汚い 六疊の 茶の間 を 通って、 二階へ めが つて 

行った。 


「貴女で も そんな 事が あろの c」 

雪 子 は 散かった そこいら を 取片附 けな が ら、 髮 などの 亂れて 蒼白い 顔 をして ゐろ照 子み 不思 

議さ うに 眺めた。  .  。 

「ええ 有ります とも。 かう 見えても 私 は なかなか 苦勞 性な のよ ビ 

^子 は 窓際の 壁に 懈ぃ體 を 凭せ かけて、 溜息 を 吐いて ゐた。 

「あれから 如何して。」 照 子 はお 茶 を いれて ゐろ雪 子に 訪ねた。 床に は 琴な どが 立 かけて あって、 

机のう へに 教科書 ゃ雜誌 などが、 きちんと 揃へ てあつた。 

「口が 見つかった の。」  . 

雪 子 は獨身 生活 をす ろ 決心で、 敎 員の ロを搜 して ゐ たのであった。 

「口 はあり さう です けれど：： 如何で せう、 また 野 村が 今日 やって 來 たのよ。」 

「へえ。」 と、 照 子 は 惘れた 顔 をして、 「あれ 程 立派な 口 を 利いて おきながら、 また 遣って 來 ろな A 

て：： 何とい つて 来たの。」 

「3: てこ ともないん です けれど、 私に 濟 まない 事 をした から 別れろ には^れ たけれ ど、 今後 何 彼 

の 力に ならう と、 そんな 事 を 言って ゐ るんで す。 J 


「お金に でも 困って 來 たから、 そんな 事 を 言って、 また 貴女 を瞞 さう として ゐ るので すよ。」 

照. 子 は 冷笑った が、 雪 子 は 赤い 顔 をして 侁 いて ゐた。 照 子の 目に は 男が つい 今まで ここに 坐つ 

てゐ たもの らしく 思へ て來 た。 落着きの ない 雪 子の 様 > にも、 部屋の 模様に も それが 歷々 と 見え 

すいて ゐた。 男の 甘い 私語が、 まだ 雪 子の 耳に 淺 つてる るら しく 思へ た。 自分の 坐って ゐ ろ蒲圑 

にも、 野 村の 體の溫 熱が ある やうで、 不快で あつたが、 男の 方へ また 惹 着けられて 行ったら し 

い、 雪 子の 弱い 心が 同情され た。 

「そんな 事 も 言った わ。」 雪 子 は極惡 さう に 使いた。  . 

「さう でせ う。 お金の 無心に 來 たのよ、 急 度。」 

「それに 此 頃は會 社の 方も罷 めて るんで すって。 だから 尙困 るんで すって。 それ も 自分が 私に 薄 

情な 眞似 をした 罰 だなん て、 そんな 事 を 言って 後悔して ゐ るの よ o」 

「後悔 だか 何だか 知れた もん ぢゃ あり やしない。 その 手で、 また 貴女 を瞞 さう とい ふんです。 ど 

こまで 圖々 しいか 知れ やしない o」 

「さう でせ うか。」 

雪 子 は 目のう ちまで 紅く して、 太 をつ いた。 


四十 九 

照 子 は 一 生敎育 家で 暮す など *N いって あれほど 立派な n を 利いて ゐた雪 子が、 いっか 男の 誘惑 

にか かって、 決心の 鈍って ゐる のが 可哀 さう でも あり、 腹 立し くもあった。 二人 を 別れさす とき 

にも、 雪 子の 肩を持って、 男 を 糞 味 に 貶しつ けた ことが、 莫迦々々 しい やうに 思 ひ 出された。 

「貴方 も 男の 端くれながら、 雪 子さん と 立派 に^れて おしま ひなさい。」 

照 子 は その 時さん ざ 脂 を 取って から、 さう 言って 男 を 遣 込めた。 

臆病な 男 は 萎れた やうな 顔 をして 默 つて ゐ たが、 顔に は 冷笑の 色が み え てゐ た。 

「雪 子が そのつ もりなら、 私 は 別れても 可いです。 しかし 雪 子が 恐らく 私と 別れろ こと を、 心 か 

ら悅ん では ゐ ないで せう。 後で 後悔す ろで せう。」 

男 はさう 言って、 悅 いて 藩い 髭 を 捻って ゐた。 

それで 男 は その 晚 のうちに、 その 家 を 出て 行って しまったので あつたが、 翌日に なって 小" 許り 

あ つ た 荷物 を 受取り のために 下宿から 人 をよ こした。 雰子は 宿 を 疊んで 荷物 を 今の 家 へ 預け て 間 

もな く 鎌 倉へ 立って いったが、 鎌 倉に も 長く 落着いて はるら れな かった。 
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「貴女 も懲々 したから といって、 あれほど 堅い 決 ひ をして 別れた 癖に、 何 だって あの 男 を 此處へ 

上げたり 何 かす るんで せう。」 

照 子 は さう 言 つて 詰つ たが、 雪 子 は 極り 悪さう に 笑って ゐ る 限であった。 

「今度 來 たら 逐ひ 返して おしま ひなさい。 逢つ ちゃ 駄目よ。 また ー緖 になれ とか 何とかい ふに 決 

つてる るの。」 

「え、 それ あそん な 事 も 言って ゐた わ。」 

「それ 御覽 なさい。」 

「一緒になら なければ、 一生 結婚の 妨害 をす ろなん て、 私 も 何だか 氣 味が 悪くな つて 来ました 

わ。」  . 

「そんな 事 は 脅しです よ。」 

「え、 ですから、 私 も それ は 照 子さん の 前へ 對 しても 出来ない と斷 つて やりました けれど、 また 

氣毒 なと ころも あるの。 私に 對 して は、 そんなに 薄情な 心 も 持って ゐ ないやう なんです から。」 

「それ は然 かも 知れない けれど：：。」 

照チ はもう その 問題に 興味が なくなった やうに、 溜 息をついた。  • 


「佝が 何だか 私に は 解らない。」 

照 子は获 原との 最初からの 關係 を考へ 出して ゐた。 逢 ふ 機會が 重なろ につれ て、 段々 溺れて い 

つた 自分の 心 持が、 振 顧 へられた。 雪 子に 餘り 立派な 口 も 利け ないやうな 氣 がして 来た。 

「私 も 岩 辻に は. 1.^ まない 事 をして ゐ るんで す。」 

幾度 か 打明けよ うとして、 打明けられなかった 事 を、 照 子 は 大分た つてから、 雪 子に 一一 目 出し 

た。 

雪 子 は 緊張した 照 子の 顔 を 眺めた が覺れ なかった。 

「貴女なん.； ての は、 親が 不承知 だと 言って みたところで、 別に 惡 いこと をして ゐ る譯ぢ やないで 

せう。」 

照 子 は 蒸れた 聲で言 出した。 

「あの人の" M 行が わろ いから、 可い けれど、 それ も 貴女が 不幸 だと 言 ふだけ なのです。 不道德 

とか 罪悪と かいふん ぢ やな いんです もの  私は濟 まな いこと をして ゐ るんで す。」 

「貴女が — まさか。」 

雪 子 は漸と いくらか 感づ いたやうな 目色 をした。 
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「でも 眞實 だから 爲 方がない ぢ やない の。」 照 子 は 冷い 目に 笑って みせた。  - 

「だけど、 そんな 事 をしても 可い の。」 大分た つてから 雪 子 は 驚いた やうに 言った。 

五十 

照 子 は その 晚、 子供の 武之 助が 犬 熱を發 して、 家中 大騷ぎ をして ゐろ眞 中へ 歸 つて 行った ので 

あつたが、 自分の 秘密 を 洩らした 時に 吃驚して、 疎ましい やうな 顔 をして ゐた雰 子の 態度な ど を 

考 へながら、 頭腦 がーき 惑亂 して ゐた。 

r 貴女が よも やそん な 事 をして ゐ ようと は 思 ひませんでした。」  一 

雪 子 はさう 云って、 照 子の 不謹慎な 此 頃の 擧動を 危み雞 ずろ やうな 氣.^ を 見せて ゐた。 

r 貴女に は、 迚も 私の 事情 なぞ は 解らないで せう けれど：：。」 

自分の いさこ さし た 事情 や 、苦しい 不滿を 話せば 話す だけ 自分の 痛みが 募って くろ やうな 氣が 

したので、 照 子 も 終 ひに さう いって、 口 を噤ん でし まった ので あつたが、 やっぱり 氣 がいらいら 

して ゐた。  .  一 

「岩迂 さんに 知れたら、 貴女 はどうす る 意な の。」  ： 


雪 子 はさう も 言って、 照 子の 氣持を 不思議が つた。 

「その 時 は 私 だって 立派に 決心し ます。 岩迂 だって 私に 頭の 昂ら ない ことが 澤山 ある のです も 

の。」  . 

照 子は應 へた。 そして 氣まづ い 思 をして、. 外へ 出た ので あつたが、 俥に 乘ろ 氣.. ；： しなくて、 重 

い 足 を 引 指ろ やうに して 下 谷の 方へ 歩いて 出た。 

俥が ー臺、 看板 をつ けた まま、 家の 前に 休んで ゐた。 近づいて みると 車夫 は澤の 抱へ であった。 

車夫の 話で、 照 子 は 初めて 武之 助の 病氣を 知った。 澤 とはいつ かの 貸金 一件な どで、 お 互に 氣色 

を惡 くして ゐ たので あつたが、 低 弱い 子供が 係りつ けて ゐ たので、 往 來は絕 えなかった。 

「あの 女 も 悉皆 增 長して しまって ゐ ろ。」 

澤の 口から；^ れた辭 が、 ふと 耳へ 傳は つてから、 照 子 は 成た け 近 よらない やうな 方針に して ゐ 

た。 

「ぉ晝 から 武之 助の 様子が、 どうも 變 なので、 近所のお 醫 者に 診て 貰った けれど、 何しろ 熱が 四 

十 度 も あると いふから、 放擲って 置け ない と 思って、 松 子さん に 話 をして 今、 澤 さんに 来て 頂い 

たと ころです。」 
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奥から 出て 來た 母親 は、 照 子の 顔 を 見る と、 心配 さう に然ぅ 言って、 提げて ゐた 氷囊を 勝手の 

方へ 持って行った。 

奥に は 松 子 や 乳母 やの 顔が みえた。 澤が今 診察 を 了って、 不安 さうな 顔 を 鳩め てゐる 人達に、 

病氣の 重い こと を言聽 かして ゐる處 であった。 

「どうも 濟 みませんで した。」 

照 子 は 入口から 聲を かけた。 

「雪 子さん のと ころに、 少し 事件が 起った ものです から、 ついつ いお 話が 長くなりまして：： 私 

が 出る 迄に は、 何の こと もなかつ たんです がね、 如何し たんで せ、 つ。」 

澤の 目が 眼鏡 ごしに 照 子の 方へ 光った。 

「そんな 事で は 不可ん ぢ やない か 。し 澤は笑 ひな がら 窘めろ やうに 言 つ た。 

「今 も 言って ゐ るんだ が、 この 病氣は 急に 出た 病氣ぢ やない、 子供に 愛情が あったら、 もう 少し 

注意 しないと 不可ません よ。」 

「何の 病氣 です の。」 

「やっぱり 腸 だね。 これ は 如何した つて 入院 もの だよ。 私が 是 から 歸り にらよ つと 寄って X  X 病 


院 へさう， つて 行く から 熱が 少し 冷め かかった ところで、 直ぐお 連れなさい。」 

照 子 は 乳母 やの 膝に 抱かれて、 ぐったりして ゐる 子供の 側へ 寄って ゐた。 額 や 手に 觸 ると、 .Inr 

い 熱が 火の やうに 感ぜられた。 愛らしい 唇が 乾き 切って、 微かな 息が 漸 つと 聞 取れた。 

「如何しても、 少し 手遲れ ましたね。」 

頭 腦の餐 を 引 詰めた 束髮に 結って、 目の 釣 あがって みえる 松 子が、 いつも 尖が つてみ えろ やう 

な 口 を  一：^ 尖らせて、 澤に 私語いた。 

「うまく 助かれば いいが と、 私 も 思って ゐ る。」 

「何しろが かいが ご. ざいません からね。」 松 子 は 照 子の 顔 を も 見な い で、 言 つ た。 

五十一 

病院へ 擔 込まれた 子供 を、 病院の 直ぐ 傍に 住んで ゐた 院長が、 わざわざ 出て 来て 診察 をして く 

れた 後、 灌陽 などの 手當 をす る やうに 看護婦に 吩咐 けて 歸 つてから、 照 子 はやつ と いくらか 落着 

くこと がで きた。 

「大丈夫で ございませ うか。」 


四 ニニ 

照 子は晚 酌の 酒に、 目のう ちまで 赤くな つて ゐる 博士に 訊ねた。 

病室に は、 岩 辻 も 松 子 もつ いて 來 てるた。 博士の 傍に は、 若い 醫 員が 二人 もつ いて ゐた。 小さ 

い 患者 は、 乳母の 手から 離れて、 ベッドのう へに 安臥され てあつた。 

「 さあ 少し 様子 を 見なければ 解らん が、 病勢 はとに かく もつ と 進む 。」 

摯實な 博士 はさう 言って また 容態 書 を 見て ゐた。 彼 は岩迂 の 質問に も 同じ やうな 調子で 答 \. 

て、 そろそろ とついて 出ろ 助手た ちと 一緒に 出て 行った。 

「ちっと 放心った な。」 

なかば 

岩 辻 は 誰 を 責める ともなし に、 . ^見離された やうな 患者の 顔 を、 痛ましげ に 眺めて ゐた。 脊 の 

低い 松 子 も その 傍に 默 つて 突立って ゐた。 

忙しい 患者の 息 遣 ひが、 廣ぃ靜 な 病室に 聞え ろき りであった。 氷 を 割る 音な どが、 夜更の 廊下 

の 方から 傳 はって 來た。 

きっと  . 

「急 度 私が 癒して みせます。 私の 一 心で も 此子を 丈夫に してやります。」 

照 子 は 興奮した やうな 調子で 言った が、 局外者の やうに して て ゐる松 子の 態度 は飽 足りな く 

思 へ た。 


「それ ぢゃ 今夜 はお 前が 一 人附 いて ゐろ ことにす ろか。」 

灌腸が すんで から、 岩迂は 時計 を 見ながら 言った。 灌腸 器 を もって 來た 看護婦に 怯えて、 甲高 

な 聲で啼 き 立てて ゐた 患者 は、 たうとう とと 眠り かけて ゐた。 

夜の 早い 松 子 は、 もう 眠 さうな 目 をして、 次の間の 疊 敷のう へに 坐って ゐ たが、 旋て 岩迂と 1 

緒に 引 揚げて いった。 

二人 を 送り出してから、 iii 子 はしば らく 看護婦 や 乳母と 一緒に 患者の 傍に 引 添って ゐ たが、 す 

るう ちに 此 一 一三 日の 疲勞が 一 時に 出て 來て、 そこに 仆れ てし まひ さうな 懈さを 感じて 來た。 

「如何し たんで せう。 ばかに 疲れて しまった。 私 も 病人に なり さう だ わ。」 

照 子 は ベッドの 緣 にっか まって ゐ ながら、 言った。 

「お休みなさい まし。 患者さん の 方 は 大丈夫で ご. さいます。」 

照 子 は 看護婦に さう 言 はれて、 漸と 乳母の 敷いて くれた 蒲團 のう へ に體を 休めろ こと が で き 

た。 

「癒り ませう かね、 此 病人 は：：。」 

自身に も、 どうせ 助からぬ ものなら 見放して しま ひたい やうな 氣 がされて、 照 子 は 看護婦に 訊 
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ねた。  〔： 

自分に、 如何しても 助けて やりたい とい ふ眞實 と 自信の ない のが 不安で あつたが、 子供 を 亡し 

てからの 自分の 悔や、 周 園に 對 すろ 史場 など を考 へない 譯に はいかなかった。  j 

照 子 は 何となく 悲しい やうな 氣持 になって、 軟 かい 小夜 着 を 腰の あたりに 絡 はらせながら、 う 一 

とうとと 眠に 陷 ちかけ たが、 冷い 淚が 枕に 傳は りおちろ の を 感じた。 ちりん ちりん と 云 ふ 電話の 一 

呼 鈴の 昔な どが、 遠い 宿直室の 方から 傳 つて 来て 夢現の 耳に それが 煩く 響いた。 薪 原の 顔が、 微ー 

かな 幻覺 にの ぼって 來 たり、 自分が いぢめ て やった 雪 子の 男の 姿が 頭腦に 浮んだり した。 

「私 も 餘程體 がいけ なくな つ てゐ るに 違 ひない。」 

照 子 はそんな こと を、 ふと また 確 實に考 へた。  一 

照 子が 苦しい 眠りから さめた の は、 朝の 七 時 頃であった。 廊下に は 草履 や スリッパの 音が しげ 一 

く 聞え て、 ばた ぱ たと はたきな ど を かけて ゐろ のが、 如何にも 病院の 朝 だとい ふこと を 田 3 はしめ： 

た。  .  一 

五十二 


その 朝 は 熱が 一 一三 度 も 下って ゐ たが まだ 安心の 出来な い 狀態 にあ つ た。 粘液の 多い 便通に は、 

血？ へ 交って ゐた。 午後 に は また 熱が 多少 昂 つて、 顔の 肉 のげ つ そり 瘦せ お ち た 患者の 顔が 傷ま 

しげに 見えた。  - 

十 時 頃に、 千 鹤子を つれて 松 子 は 玩具な ど 澤山買 込んで 持って 來 たが、 子供 は それ を 弄る 元氣 

もなくて、 枕頭に 駢 ベら れた 電車 や 動物 を 眺めて、 時々 淋しげ に 笑 ふきり であった。 

「坊やのお 家へ いかう。」 

子供 は 氣むづ かしくな つてく ると、 まだ 眤み きれない 病窒を 厭が つて、 目 をうる ませながら 强 

I 円んだ。  . 

その 日 も 可也 蒸 暑かった。 照 子 は 人の 出入の 多い 病室の やや 鎭 まった をり を 見て、 获 原の 方へ 

電話 を かけたり、 自分で 見なければ 解らない やうな 手 廻りの 物 を、 俥で 家へ 取りに 行ったり し 

た。 获原は 今朝 早く 家 を 55 て 留守であった。 

照 子 は 家へ 歸 つた 序に、 髮結を 呼びに やったり、 咋 宵から 氣 味の 惡ぃ思 ひ をして ゐた. t を 流す 

ために、 湯へ 入ったり して ゐろ うちに、 遽 しい 一日が 暮れて、 再び 病室へ 戾 つて 来た 頃に は 薄暗 

い 入 n が 寂寞して ゐた。 
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晝 頃に ちょっと 様子 を 見に 來た 母親 は、 好きな 晚酌 もやめ て、 祌棚 ゃ佛壇 にお 燈明を あげた 

り、 廣小 に 近い 摩利支天で 神 籤 を 引いたり して、 子供の 病 氣に氣 を 揉んで ゐ たが、 發病當 時に 

照 子の 家 を あけて ゐ たこと に 就いて、 松 子 側の 非難の 聲の 高かった ことな ど を， 照 子 は その 時 彼 

女の 口から 聽 くこと がで きた。 

「武之 助の ことが 一 切 私の 責任と きまって やしまい し、 不斷 から 突かけ 持に して おくのが 惡 いの 

です。」 

照 子 は li:^ 院へ 持って行く、 患者 や 自分の 着替 など を 取 揃へ てゐ ながら、 不平 さう に 言った。 

「それなら 其で、 不斷 から ちゃんと 定を つけて おくと 可い の だ わ。 あの 子 を 私が 可愛がれば、 あ 

の 人 は 好い顔 をし な いぢゃありません か。 それで 病氣を すれば、 眞實に 心配す ろ もの は やっぱり 

私達な のです。」 

照 子 はさう も 言って、 箪笥の 抽斗な ど を、 荒々 しく 扱って ゐた。 

その 晚も岩 辻 は、 ちゃう ど 照 子が 歸 つて 行く 少し 前に、 病室へ 來てゐ たが、 彼 は 脈搏な どのい 

くら か 落着いて 来た 子供の 病氣 を樂觀 して ゐろ らしく、 餘り 大業に 吹聽 しない こと を 希望して 歸 

つて 行った。 


「今度 か ら 子供の 養育の 責任 を、 ちゃんと 明かに してお いて 下さい。」 

照 子は歸 りが けに、 岩 迂に訴 へたが、 彼 は取洽 はう ともしなかった。 

「山村の 後 をつ がない 子 だからといって、 お前が 故意に 是を 粗末に すろ 譯 もなから うし- 松 子 も- 

自分の 腹 を 痛めない 子 だからといって、 冷淡に すろ と 云 ふ 道理 も あろまい。 松 子の 言 ふの は、 お. 

前が 少し 出歩きす ぎる と 言 ふに 過ぎな いから。 それ は 私 もさう 5 心って ゐ ろ。」 

「私が いっさう 外 を 出歩いた でせ う。」 照 子 は 反抗的に 言った が、 自分の 耳に も それが { 仝虛に 響い. 

， J  0 

ナ 

「左に 右 今 そんな 事 を 言 つて、 爭 つてみ たと ころで 始まらない 話 だ。 恁 うなれば 子供の 看護が 大. 

事 だから。」 

「爲 方がない、 どうせ 子供 を 持って るろ ものが 一番 苦 勞が多 いんだから。」 照 子 はさう 言って、 武 

之 助の 顔 を 観き 込んだ。 

「それ あ 其 害 だ。」 

二 時 問ば かりして から、 岩迂は 病窒を 出た。 

「誰も 彼も恁 うい ふ 時には、 頓 もしくない 人ば かりだ。」 送り出し た^子 はさう 思 ひながら- 子供 


四 二八  ！ 

の 傍へ 歸 つてき た。  ， し 

五十 三 

十日ば かり 經 つて、 武之 助の 病氣が 漸く 峠を越え て、 そろそろ 恢復 期に ひかけ て來た 頃に 

は、 照 子 も 體の疲 を 安め るた めに、 偶に は廣ぃ 家へ 来って、 のうのう した 氣持 でき 分の 寢 床に 手 

足 を 伸す ことができた。 

惡暑 い ん；^ の 中句 か ら下. 5- へ かけての 二週間 弱の 病院 生活 を 照 子 は 萩原 の 事な ども 忘れがちに， 

過して 來た。 凉 氣を齋 して 來る 雨が、 時々 病院の 窓^ 子 を 打って 降 漉ぐ やうな 日が 多かった。 i 

あろ 朝 照 子 は、 もう 十中八九 此方の ものに なった 武之 助の 病氣 から、 初めて 解放され たやうな： 

安易な 氣 分を樂 みっつ 暫くぶ りで 寢て みた 自分の 寢床を 離れて、 緣 側へ 出て 楊枝 をつ かつてる 

庭に は 植木の 手 入 も すんで、 雨 上の 澄 切た 空が 美しく 蒼み わたって ゐた。 照 子 は咋夜 暫くぶ り 一 

で、 病院へ 訪ねて くれた 萩原の こと や、 子供が 癒ったら 行かう と 思って ゐ たやうな 遊び場 所の、 > 一 

とな どに 思 ひ 耽りながら、 退院の 日 取な どを豫 想して ゐた。 


获 原から は、 病勢の 熾ん な 時分に、 細君が 一度 見舞 ひに 來て くれたが、 病室へ 顔 を 出した の 

は： 昨夜が 初めであった。 萩原 はま だ 負债の 方の 解決が つかぬ らしく、 借換. への 運動 中で ある 由 

を 話して ゐ たが、 それにしても 其 貸 主が 見つかる までに、 如何して 利子 を拂 込む か、 書換 をし な 

ければ ならぬ 切 端つ まった 口が 一 つあって、 金策の 運動 方針が 可也 混亂 して ゐる やうに 目，！ 受けら 

れた。 

「こんな 話 は、 御 病人の 傍で 私 もした くありません。 然し 今度と いふ 今度 は、 私 も 悉皆 まゐ つて 

しま ひました よ。」 

萩原 はさう 首って、 溜息 を 吐いて ゐ たが、 照 子 は 自分の 方から 幾何 かの 金の 提供 を 言 出す こと 

が、 此 場合 萩原の 心 持に 滿足 を與 へる か 否か を 量り かねた。 萩原 は 有利な 株 や 地所な ど を、 どつ 

さり 持って ゐる、 例の いっか 照 子が 琴と お 唄の 合奏 をして 來た 家の 方へ も、 運動して ゐろ らしい 

口吻で あつたが、 その 方 は 望みがない ので はない かと 照 子 は 想像して ゐた。 

「お金の こと を 言 出して は、 贵方 がお 心 持 を 悪くな さると 思 ひます から、 私も强 ひて ぉ勸 めすろ 

譯に はま ゐ りません の。」 

照 子 は 乳母が 湯に 行って ゐる 間の 病室で、 患者の 傍に 获 原と 膝 を 突 あはせ ながら、 そんな 話な 
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してる た。  - 

「何に、 私 もね、 貴女と こんな 關係 にならない 前なら、 それ は 貴女に 拜借を 願 はな いまでも、 貴 

女 を 通して、 大將に 一 つ 相談 を 持 込んだ かも 知れません よ。」 

萩原 は 四方に 氣を 配りながら 言った。 もう 內 輪の 人の やうに なって 了った 看護婦が、 ひよ つ こ 

り 顔 を 出す かと 思 ふと、 また 用 ありげ に 外へ 出て 行って しまった。 外 は 氣紛な 雨が 降ったり あが- 

ったりして ゐて、  建物のう ちは靜 であった。 陽 氣が凉 しくな つてから、 此四 a 日擔 込まれる 病 入 

の數 も、 めっきり 滅 つて 来た。 今日 も俾を つらねて、 退院して 行った 人が H 人 もあった。 そのな 

かに は 照 子た ちと 眤み になった 患者 もあった。 

「こちらのお 坊 ちゃ まも、 まあ 好い 鹽 梅に 快くお 成ん なすって 可 ございま したね。 御 退院 ももう： 

直で いらっしゃ いますで せう。」. 

下町から 來てゐ ろ 其內傣 さん は、 全快した 男の子 を、 綺麗な ハイカラに 仕立てて、 武之 助へ 别 

れを 告げに 来たりした。 照 子 は 菓子 や 玩具な ど を、 その子に 持たせて、 玄關 まで 昆送 つて やった 

のであった。  一 

あれ 程 立 んでゐ た 病院に も、 空間が-. つも 六つ もで きて 一 時の やうな 騒々 しさ. か 無くなって 一 


五十 四 

それで 其 問題に 深く も ふれずに、 获原は その 時 病院 を 出ようと したが、 羽織で も ほしい やう. な 

ひっそり 

1^ かな 晚で、 照 子 は 不思議に 闐 寂した 病院が 厭 はしく 思 へ た。 

「氣が くさくさして 爲 方がない から、 私 もちよつ と 其處 まで 出 ませう。」 

照 子 はさう 言って、 單衣羽 縫に 手 を 通しながら、 水つ ぼい 目 をして 先刻から 二人の 顔 を 凝視め 

て ゐた武 之 助の 傍 を 離れた。 

「子供で も油斷 のなら ないやうな 氣の する ものね。 殊に あの 子 は 倒 巧で 神經 質なん ですから。」 

照 子 は 病院の 門 を 出ろ と、 一 足 先に 出て 待って ゐた获 原に 寄 添 ふやう にして 首 出した。 

雨が 霧 あがって、 雲の. 切 間から 星が ちら ほら 出て ゐた。 一 一人 は 暗い 土提 下の 道を步 いて ゐた 

が、 何. 處 へ 行く とい ふ 常 も な かった。 

金の 問題が また 二人の 間に 起って ゐた。 

r 借換が もし 出來 なかった 場合に は、 貴方 は 如 ：！： なさる お 心算な の。」 照 子 は 望みが なさ さう にし 
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て ゐろ获 原に 就ね た。  ， 

「その場合には 止む を 得ない、 店ぐ ろみ 渡して しま ふので す。 そして 私 は 裏店へ でも 引 込む ので 

すが、 まさか そんな 不體 裁な 凰 似まで して 東京に ゐ たかありません から、 神戶 か大阪 へで も 行き 

ます かな。 西の方なら、 何 をして ゐ たって、 誰も 知って ゐる もの はあり やしません。 事に よった 

ら、 內地を 離れても 如何に かやって 行けます。」 

获 原は棄 鉢の やうな 氣 分で 言って ゐた。 

「だから 3^ はいいね。 腕 次第で 何 をしょう と 勝手 だから。」 

いっか 町の 明み へ 出て 來てゐ るのに 氣が ついた。 照 子 は 一 一三 町 先に ある 雪 子の 家 を 思 ひ3^し 

た。 

「ちょっと 寄って みませう か。 少しも 氣の おけない 人達です から。」 

照 子 はさう 一ぎ. つて、 获原を 誘った。 往来から 二階 を あげる と、 雪 子 は 出て ゐろ らしく、 部屋 

が眞 暗で あつたが、 格子 戶を 開けて 入る と、 茶の間に は 主婦の 息子が 一人、 長火鉢の 傍に 臥 そべ 

つて 雜誌を 護んで ゐた。 

「多分 寄席 へ で も 行 つたで せう。 I  ： 


二十 じ 八になる その £R は、 不思議 さう に 照 子た ち の 姿 を 眺め な がら 言 つ た。 

のんき 

「隨分 暢氣 ね。 野 村さん はこの 頃來 なくて。」 

照 子 は その後の 一 一人の 交涉 が" 如何な つ たかを 思 ひ 出しながら 訊いた。 

「 ちょいちょい 來 ますよ。 今夜 も 一 緒で せう。」 

彼 は 笑って ゐた。 左に 右二 人 は 二階で しばらく 疲れた 足 を 安め る ことにして、 暗い 部屋へ 入つ 

いきれ 

ていった。 氣の ii つてる る 窓 を あけて 電燈を ひねる と， 部屋に は 雪 子の 脫ぎ棄 などが 束ねて あ 

つた、 水 葉 子の 食 荒しが、 だらしなく S てゐ る。 

「眞 實に爲 様の ない 人達です ね。」 

照 子 は 舌 打 をしながら、 そんな 物 を取片 着けて、 そこへ 狭 原 を 坐ら せた が、 やっぱり 氣が 落着 

かなかった.^ 

用達しに 出て るた 階下の 上さん が歸 つてき てから 間もなく 一 一人 は そこ を 出て、 通りまで 来て 袂 

を 分った ので あつたが、 そ S 時には 與 の 急 を 救 ふために、 照 子が いくらかの 金 を、 銀行から 引出 

す ことに 相談が 決った のであった。 

照 子 は 今朝 その 事で 銀行 へ 行く ことにな つてる ろので あつたが、 母親 も 知って ゐる その 貯金の 
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大半 を、 男の ために 持 出す ことが 心に 憚られた。 

病院へ 行く といって 照 子が 家 を 出た の はもう 十 時 頃であった。 銀行 は 日本 橋の 方に あった。 

五十 五 

千圓 近く も 手の ついて しまった 貯金の 淺 りの 半分 弱 を 引出して、 照 子が 銀行の 扉の 外へ 姿 を 現 

したの は、 もう 十一 時 過であった。 

不斷の 小 遣 ひや、 着物な ど を 持へ る をり に 貰った 金のう ちから、 五 圓十圓 二十 圓と、 長い あ ひ 

だに 除け て來た 貯金の 多少 あろ こと は、 岩迂も いくらか 感づいて るろ らしく も 思った が、 照 子の 

口から それ を 一一 一一 n 出した こと は 絶えて 無かった。 その 中には、 自分で 無盡 へな ど 入って、 一時に 纏 

つ た 金 を 接み 込んだ の も あつ た。 

「少し 心がけ さへ すれば、 三年 四 年のう ちに は 土. 6 た 殖える。」 

さう 思って 照 子 は、 こんな 關 係が、 いつまでも 繽か うと は 思 はれない、 一生に 一度の 秘密の 歡 

樂 のために、 それ を 引出す 氣 になった のであった。  • 

「私 だって 今お 金に 不自由が なくと も、 ぃっ贵 方の 御 厄介に ならない とも 限りません。 これが 御 


用に 立てば、 私 も 本望です。」 

照 子 は咋夜 も、 雪 子の 二階で さう 一一 一 曰って、 ひどく 不本意が つて ゐろ 萩原 を 慰めた のであった。 

「さすがに 貴女 は 豪い。」 . 

萩原 は 照 子の 手 を 取らない ばかりにして 悅ん だ。 

「確に 山村のお 嬢さん-たけのこと はあります。 私 もこの 恩 を 忘れろ やうな 男ぢ やな い 意です。」 

萩原 は 感激した やうな 目 を 輝かしながら 一一 目った。  - 

大金に ふくらんだ 袱紗 を懷 にしながら、 照 子 は 雨 あがりの 道 を、 俥で 病院の 方へ 急がせた。 子 

供が 助かった だけで も、 彼女の 胸に は 感謝の念が 溢れて ゐた。 ゎづか 五十 圓 ばかりの 金で、 旣に 

自分の 體を賫 らうと した 日光 時代 を 振 顿 つて 見る と、 千圓の 金で、 男に 一生の 恩 をき せ 得ろ 自分 

の 現在が 矜 らしく も 思へ た。 

クレ— ム 色の 幌に、 冷 かな 日影が 反射して、 羽二重の やうに 白い 滑 かな 肌に 移りの いい 金緣眼 

銃の 顔が、 行 逢 ふ 人 ごとに 目 を靜ら せた。 

病室へ 入って 行く と、 松 子が ベッドの 傍の 椅子に 腰かけて 獨り謠 本 を 見て ゐた。 孰 かとい ふと 

男 顔の、 しかも 目 や 口の あたりに どこか 剽輕 なと ころの 見えろ 彼女 は、 入って くる 照 子の 姿 をち 
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よつ と 見た きりで、 また 俛 いて 喙を 尖らせながら、 口のう ちで 謠を 謳って ゐた。 健康に 好い から 

とい ふので、 大分 前から それ を 始めて ゐ たのであった。 

「どうも 御苦勞 さま。，」 

照 子 は 松 子に 聲を かけながら、 窓際に 椅子 を 取って、 汗ばんだ 體に風 を 入れて ゐ たが、 する う 

ちす やすや 眠って ゐた武 之 助が 目 を さまして、 泣顏 をしながら 四邊を 見廻した。 そして 懈 さに 堪 

へない やうな 表情で、 被せて あろ 物 を、 細い 弱々 しい 手で 拂返 けようと した。 

「だ ゆいよ だ ゆいよ。」 

子供 は訴 へた。 

「然 うと も然 うと も。 一 

松 子 は 謠本を そこにお いて、 子供 を 起して やった。 

「今 暫くの 辛抱です よ。 院長さん が咋日 何と 仰 やって。 もう 四 五日 辛抱す ろと、 お 美い お菓子が 

盒 ベら れろ やうに な ろんで すって C 好い ことね。」 

照 子 も 側へ 寄って、 何時もの やうに 劬 つた。 

「大人で もなかな か此 辛抱 はでき ません よ。」 松 子 はさう 言 ひながら、 また 謠にロ を 動かし て，？ j 


^護婦 も 側へ 寄って 来て、 ベッドのう へに 玩具 を 並べな どして、 患者の 機嫌 を 取った" 昭 i 子 は 

懷 ろの 金が 氣に かかって 如何 かすろ と 自分で も 可 笑い くらる， そ は そ はして ゐ ろのに 氣が つい. 

が、 金 を ここで 渡す ことにな つて ゐる 夕方の 來ろ のが 待 遠であった。 

五十六 

松 子 は 照 子と、 子供に 見えない 次の間の 蔭の 方で、 病院の 配膳 部から 來ろ晝 飯 を 食べてから、 

院長の 回診が すむ と、 間もなく 狱紗 につ つんだ 謠本 を懷 へいれ て、 岩迂の 銀行から 返け る 時刻 Li: 

歸 つて 行った。 

「今；！！ は 何 か 少し 貪べ る ことにする かね。」 

院長 は EE 腸 を 手で 押してみ て、 滿 足さうな 笑を瑰 らしながら 一一 =11 つた。 

「極々 簿 いお 粥に、 卵の 黄 味の 半熟く らゐ はよ からう。」 

院長が 然ぅ 言って、 照 子た ちの 喜傥に 送られながら、 出て 行って から、 病室の 氣 分が 遽に浮 立 

つて 來た C 一旦 は 絡 望の 色に 封され てし まった こと さへ あった 一頃の 事 を 思 ふと、 照 子の 胸に は 
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淚ぐ ましい やうな 感謝の念が 溢れた。  - 

子供 は その 歡 喜びに 取 捲 かれながら、 定めの 時刻の 流動物に、 渴き 切った， 咽喉 や 胃袋 を 潤す 

と、 問 もな く 疲れて 眠って しまった。 

明が ついて、 庭の 梳 込の あたりに 夜の 色が 這 寄って 來る 頃になる と <  照 子 は 萩原の 來 ろの がー 

き 待 辛く m 心 はれて 來た。 花な どの 並んで ゐる 露臺へ 出て 見たり、 人の 病室の 前 を 其方 こっち 彷徨. 

いたりして、 時の 經 つの を 待って ゐた。 

今日 も 夕方に 退院して 行く 人が 一 人 あると 兒 えて、 一 ー臺 ばかりの 俥に 荷物の 積まれ てゐ ろの 

が、 露臺 にゐろ 彼女の 目についた。 

「あら、 あの人 たちだ。」  . 

照 子 は 商人 風の 其の 父親の パナマ 姿 を 一目 見る と、 直に それと 解った。 ここ を 自分の 家の や-? 

にして、 夫婦で 毎日の やうに 出歩いて ゐた小 意氣な 細君の 姿 もみえ た。 彼等 は 患者な 小い 女中に 

委して、 能く 芝居 を 見に 行ったり、 物 を 食べに 出たり して ゐた。 どんな 場合に も 二人 はー緖 であ 

つた。 偶に は 孫の 様子 を 見に 來ろ、 彼等の 親 達の 姿 を、 照 子 も 病室で 見受けた。 

名殘 惜し さう にして、 病院 を 出て 行く 二人の 姿 を、 照子は上から見^;13ってゐたが、 寂し さが、 や 


に喻 入って 來ろ やうに 感ぜられた。 ベンチに 腰かけて、 凉 しい 風に 吹かれながら、 照 子 は 暮れて 

行く 町の 方 を 眺めて ゐた。 子供 を 遊ばしに 來た附 添の 女た ちが、 そこに 二三 人 集って ゐた。 

その 晚、 萩原の 來 たの は 大分 遲 くで. あった。 そして 出入の しばらく 途絶えた 門の. 2： へ、 ^^^ii 

ら せて 入って 來ろ 男の 影が、 ふ と 彼女の 目につい たが、 そ れが思 ひがけ な い 岩 辻 であった りし 

た C 照 子 はいら いらす ろ氣分 を、 兩 つけろ やうに して、 急いで 病室の 方へ 房って 來た。 

「この 様子で は 迚も 駄目 だと、 一頃 は 己 も 見切り をつ けて ゐ たんだが、 好い 鹽梅 だった。」 

岩 辻 はさう  一一 一一！ 1 つて、 面に 抑へ がたい 歡 喜の 色 をた たへ てゐ た。 

「私 も 丹精 效 があって、 今日は ほんと に 嬉し いんです の。.」 

照 子 も 顔 を 見られない やうに、 傍に 立って ゐ ながら 吻 とした やうに 一一 一一 a つたが、 聲に 落着が なか 

つた。 

「もう 大丈夫 此方の ものです から、 今夜 は附 いて ゐ なくと も 可 いんです の ■ 。それに 今夜 は 御 母 さ 

んが來 る さう です 力ら。」 

照 子 はさう 一一 =11 つて、 一歩 先へ 岩 辻 を 還して から、 大分た つて 漸と获 原に 逢 ふこと がで きた。 
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. 五十 七 

暮に 萩原の ことが、 薄々 岩迀の 耳へ 傳 はった 頃に は、 彼は飽 町の 方の 店 を 投げ出して、 四 谷 S 

方に 細君の 名義で 训に 小さな 店 を 張って、 ひっそりした 暮しを 立てて ゐた。 

Si 子 は返院 後の 子俱を つれて、 しばらく 溫 泉へ 行って ゐ たが、 赤い 柿 や Ifi^: い 蜜柑な どの 市へ 出 

ろ 頃に、 むくむ く 肥って 來た武 之 助と 一緒に 東京へ 歸 つてく ると 間もなく 前々 からの 關 係で、 や 

つばり その 頃 も 間へ 立って るた 雪 子 夫婦の 問題が また 自分に 被 さって 來てゐ た。 

あわただしい 病院 生活の 當時、 家が 近いので、 つい 二三 度ば かり そこで 萩原と 逢った ことの あ 

ろ 雪 子の 部屋で、 一時 は 全く 悔 一!:: して ゐる らしい 男の 哀れな 境遇と 哀訴に 心 を 動かされて、 照 子 

は 彼 を 例の 印刷 會社を 經營し て ゐろ松 子の 親類の 武 田へ 紹介して 職 業の 口に 有つ かせろ やうに 骨 

を 折って 見た こと もあった が、 長く 鑌か なかった。 

旅行 中 も、 照 子 は 自分の 淺 果敢な 同情から、 男を武 田に 紹介した ほ 分の 輕卒 を悔 ゆろ 心が、 淡 

い 不安と なって 殘 つて ゐ ろの を 感じて ゐた。 人の 好い、 そして 口の 堅くない 雪 子が、 自分た ちの 

こと を 明々 地に， らな いまでも、 敏感な 男に、 それ を 感づけ ない こと はなさ さう に 思 へ てなら な 


かった。 

照 子 はロ留 のために、 溫泉 場から 一度 雪 子へ 手紙 を 書かう としたが、 それが 誰の 目に ふれる か 

が氣遣 はれて、 發 送が 躊蹐 された？ 

溫泉場 へ 立つ 前に は、 照 子 は ゆ つくり 萩原と 逢つ て 話 をす る 機會さ へ もなかつ たくら ゐ氣 忙し 

い 思 ひ をして ゐた， - 萩原の 身のう へに も、 照 子 以上に 爐 しい 事件が 績發 してる た。 照 子 は 退院し 

たば かりで、 まだ 食物な どに 細い 注意 を 要す る武之 助の 傍 を 離れろ ことが できな か つ たば かりで 

なく、 床 揚の祝 ひや 配 ものな どに 氣を 掘られて ゐろ やうな 日が 幾日と なく 續 いた。 そして 岩 辻 も 

その 當座 毎日の やうに 顏を 出して ゐた。 

松 子 もちよい ちょい 様子 を 見に 來てゐ た。 

「いや、 あの 金 は 私 は 容易に 手放しません。」 

愈 立つ とい ふ 前日に、 買物に 出た ついでに、 いつか-一秋 原と 一緒に 飲食 をした 四 谷 見附の 食物 屋 

から 電話 を かけて、 fflf- を 呼出した とき、 店の 成 行を氣 遣って ゐる照 子の 問に 應 へて、 薪 原 はさう 

一一 一一！ I つて ゐた。 

照 子に は 萩原の 意味が、 能く も 解らなかった。 
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「どう あの 店 は 取られて しま ひます。 ここで 千 や ニ千投 出して みたと こみで、 一時 は それ ぁ彌： 

縫す ろ こと もで きます が、 始終 はやられ てし まひます。 1 

获原は 言を續 けた。 

「私 はづ ろい 譯 でもない が、 あの 金 はそんな 場合の 要 心に、 大切に 仕舞って おきます。 今 も あの 

隱 居に、 そっくり 預けて あります。 然 うで もしない ことに は、 いっか もお 話した とほり、 私 ま. 祌 

戶へ でも 逃げろ より 外ありません。 さう すれば、 私 はこれ きり 貴女に お 目に かかろ， 事 もで きませ. 

ん。」 

「それ も然 うね。」  . 

£ー 子 はこの のす ろ ことな どの 解り やう はない と 思った が、 それで 身が 立つ とい ふなら、 其 も 

可から うと 考 へて、 掘り 立てて 訊き もしなかった。 

「とにかく あの 金 は、 無駄に は 使へ ない と 思った から、 考へ 直して そんな 事に したので すがね。」 

そこ を 出る と、 二人 は 直に 抉 を 分った のであった。 

翌朝 照 子 は 女中 一人と、 子 俳 を つれて 旅へ 出た ので あつたが、 旅先で もー曆 親密の 意味の 籠つ 

た 手紙 を、 彼から 受取った。 照 子 も 自分の 爲 たこと に、 深い 意味で も あろ やうな 感激 を 变られ た 


が、 雪 子の 方の ことが 時々 の "个 安な 心 を 暴ら せ た。 

五十八 

から 全く 手を切らせろ ために、 田舍 へ歸 つてし まった 風に して、 子に 一時 姿を隱 さしてし- 

まった の は、 照 子が 旅から 歸っ て 大分 たつてから であった。 

その 頃 尊 子 は 山の 乎の 方の 學 校に、 補缺の n が 見つかった とかで、 毎日 袴 をつ けて 通 ふこと に 

して ゐ たが、 それと 前後して 或 通信社の 方の 仕事に 有つ いて ゐた 男の ために、 多く もない 自分の 

月給 を 全部 與 へて、 新調の 洋服 代に 當 てて るたり した 1^ 子 は、 また 二人で 以前の やうな 世帶を も- 

ち  たいやう  な 心 持に なって ゐた。 

「私 はほんと に惡 いごと をして しまった。」 

旅から 歸 つて 來た照 子 は、 雪 子の 顔 を 見ろ と、 いきなり 然ぅ 言って 自分の 不安 を訴へ ようとし 

たが、 二人で また 世帶を もつ やうな 相談の 熟して ゐろ らしい 雪 子 は、 浮つ いたやうな 氣 持で、 そ- 

れに は  Jn- を  傾けなかった。  この頃 毎日 學校通 ひ をして、 多勢の 同僚 や 生徒に 接して 氣が 紛れて ゐ. 

ろせ ゐか、 あれほど 心配して、 時々 忠吿を さへ 與 へて ゐた照 子の 話に は、 前 ほどの 興味がない & 
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しかった。  - 

「どうせ 恁 して ゐ ろくら ゐ なら、 いっそ 世帶を 持った 方が 便利 だと 思 ふので すが、 如何で せう 

、 0 

力」 

® 子 は あれからの 一 一人の 狀態を 話しながら、 其 時 そんな 話 を 持 出した，^ 

昨日の 午後に 歸 つたば かりの 照 子 は、 岩迁が この 夏 買 取った ばかりの 隣の 家の 普請に 取 かかつ 

てゐろ ことな どが、 留守中の 出來 事で あろく らゐ で、 何の 事 も 起って ゐな いらし かった が、 松チ 

の 話に よろ と、 その 家の 出来 あがり 次第に、 照 子が そこへ 引 移ろ ことにな つてろ ろの だとい ふ 事 

が、 何となく- 个 安に 感ぜられた。 

「如何してで せう。 一 

四 五千圓 のつ もりで 始めた その 普請が、 今のところ 迚も それで は 上らぬ の だとい ふ 其 工事 を、 

松 子と 一 緒に 一 一階の 窓から 眺めながら 訊ねた が、 松 子 は それ を說 明しょう ともしなかった。 

「 何 だ か 急 に そんな 事 を  一一 一一 a 出 したんで すよ。 一つ 家の やうに 此處 と 往来が できろ やうに， ろ ん で 

せう。 尤も さう すれば 經費も 減ろ わけです。 五 人 使って ゐろ 女中 を、 三人に へらしても * 私の 方 

と^ 通が できます から。」 


松 子 は 答へ てゐ た。 

岩 辻に は 逢 ふ機會 がま だな かった が、 照 子 は 逢 ふの が氣懸 りで あつ た。 

照 子の 胸に は、 自分 を 恨み 憎んで ゐる雪 子の 男の ことが、 旅で 感じた よりも 一 暦 痛切に、 直に 

. 胸へ 来た。 彼を武 田に 紹介した ことが、 ある 不安の 豫感を 一 曆深 くした。 

「あなたが あの人と 一緒になら うとなる まいと、 それ は 貴女の 勝手 だけれ ど、 あの人が 私の こと 

を武田 に 話した や うな 様子 はな かった でせ うか。」 

照 子 はさう 一一 一一 n つて 訊ねた が、 雪 子 は 意外の やうな 氣 をして ゐた。 

「まさか そんな 事 をす る男ぢ やありません よ。 あれで 極氣の 小さい 男なん ですから。」 

雪 子 は 自分に も、 安心し きって ゐろ やうに 一一 一一 n つた。 

おまね 

「貴女 力 嫉妬 を やいて、 私たち を 分れ させよう とす ろんだ と 3 心って るろ くら ゐ ですから、 大根 は 

極の 正直 ものな のよ。 私に こそ 我儘 だけれ ど、 人に 對 して は 猫の やうな の。」 

「でも 私 は隨分 あの 男に 怨 まれて ゐ ると 思 ふわ。 貴女が また あの人と 一緒に なるやう だと、 如何 

. せ あの人 は 私の 秘密 を 知ろ やうに なろ でせ う。 今で すら、 私 はそんな 氣 がして ならない。」 
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「私 はお はづ かしくて、 贵女 にもお 母さんに も、 お 話が できない くら ゐで すわ。」 

宿の 二階で、 いっと はなしに ffl- とづる づ ろに 同 湊 して ゐた雪 子が、 あろ 日學 校の 歸 りに、 さ、 つ 

旨って 照 子の 母子の ゐろ 茶の 窒 へ 入って 來 たの は、 陽氣が 大分 寒くな つた 時分であった。 

雪 子 は. m 粉の 斑に ついた 顔で、 左の 目のと ころに 繃帶 など をして、 右の 目 も 赤く 爛れた やうに 

なって ゐた。 

「私 は あれから、 贵 女方に お 目に かかろ こと を、 悉皆 禁じられて しまった ものです から、 つい 御 

無沙汰 をして 誠に 濟 みません。」 

母親な どの 注意で、 照 子も餘 計な 干渉 をし ない ことに 決めてから、 二人 は 一月の 餘も顔 を 合す 

機會 がなかった。 

「如何し たんです の。」  . 

照 子 は 火鉢の 向 ふに 坐って ゐ ながら 長 煙管 を 取 あげて 莨 を ふかし はじめた。 病院 生活 以後 松 子 

などの 口が、 少し 煩くな つて 来たので、 冬に なつてから は、 照 子 は 着飾って 外へ 出ろ やうな 事 は 


滅多になかった。 誰の n から 出た ともなく、 選擧 運動 以來照 子が 男と 交際す ろ やうに なった とい 

ふ暉を 耳に すろ と 云 ふこと が、 いっか 岩 辻の 力から 一一 一一 n 出されてから、 照 子 は 急に 足 を 外 へ 絶って 

しまったの であった。 冬 ものに 移り 更ろ とき 、お 辻に 秘密で 描へ た 羽織な どに も \ ^を 通す 機會 が、 

幾ん どなかった。 紫紺 色の その 羽織 は、 裏に 萩の 模様 をお かせた 無雙仕 立であった。 

照 子 は それが 仕 立 あがろ と、 一度 萩原と 一緒に 川 崎へ ぉ詣 りに 出かけた ことがあった。 郊外 は. 

秋の色が 深かった。 二人 は大 森の 方で 晚飯を 食べて 歸 つたので あつたが、 萩原 は その 頃 店が ばた 

ばた になって 了って ゐ たせ ゐか、 氣 持が 可成 荒んで ゐた。 

議會 など を 目先に 控 へて ゐ た岩迂 は、 全く 政治の 方へ 頭腦を 取られて、 政權に 近づく ために 氣 

忙しい 口 を 送って ゐる 最中であった。 

「その 顔 はどうし たの。」 

照 子 は 一 曆 醜くな つた 雪 子の 顔 を 眺めながら、 訊いた。 

「凰實 にお 可 恥し いんです よ。」 雪 子 は 面目なげ に顏を 銀め て、 一 こんなに 打れ て 怪我して しまった 

んで すの。 收 人が 雙方 あろ もんです から、 今度 こそ はよ からう と 思って、 折角 一緒にな つてみ た 

ん です けれど、 矢 張 駄目なん です の。」 

^  r  四 四 七 


E 四 八 

「「へえ、 あんな 優しい 顔 をして ゐて、 そんな 亂 暴な こと をす ろの。」 

「それが 恁 云ふ譯 なんです の。」 雪 子 は 目 を 潤ませながら 一一 目 出した。 

「今 n も あの人が、 俸給 を もって 來な いもので すから、 如何し たんだら うと 思って、 私も氣 にか 

かりました けれど、 氣の 弱い ですから 訊く と 反って 可け ない と 思って 何にも 一一 目 はないで おいた 

ん です けれど、 洋服の 拂 ひや 何 かもあります し、 私 も 人中へ 出る もんです から、 偶に は 半襟の 一 

掛も買 ひたう ございます からね. • ： 如何し て、 此節は 皆さん 綺麗に な つ て 被 入つ しゃい ますから 

ね、 私 なぞ は 何時も 何時も 一 つ 物ば かりで それ こそ 0^ 身が 狹 いんです よ。 それで あの人 は、 隨分 

赞澤な もの を體へ つけて ゐ ろんで す。 シャツ だって ネクタイ だって：：。」 

「それ は 彼 人が ハ ィ カラ だから。」 照 子 は 同情 も爲 かねる やうな 調子で 應答 をして ゐた。 

「私 も 苦しい ものです から、 つい 其 事 を 言 はないで は ゐられ ませんで したの。 然したら それが も 

、う 瘤に さはろ と 云 つ て、 酷い こと を 言 ひます の。」 

彗 子 は 目から うろうろ 淚を 出した。 

照 子は黑 Iw 子の に 顎を矜 めて 聞いて ゐた。 

「隨分 無法 だ わね。 それで 怪我まで させられ ちゃ 全く 擅らない ぢ やない の。 私なら 默 つてなん か 


ゐ やしない。 貴女 は餘 りおと なし 過ぎ ろんだ わ。」 

照 子 は齒痒 さう に 言った。 

六十 

「それ は 私 だって、 隨分 一一 目って やつたん です の。 だけど 口で いくら 一一 目った つて、 あの人 は 迚も 駄 

目なん です わ。， 一  . . 

雪 子は咋 夜の 爭鬪を 思 ひ 出した やうに、 また 淚を 出した。 

「今度 こそ 私 は懲々 してし まひました。 それ かと 言って、 父の 方へ は どんな 事が あっても 私の 事 

情 は 言って やりた くないと 思 ひます から。」 

それで 雪 子 は、 當分照 子の 家に 隠れて ゐて、 そこから 學 校へ 通って、 そのうちに 悉皆 手を切つ 

て 了 はう と 言 ふので あつたが、 それに は 母親が 不同意であった。 

「そんな 亂 暴な 人に 出逢つ ちゃ 敵 ひません。 それに そんなお 話になります と 一 應岩 辻に も聽 いて 

みなければ なりますまい からね。」 

照 子 も 雪 子が、 悉皆 男 を 思 ひ 切って るろ ものと は考 へられなかった が、 やっぱり 担む ことが 出 
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来なかった。 

日暮 方に、 雪 子 は 宿の 様子 を 探って くると 云って、 私と 出て 行った が、 一時間 ほどす ると 手 

廻りの 荷物 や 着物な ど を 少し 纏めて、 ig: で歸 つて 來 たが、 その 時には 男 はま だ歸 つて ゐ なかつ 

た。 

「極り がわる いから、 多分 今夜 は歸 つて こないで せうよ。」 

照 子 はさう 言って 笑って ゐ たが、 その 晚は それで 何の 事 もな く 過ぎて しまった。 そして 其 

翻、 照 子が 目 を さました 時には、 雪 子 はもう 學 校へ 出て 行って 了って ゐた。 

其 午後 も、 雪 子は擧 校の 歸 りに 寄って 來 たといって、 荷物 を また 少し 運び出して 來た。 

r あの 女の 居所く らゐは 解って ゐ， ます。 今に 後悔して 歸 つて 來 ろで せう。」 

男 はさう 雷 つ て 主 $1 さんに 荷物の 保管 方 を 頼んで、 今朝 もめ かし、 ，>ん で 早くから 出勤した と 云 

ふので あつたが、 荷物み-持 出して くろ 度に、 雪 子 は 好い 氣持 がしない らしかった。 母親た ちと 顔 

を 突 あはせ て、 照 子の 家に ゐろ ことが、 日に日に 彼女の 心 を 寂しく して ゐた。 

岩迂が 来て ゐ ろ或晚 方、 雪 子が 學 校の 前で 男に 捉 つて、 そのまま 二人で 宿へ 歸 つて、 今まで 言 

爭 つて ゐ たといって、 蒼い 顔 をして 人って 來 たの は、 それから 一 週間 ほど も經 つて か ら であつ 


「途中で、 私の 腕 をつ かまへ たり 何 かして、 私 はこん な 極り の 惡ぃ思 ひ をした ことはありません 

でした よ。」  ， 

雪 子 はさう 一一 目って、 その 時の 樣子を 話した。 

「それで 貴女 は 如何す ろ 意な の。」 榲袍 姿で 長火鉢の 傍に 膝 を 崩して ゐた照 子 は 訊ねた。 

「今の 若い ものの 了簡が、 私に は 解らない。」 傍に 聞いて ゐた岩 辻 も喙を 出した。 _ 女が ほし けれ 

ば、 なぜ もっと 働いて 食 はせ ろ だけの こと をし ないだら う。 私な どの 若い 時分に は、 そんな 意氣 

地の ない 男はゐ なかった やう だ。」 

岩 辻 はさう も 言って、 笑って ゐた。 

「武 田の 話で 聞く と、 その 男 は 頭 腦が變 だと 一一 目 ふの だが、 ー體 どんな 男な の だい。」 

「話して ゐれ ば、 別に 如何と いふ こと もない わね。 それ は 内 氣な溫 順し い 人な のよ。」 

照 子は應 へた。 

岩 辻は俛 いて ゐる 美しい その 頸の あたり を 眺めながら、 武 田から 聞いた こと を m 心 ひ 出し て ゐ 

た。 その 男から 聞いた といって、 武 田が 岩 辻に 一一 目った ことが、 ふと 彼の 心に 浮んで ゐた。 それ は 
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能く WR と 一 緒に 歩きな どして ゐろ照 子の 秘密 を、 自分が 知って ゐ ろと 云 ふので あった。 

「紹介され た 男が、 紹介した 人間 を： 惡く言 ふなん て、 私 は 初めて 見ました つて、 武 田が 笑って ゐ 

たが、 當 時の 世の なかには そんな 事 も あるか もしれ ない と、 私 も 何の 氣 なしに 流して をつ ト， つ 

だ。 J 

岩 辻 は、 さう 一一 目 つ て 苦笑 し た。 

六十 I 

「また あんな 事 を 一一 目 ひ 出した。」 とい ふ 顔 をして、 照 子 はちら りと 岩 迂の顔 を 見ろ と、 じれ じれす 

る氣 持を壓 しっける やうに して、 俛 いて 火箸 を 弄って ゐた。 

「 あの 男の ことです から、 其 位の 事 は 言 ふでせ うよ。 I 

照 子 はさう 言って、 雪 子の 顔 を 見た が、 雪 子の 目に は 不安の 色が 溢れて ゐた。 

「あんな 人の. 一一 la ふこと なん； て、 信用で きる もん 一 じす か。 - 

照 子 は 追 かける やうに 言って みたが、 岩 辻 はふ ふんと 笑って るろ 限であった。 それが 一 警照子 

の氣を _ 可 立た せた。 


「私の ことから、 贵 女にまで 飛んだ 御迷惑 を かけて、 濟 みませんで したわね。」 

雪 子 は身體 まで 縮んで 行く やうに、 さう 言 つてお どお どして ゐ たが、 岩-辻が 寄 つてく る 子供 に 

も 不機嫌な 顔 をして、 奥へ 入って から、 母親に { 有 めす かされて、 悄々 と 宿へ 引 還した。 

「お 話 は 後で もで きます から、 貴女 も 今夜 はま あ 宿へ お返りな さった 方が 可う ござん す よ。」 

母親 は岩迂 に氣を かねる やうに、 雪 子 を 送り出した。 

「御主人 は 急 度 私の 一 .ー と で 御機嫌が ぉ惡 いんで せう。 私 はこん な 魯鈍 ですから つい 氣 がっき ませ 

んで、 ほんと に惡 いこと をして 了 ひました わね。」 

雪 子 は 情ない やうな 聲を 出して、 照 子 母子に 詫 をしながら、 「御主人に どうぞ {且 しく」 と 繰返し 

言って、 出て 行った。 

時間が もう 九 時 近くに なって ゐた. - 二三 日め つきり 宗 威の 加 はって 來 た陽氣 が、 その 晚は 一層 

冷え 方が 烈しかった。 岩 辻 は 奥で 一 一三 日 前に 据 ゑつけ たばかりの 瓦斯 缓爐に 火 を 通しな どして、 

部屋の 暖まって 行く 工合 を 兒てゐ たが、 照 子 も 呼ばれて その 側へ 寄って 來た。 その 燥爐は 橫濱に 

ゐろ 彼の 4, 乂人が 、 ：= 本窒に 向く やうに 新規に 考案 を 凝らして、 此 春から 賨擴 めて ゐる も の な の 

で、 試験 旁 取 着けろ ことにした のであった。 それの 賣擴 めに は、 岩-辻 も 多少 カを假 して ゐた。 
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その 晚は照 子は氣 分が 惡 いと 言って、 明い 電氣の 下で、 岩 辻と 暫くぶ りで 差 向 ひに 坐って ゐた 

若 盤の 傍 を も、 さも 興味が なさ さう に 離れて しまった。 逆上せろ といって、 煖爐 もい つか 照 子が 

自分で 消して しまって ゐた。 

「こんな 我 俊な 女 を、 私 は 見た こと はあり やしない o_l 

岩 辻 はさう 言って、 纖.！ な 手つき をして、 盤面から 石 を 浅って しま ふと、 朱檀の 卓子のう へに 

あつたべ ルモ ッ トの罎 を 取 あげて、 戴 甲 色の 酒をコ ッブに 注いだ。 

つ お 前 は 今夜 如何 か して ゐろ。 私が 武 田の 一一 目 つた 事に ついて 何 か 言 つたから といって、 何も さう. 

氣に すろ にも 當らな いだら うぢ やない か。」 

岩 辻 はまた 其 事 を 一一 ー曰 出して、 舌觸 りの いいに 任せて、 行け もせぬ 酒 を 小さい コップに 注いで は 

飮ん でるた。 

「貴方 こそ それ を氣 にして ゐ ろの だ わ。 武田ゃ 松 子さん の 一一 一一 11 ふ 事 なぞ を 信じて：：。」 

「私が 氣 にして ゐろゐ ない は 別と して、 お前 も 人に 然云 ふこと を 一一 目 はれない やうに 愼んで くれな 

くち や 困ろ の だ。 加 之お 前 は 萩原の こと を 大層 褒めちぎって ゐ たこと があった つけが：：。 一 

「それ は 選擧當 時の こと ぢ やありません か。 一年 も 一 一年 も 前の 事 だ わ。」 


「でも 男と 交際す ろと い へば、 あの 男より 外に はないだ らう。」 岩、 辻 は.！ ぃ怜悧 さうな 目 を 輝かせ 

て、 「私 も あの 男が、 あれ 以來 ちっとも 顔出し をせ ぬのが、 實に 不思議 だと 思って ゐた。 選 擧當時 

に は、 あれほど 頻繁に 足 を 運んで ゐ たもの が、 ふつつ り 往來を 絡って 了 ふとい ふの も、 何だか 可 

笑し いぢ やない か。」 

六十 二 

「それ は 如何い ふ譯 だか、 私に は 解りません けれど、 あの人 はお 禮が 輕少 だと か、 貴方の こと を 

沒分 曉漢だ とか 言 つて ゐ たやう でした か ら、 多分 そんな 事で 氣持 を惡 くし てゐ るので せ う。」 

照 子 は 岩 辻の 顔 を 見ないで 言 つ た 。 

「それにしても 何も 己と 交際 を絕 つと 云 ふ ほどの 事で もない。 それに 銀行の 方 だって、 あんな 破 

滅で足 を 出して しまって ゐ るし、 普通人 情の ある 男なら、 金 は 左に 右と して、 顔 だけで も 己のと 

ころへ 持って来な いと 云 ふ 法 はな いぢ やない か。 それ を爲 ない ところ を 見ろ と、 そこに 何 か來に 

くい 现 由が あろん ぢ やない かと， 己 は 想像す るんだ。」 

照 子は俛 いて 默 つて ゐた。 太く 筋張った やうな 顳 額のと ころが ぴんぴん 痛んで、 神經が 重苦し 
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く 硬 張って 来た やうに 思へ た。 

「それ は 貴方の 邪推 だ わ。」 照 子 はさう 言って 笑 ひ 返して 了 はう としたが、 表情が はずまな か つ 

た。  . 

「 一 方 またお 前の 様子 を 見る と、 可 笑な ことが 隨分 ある。」 

岩 辻 はに ちゃに ちゃす る 手 を 半 巾で 拭きながら、 脇息に 兩肱 をつ いて、 興奮して 來ろ頭 腦を壓 

へ つける やうに 體を搖 つて ゐた。 

「それ は 如何な こと だか、 言って 下さい。」 照 子 は 蒼い 顔 を あげた。 

「先 づ武之 助の 病氣 をした とき、 お前 は夜遲 く、 しかも 病人の やうな 顔 をして 歸 つて 来たと いふ 

話 だが、 雪 子のと ころに 居た とい ふの が、 如何 も 受取れ ない。 お前 は その 時 立派な 身 装 をして ゐ 

たとい ふぢ やない か。 己 は その 場に 居 合さなかった けれど、 澤か らも 己に 內々 注意が あった くら 

ゐだ。 これな ど はお 前に 不品行な 廉が あると 云 ふ、 立派な 證據 だ。」 

「澤 さんが そんな 事 を 1 一目つ たんです か。」 照 子は險 しい 目 付 をして、 白い 灰の なか へ 火箸 を 突 刺し 

ながら、 「それ ぢゃ澤 さん を此處 へ 呼んで 下さい。—」 

「澤を 呼んだ つて 爲 方がない。」 岩-辻 は それ を 打消して、 「澤を 呼ばなくても お前が その 晚 どこへ 行 


つて ゐ たかと 云 ふこと は 己に は 想像が できる。 武之 助の 入院 中 だって、 今 病室に ゐ るかと 思 ふ 

と、 もう 何處 かへ 出て 行って 影 も 見せない。 ひどく 心配す るかと 思 ふと、 乳母に 委せき りで 一日 

窒を あけて ゐ ると 云 ふ 始末 だ。 己の 是 迄の 情誼に 對 して、 お前 は 全然 己^ 顔へ 泥 を 塗る やうな こ 

と をして ゐ るんだ。」 

岩 辻はぢ つと 俛 いて ゐる iii 子 を 見お ろす やうに して、 背 立 しげに 曙から 酒 をつ ぐと、 顫 へろ 手 

頭に n ッブを 取 あげた。 

「おい 如何した。 一言 もなから う。」 

彼 はぐい とそれ を 半分ば かり 飮み 干す と、 わな わな 顫 へて ゐろ照 子の 顔へ 凄い 目を据 ゑて、 へ 

の 字な りに 結んだ 口 をむ づ むづ 痙攣ら せて ゐた。 

「それ あ 私 だって、 あれほどお 世 語に なった 获 原さん のこと ですから、 前 を 通れば 寄る くら ゐの 

事 はして ゐ ました。」 g 一子 は 大分た つてから 口 を 利いた。 

「世話にな つたから、 己が 其 時 ちゃんと それだけの 挨 1^ はして ある。」 

「でも 然 うはい きません。 私 は 私の お 義理が あります から。」 

#  流  四 W セ 


四 五八 

六十 三 

岩 辻 は 然ぅー 百って 俛 いて ゐる照 子の 蒼白い 顔に、 一 層の 憎惡を 煽られた。 

「その 義理と いふの が、 己 は 氣に喰 はんの だ。 お前の 義理なん か、 何の 義理 だか 知れた もん ぢゃ 

あり やしない。」 

岩 辻 は 顫へ聲 で 言った が、 ザい 快感 をで も 唆られる 様に、 照 子が 目に 淚を ためて 默 つて ゐ ろの 

が、 不思議な 執着と 嫉妬 を激 せしめた。 すべって おちさうな 茶 縞の 榲袍を はおって ゐろ 彼女の 素 

直な 撫 肩から、 きちんと 坐って ゐる腰 や 膝の あたりの すんなりと 引締 つた 姿が、 傷まし い 彼の 想 

像 を そそる に 十分であった。 

「とにかく お前の 爲てゐ る こと は、 私の 名譽 にも 關 はる こと だから、 正月 は 早々 あっちの 家へ 引 

移って 謹慎しなさい。 私 は 今迄 隨分 陰に なり 陽に なって お前の ために 盡 して 来たつ もり だけれ ど 

然ぅ云 ふこと をされ ると、 今日までの やうに 放任して おく 譯に 行かない。 第 一 チ供 のために も宜 

しくな い。 _ 

岩 辻 はいくら か 怒が 和いで、 不斷の 調子に 返ろ ことができた。 


「それ ぢゃ 貴方 も どうぞ、 これから は 初めの 約束 ど ほり、 私の 身が 立つ やうに して 下さい。」 照予 

も 淋しい 笑顔 を 作って、 「私が これまで 松 子さん なんかの ために、 何のく らゐ 厭な 思 ひ をして 來た 

か、 貴方 はそんな 事 は 少しも 考 へて 下さらな いんです。 財產も それ は 頂く に は 頂きました けれ 

ど、 一文 だって 私の 自由にな ろん ぢ やなし、 貴方 は 貴方で、 二人 も 三人 も 女 を いたり 何 かし 

て、 隨分 勝手な 眞似 をして ゐ るんで す もの、 私 だって 熟々 つまらな いと 思 ふこと があります わ。 

こんな 思 ひ をして 何 だ 彼 だと 傍から 煩く いはれ るく らゐ なら、 寧ろ 一 一人の 子供 を 置いて 出て 了 は 

うかと 思 ふくら ゐで すわ。 ？ 4 は その 方が 反って 好 いんです。」 

岩. 辻 は それ を 耳に も 入れずに、 「己 は 己の 勝手で 何 をしょう と、 お前が 立 入ろ 權利 はない。 財產 

も 時期が こなく ちゃ、 お前に 渡す 譯に はいかない。 殊に 今度の やうな 眞似 をされ て みれば 尙更渡 

す譯に はいかない。」 

「私が 何 を そんなに 惡 いこと をし たんで せう。」 照 子は顳 額のと ころ をお さへ て、 卓子に 崩し かけ 

た體に 嬌態 を 作って、 一 そんなに 疑るなら、 今度 获 原さん に 訊いて みたら 可いで せう。」 . 

「それほど お前が 主張ろ なら、 武之 助の 發 病した 晚何處 に 何 をして ゐた かそれ な 分明 聞かう。 to 

は それ を 詳しく 聞きたい と 思 ふ。」 岩 辻の 目が また 熱情に 輝いて 来た。 
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「お，； i が 自分 だけで 義理 を 立てる と 云 ふの は、 實際 そんな 事實 があって 言 ふの か、 それとも 己へ 

對 する 意地で、 ただ 然ぅ 言って ゐる のか、 それ を 聞かう。 己は获 原なん かに 逢 ふ 必要 はない、 お 

前の 服； 實の， 心 持が 聞きたい。」 

「パ こから それだけ は 私 だけで は 解りません から、 あの方に 訊いて みたら 可いで せう と 言 ふの で 

す。 あの人が 柯 とい ふか：： OJi 一子 は 煩 さう に 言った が、 そこにあった コ ップを 取 あげる と 半- cpr 

ばかり 殘 つて ゐた酒 を、 ぐいと 飲んだ。 そして 狂 氣の發 作の やうに 起 上った。 

「可 ござんす。 そんなに 仰ろ なら、 私が あの方 を ここへ 呼んで 來 ます。 屹度 呼んで きます。」 

手荒に 引 あけた 押入の 簞笥 から.、 手當り 次第に 取 出した 着物が、 自暴に そこへ 投 出された と m ゆ 

ふと、 惘れて 1^ て ゐろ岩 辻の 目の前で、 ii 一子 は 手捷く 着更を はじめた。 

「勝手にす ろが 可い 。し 岩 辻 は 冷笑った。 

「かう なれば 私 だって、 あの人に 言って もら ひます。」  , 

はおらう とする 羽織の 派手な 裏が、 ちらと 5 お 辻の 目についた。 そして はつ， V したやう に、 照于 

が 共 を 抽斗へ 仕舞 はう とする 途端、 岩迂 はっかつ かと 傍へ よって、 照 子み」 押 返け て 羽織 を 引 張 S 

した。  ， 


火 をつ けた 煖壚 のなかへ、 引裂れ て投 込まれた 山路に 萩の 繁 つて ゐろ裏 模様の あろ 羽織が、 ぶ 

すぶ す爐 りながら 燃え あがって 來た ときには、 母親 も そこへ 来て、 泣いて ゐろ照 子 を引据 ゑな が 

ら岩、 辻 をな だめた。  - 

「かう 云 ふこと をす ろ扠 だ。」 

岩 辻 は 燃えの こった 羽織 を、 突つ けながら 腹 立 しげに 「淫婦め 淫婦め」 と 叫びつ づけた。 

六十 四 

正月の 末に 壁の 乾く の を 待って、 本宅 續 きの 新居へ 落着く までに、 行懸 りで そんな 出来事の 解 

決に 骨 を 折ろ ことにな つた 澤の 方へ、 照 子 母子 は 幾度と なく 足 を 運ばなければ ならなかった。 

出来事の 後、 幾 月た つても お 辻の 消息 を 知ろ ことので きないのに 氣を 腐らして、 母親が 澤に鎚 

りに 行って から 間もなく 照 子た ち は 漸と澤 から その 日の 交渉の 始末 を聽き 取ろ ことができた。 

「まあ 好い il 梅 だ、 照さん たちの こと は、 一切 私に 委せろ と 云 ふの だから。」 

澤 はさう 首って、 待設けて ゐた 母子に 笑顔 を せながら 座に 就いた が、 叫"， d 日髮を 結ふ氣 にも 

成 得なかった 照 子 は、 その 日は綺 匿に お 化 桃な ど をして、 岩 辻の 來 るの を 心待ちに 待って でも ゐ 
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四 六 二 

. たやう に 着物まで 着換へ てるた。 

「くよくよ したって 滿ら ないから、 髮 でも 結って 綺麗に しませう と 思って。」 

照 子 は 思 ひ 出した やうに、 鏡 臺を取 出して、 被って ゐた 頭髪に 櫛 を いれながら、 それ を 可憐し 

げに 眺め てゐる 母親に 言 つ た。 

「岩 辻の 世話の 爲 様が、 てんで 私たちの 所思と 違って ゐる。 だから こんな 間違 ひも 起る のさ。」 

母親 は あの 晚岩 辻が 火の やうに 怒りち らして 歸 つてい つてから、 さんざ 照 子 の 脂 を 絞 つたと き 

にも、 そんな 愚 知 を 繰返して ゐ たが、 事に よったら これ を汐 にして、 綺麗に 話 をつ けようと さへ 

考 へて ゐた。 その 場合の 條 件が 如何なる かが 母子の 問題であった。 

「よも や 貰った もの を、 くれないと 言 ふこと も あるまい と 思 ふけれ ど、 あの 男の 事 だから JH^ とも 

曾へ ない よ。」 

不安な その 問題が、 また 繰 返された。 照 子 は 自分た ちの 問題が、 大分 遠い 先の 方へ 行って みろ 

のに 氣 がっくと、 自分の 行 手が 急に 嗜ぃ 雲に 封され てゐろ やうな 不安 を 感ずろ ので あつたが、 長 

い あ ひだ 望んで ゐ たやうな 自由な 生活が、 そこに 自分 を 待って ゐる やうな 豫想も 湧いて 來 ろので 

あった。 岩 辻 や 周 園の ために、 長い あ ひだ 呪 はれ 虐げられて 來 たやうな 今迄の 境遇 を^れ St- さへ 


すれば、 肉體ゃ 物質 上の 惰落 ぐらろ は. そんなに 忍びない 事で もな ささう に 思へ た。 放縦な 生活 

の 安易 さが、 その 瞬間に、 不可 杭な 自然の 力で、 頹廢 的な 生活への 誘惑 を、 彼女の 心に 逞しう し 

た。  - 

照 子 は 暫くぶ りで 見る 鏡に 映ろ、 自分の 顔 を 可懷く 透して ゐ たが、 自分の 爲 たこと と、 考 へて 

ゐる 事と を 思 ふの が、 不思議な 不安 を 唆った。 

「たと ひ 如何な ことにな らうと、 まさか 私が 阿 母さん を 曰 干に する やうな こと もないで せうよ。 

それに 然 うなれば 私に だって 味方が あるから、 取る もの は 取らな き あ 承知し な い。」 

照 子 はさう 言って、 力んだ。 

「それに あの人に だって、 口の 開かない ことが 一 つ あるから ね。 子供の 籍 のこと では、 岩 辻 も 頭 

め あがらない 弱味が あるんだ もの。」 

母親 も それに 調子 を 合せた。 

それで 澤が俥 をつ けたの は、 もう 日が 暮れて 大分 經っ てからであった。 

六十 五 
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澤は 要領 を 話す と、 母親な どのお 相手で 飲んだ 酒に、 好い 機嫌に なって、 歸 つて 行った が、 そ 一 

の 話 は 照 子の 胸に は 徹底し かねろ やうな 事が 多かった。  一 

「話 は 松 子さん と 二人 揃って ゐる ところで、 私が 爲 たの だが 然し 何しろ 事柄が 事柄 だから、 岩 辻 一 

氏の 立腹 も 劇しい。 J  i 

澤は眞 白な その 顔 を、 少し 含羞んだ やうに 赭 めながら 言 出した のであった。  一 

「先づ あの人の 事 だから、 最初から 今日 まで 貴女 方の ため に かけた 生活費の 勘定が 初 ま ると いふ 一 

始末で、 私 も それに は 閉口した が、 結局 私の 仲裁 は肯 かないから 手 を 引いて くれろ と 云 ふ權幕 

だ。 無論 子供 二人 を 取 あげて、 綺麗に 手を切って しま ふと 云 ふの さ。」  .  一 

母親 はや ゃ氣 が浮づ つた やうな 調子で、 そんな 前置に は應答 もせず、 女中が 運んで 來た盃 洗 か 

ら 猪口 を 一 つ 摘み あげてお 國 風の 様子 をして 彼に 信め 自分に もお 燜の 工合 を 見たり して ゐた。 

「然し それ は 貴女に も 似合 はん、 大人 氣 のない 處置 ではない かと 私 は 話 を 切 出した のさ。 これが、 

世間 普通の、 桂 魔の 手からで も 渡って 來た 妾で、 月 々幾許と いふ 手當を やって、 金錢づ くで 勤め 

たとい ふ關 係なら 左に 右、 多少 恩の ある 山村の 娘 だとい ふので、 好意 づく でお 世話 をな さった の 一 

で、 當 時の 詳しい 事情 は 知らない けれど、 母子 は 引取って 立派に 世話 をす るから、 私の 方へ 来た 一 


-ら 如何 かとい ふ 次第で 成立った 關 係で、 殊に 子供が 二人 もあって みれば、 貴方の 御身 分から 言つ 

て も、 罪 は 罪、 物質 上の 保護 は 保護と いふ 風に、 暇 を 出す に は 出す だけの 事 をして やられた 方 

が、 な 派で はない かと、 私 は 言って みたの だが、 しろ 證據 物件 を摑 まへ ての 話 だから、 先方の 

； 火の手が 强ぃ。 それに 松 子と いふ 人が、 こんな 時 だとば かりで、 世話に 成た ての 服装の ことから 

洗 ひ 立 をして、 照さん の攻 が これ また なかなか 手酷し い。」 

澤は 猪口 を 取 あげながら、 失望した やうな 一 一人の 顔 を 見比べて 興味 ありげ に 話し だした。 

「私も|^窟は竝..へ ろもの の、 此方に 大 な弱點 が あるんだ から それ を 追 翁され ろと 一 言 もない。 そ 

. の 事 も、 どの くらみの 程度の もの か、 私の 手で 十分 調？ もす ろし、 本人の 品行 も、 今度 は 私が 十 

分の 責任 を以 つて、 監視 もし、 貴方の 面 mr の 立つ やうに する から、 今度のと ころ は 一 つ 私に お 任 

せな すって 頂きたい と 云 ふので、 それならば 折角のお 言葉 だから、 左に 右お 委せ をす ると 云 ふや 

うな ことで、 今 曰 は 引退って 來 たの だが、 外の 事と はちがつて、 今日 や 明日に 解決 を 見る と 云 ふ 

譯 にも 行くまい。」 

照 子 はいくら か 望み を 得た やうな 氣 がした。 松 子た ちの 厭 はしい 家庭の 氣 分が、 澤の 話のう ち 

にも、 自分に 蔽被 さって 來ろ やうで、 これからの 母チの 立場の  一 # 煩 現な ことが 思 遣られた。 
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澤は歸 りが けに、 醉 つた 機嫌で、 照 子に くどくどと 訓戒 を與 へた。 

「私 も 厭な 役目 だが、 行が かり 上 どうも 爲 方がない、 これからの 照さん の 行動 を 注意し なければ 

ならない 立場に なった の だから、 照さん も 十分 悔悛の 實を あら はして、 先 づ當分 は どんな 事が あ 

つても 一 切 外出 しないと 云 ふこと を、 私に 誓って もら ひたい。」 

澤 はさう 言って， 綺麗に 身 じ まひ をして ゐろ照 子 を 眺めた。 

「どう だね、 それが 誓へ るかね。」 

「それ は 誓っても 可う ご. ざいます。」 

照 子は應 へた。 

澤を 送り出してから、 母子 は 差 向 ひで 猪口 を 手に しながら いつにない しんみりした 話に 耽って 

ゐた。 寂しい 夜が いっか しみじみ 更けて 來た。 

その 晚照チ は、 母親と 枕 をなら ベて 臥床に ついた。 

六十 六 

一週間 ほどた つて、 挨接旁 様子 を 探りに、 照 子が 澤を 訪ねた 時分に は、 萩原へ 事件の 報 吿をか 


ねて、 是 から は 今迄の やうな 關 係を績 ける ことができない、 現在の 苦しい 自分の 立場 を訴 へた 手 

紙が 書け る ほどに、 氣 分が 落着いて 來てゐ た。  . 

「；； ^が關 係を斷 つて 下さいと 一 言 ざう い へば、 あの人 だって それに 文句 をつ けろ やうな 人 ぢゃぁ 

りません。」  . 

その後 も澤に 明言した とほり、 男に しろ 自分に しろ、 どんな 場合に も その 關係 のために 自分 を 

絡 望 的な 破滅に 陷れ 得ようと は考 へられなかった が、 手紘を 出して からの 照 子の 心に は、 やつば 

り 厭な 氣 持が 附 絡って ゐた。 

「私 も 責任が あるから、 これまでの 關係は 斷然挹 つと いふ 手紙 を、 私の 目の前で 萩原に 書く か、 

私が 立會 つ て 是非 分明した 話 を つけろ かしなければ ならな いと 思 ふが、 それ は出來 るか ね 。し 

彼 はさう 言って 照 子の 處置を 促した ので あつたが、 それに は 自分の 複雜 した 氣持を 書かな けれ 

ばなら なかった ので、 いづれ 少し 氣が しづ まつてから、 詳しく 言って やる つもりであった。 

「あの人 も 自分の 名譽 まで 棄 てて か i つて ゐる 事ぢ やないで すから、 表 向に ならずに 濟 みさへ す 

れば、 急 度 立派に 手を斷 つてし まひ. ます。」 

照 子 はさう も 一一 一一 口って きっぱり 答 へ た。 
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子 ま 封 手の 誰 だか を、 岩 辻に 知られた ことに 就いて、 どこまでも 自分が 責任 を 負って、 名譽 

^募つ けな 、し-けの 處置は 取る つもり だと 言 ふ 意味 を も、 その 手紙に 書 添へ て 自分 ひ、 乇持を S- 力 

にした ので あつたが、 それが 何となく 遣瀨 のない 哀傷 を 誘った。 

照 子 は 手紙 を 途中で 投函して、 それから 澤 を訪づ ねたので あつたが、 その 手紙が 彼の 手に 開封 

されろ 時の 男の 驚きと 失望と が 想像され る やうであった。 そして それが 男の 心に どんな 印象 を與 

へろ かを考 へながら、 せい 空想に 耽った。 

澤は 回診に 出て 行って、 家に 居なかった が、 照 子 は澤が 預かる ことにな つて ゐろ その 月の 生活 

. 費な ども 受取る 必要が あつたので、 歸 るまで 待つ ことにして、 夫人と しばらく 世間話 をして 時間 

を 消した。 

「そんな 男に 係 合って ゐ ちゃ 駄目よ。 思 ひ 切るなら 今のう ちです よ。 男の 方 だって 奥さんが ある 

とい ふぢ やない の。」  • 

夫人 は 萎れて るる 照 子に 言 かけた。 暫くぶ りで 外へ 出て みると、 照 子 は 時間の 遣 繰 をして は秘 

密の會 合を樂 しんで ゐた 自分の 浮 立った 持が、 懷 かしく 思 ひ 出せて 來た。 町 は どこも 彼 處も相 

. 變ら ずの 犟調 にかへ つてし まった やうに 寂しかった が、 美しく 晴 渡った 冬空 や、 色づ いた 木立な 


どに 照映え てみ えろ 冬の 日影な どに、 强 ひて 生活の 樂さを 喚び 起す やうな 想像 を 寄せて ゐた。 far 

の. ie だとみ えて、 熊手 を 体のう へに 押 立てて 歸 つてく ろ 職人の 姿な どが、 時々 目についた。 

澤の 家で も， 夫人 は 子供に かまけ ていつ に 變らぬ その 日 その 日 を. 送って ゐろ らしかった。 總て 

が 今更ながら 無事に 運んで ゐた。 

「あの人 は 岩 辻と は 人格、 かちが ひます から、 それで 私 も 若、 5 着けられ たんです けれど、 切れて しま 

へば、 さっぱりした ものです。 あの人の ことなん か 口へ も 出さない 意です わ。」 

「でも 惡 いものに 引か かったん だと 評判 ぢ やない の。 お金 も 取られて ゐろ だら うって。」 

「何とで も 言 はして おくがい いんです。 私 だって そんな 莫迦 ぢ やない から、. どうか 安心して ゐて. 

下さい ピ 

六十 七  . 

澤は 四時 頃に、 綱曳で 往診から 歸 つて 来たが、 照 子が 座 を 離れて、 一， 先日から 色々 御 心配 を かけ 

まして 相濟 みません。」 と 更 まった 口 ^を 述べる と、 澤も それに 挨拶 をして、 洋服の まま 藥局の 方- 

へ 出て 行って、  何やら 吩咐 けたり、 留守中の 報 吿を聞 取ったり して、 t 颯忙 しさう にして ゐた。 
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「その後 本宅の 模様 は、 どんなで せう か。」 

澤が 次の間へ 来て、 若替 をして 漸と 落着いた ところへ、 照 子 も 出て いって 訊ねた。 

澤は 夫人の、 注いで くれた 茶を飮 みながら、 「さあ、 私 も 少し 心配な 患者が あって、 この 二三 日 

行って 見ろ 暇 もない が、 获 原の 方 は 綺麗に 手が 切れた とい ふ 事 だけ は、 電話で ちょっと 報告して- 

おいた。 其 事 は 間違 は あるまい ね。」 

照 子 は その 手紙 を、 もう 出して 了った こと を 答へ た。 

澤は 額いて、 「それから 全然 詫が 協 はないで 是限 になって しま ふか、 今一 度 舊の關 係 を繫ぐ か、 

話が 孰に 決る にしても、 その 間の 扶助料 は 必要 だから、 それ は 出さう とい ふので、 今日 あたり 私 

の 手許まで 屆 けろ， J とに なって ゐ るの だが：：。」 

「どうも 色 々有難う ございました。」 と 照 子 は 手 をつ いてお 辭儀 をした が、 淡い 反感に 胸の むづむ 

づす るの を覺 えた。 

明が つく 時分に は、 夫人の 酌で 晚酌を やり はじめた 澤の 傍で、 照 子 も 晩飯のお 膳に 坐って ゐた. 

が、 澤 が氣晴 しに 一 つくら ゐは 可から うと 言って、 猪口 を 干して 照 子に 差した。 

「私 は 戴きません。」 照 子 はわ ざと 辭 退した が、 酒の 香が やっぱり 懷 かしかった。 そして 二つ 三つ- 


重ねて ゐる うちに、 ほんのりした 醉が 顔に 出る ほどに なろ と、 體 中の 脈管が 新しい 生命 を 盛 返し 

たやう に lii 結して ゐた氣 持が、 一 時に ぱっと 華やいで 來 るの を 感じた。 

「來年 は 幾 歳になる かね。」 澤は 思. ひ 出した やうに 言って、 昔し 自分が 膝のう へ で 遊ばして ゐた時 

のこと など を 話し だした G 

「もう 二十 七に な るんで すよ。 後三年で 三十に なろ のかと 思 ふと、 厭に なって しま ひます わ。」 

照 子 は 少し 崩れ かかった 體に 嬌態 を 作って、 細い 金の 延 煙管で 莨 を ふかして ゐた。 

「ほう、 そんなに なろ か。」 澤は 不思議 さう に 其 顔 を 眺めて、 「一 一十 七と い へば 女盛りと いふ 年頃 

だ、 それに 金 は 自由 だし、 順序と して 浮氣の 一 つもして みた いのは 當然 かも 知れない。」 

「そんな 譯ぢ やな いんです よ。」 照 子 は まだ 何だか 飮み 足りな い や うな 酒 を 切 揚げ る やうに、 猪口 

を 干して 夫人に さした。 

「私 は 人が 思 ふ ほど、 これで 暢氣ぢ やな いんです。 だけど、 これから は愼 みます。」 

岩 辻が 来たと 云って、 書生が 取次いで 來 たので、 三人 は 顔 を 見合せ たが、 澤は 急に 猪口 をお い 

て、 彼 を 二階へ 通させて おいてから、 座 を 立った。 

「お金で も 持って来たん でせ うよ。」 
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夫人 はさう 言って、 默 つて 深い 物 思 ひに 沈んで ゐる照 子に 新しくつ けた 酒 を 注がう としたが 

照 子 はもう 飮む氣 がしなかった。 

「お金 はまた 後に 頂きに あがろ ことにして、 私 はお 暇に しませう。 こんな 處を みられろ と大變 だ. 

から。」 

照 子 は そそく さと 堙管を 筒に 牧 めて、 身 緩 ひ をし はじめた が、 澤が 止めろ ので、 岩 迂の歸 るの 

を 待つ ことにした。 

一時間 もた たない うちに、 岩 辻 を， 送り出す 氣 勢が、 玄關の 方で 爲てゐ たと 思 ふと、 澤が 直に 席 

へ 還って 來た。 澤は 袋に 入った 金 を 手に して ゐた。 

照 子 は 何だか 厭な 氣持 がして、 酒の 醉も 一 時に さめた やうに 感じた。 

六十 八 

照 子は澤 から 其 金 を 受取って、 三十 分 ほど 經 つてから、 そこ を 出た。 何 だ 彼 だとい つて 岩 辻 力 

ら貸ふ 金の 額 は 可也 多かった が、 生活の 實費 として =^ 々きまって 受取ろ もの は、 澤 などの 3 へて 

ゐ た ほ ど 多額な ものではなかった。 


「何でも 今度の 家が 普請が できろ と、 今の 家 は 買手の あり 次第 賣 つてし まって、 それが 少 くも 一： 

萬圓に はなら うから、 その 分 も iii の財產 として 保管して おくつ もりであった やうに、 岩 迂君は 話 

して ゐ たよ。 やっぱりお 士 根性が， ぬけないで、 目先の 見えない 女 だから 闲 ると 云って ゐ た。」 

澤は その 金 を 渡してから、 岩 辻が 今 言って ゐ たこと を、 照 子に 取次いだ。 

「彼女の 將來 のた め に 私が 折角 謀って ゐろ こと を、 自分から 打壞 して ゐ るの だから 何にも ならな 

い。 だから 世話が やけて 爲 様がない といって、 i やして ゐ たよ 0, 一 

澤は照 子の 反省 を 促す やうに、 さう も 一一 一： "つた。  , 

「そのお に 心配して ゐ るんで す もの、 辛抱 さへ すれば、 貴女 は 先き へよ つて 樂が できる ぢゃ あり 

ません か。」 

夫人 も 窘めろ やうに 言った。 

「あの人 は 私 をい つまで も、 經濟も 何にも 知らない 女 だと 思って ゐ るから、 安心して お金が 渡せ- 

な  いんです。  だから 私 だって、 使 はな いのは 損 だと 云ふ氣 になって 了 ひます わ。」 

それで 澤が 不安 だから、 自用 車で 送らせる といって、 率 失に 支度まで させよう とすろ の を、 無 

理に斷 つて 照 子 は そこ を 出た。 
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外 は 月はなかった が、 空が 冴え冴えした 星影に 美しく 晴 わたって ゐた。 地に も濛 靄が 深く 立籠. 

めて、 大きい 屋敷 や 庭園の 多い その 邊の 町が しんとして ゐた。 

寂し い 暗い その 町 を 歩いて ゐ ろ うち に、 照 子の 心 はいつ と はな く 萩原の ことに 思 ひ 浸 つて ゐる 

のであった。 そして 获 原の 事情 さへ 許せば、 今夜 あたり 今一度 會 合の 機會を 作って、 手紙に は 盛 

切れな か つ た 自分の 感動 を傳 へなければ 濟 まない やうな 氣 がして、 家へ 歸る のが 物足りな かった。 ■ 

照 チは辻 車の 影な どが 目に 入る ごとに、 二三 度 途中で 立 止って 考 へて ゐ たが、 澤の顏 を 潰す こ 

ためら 

とが 撣られ て、 に聲 み」 かける のが 踟蹰 はれた。 

「そんなに 私 を 不信用な 女と 思って いらっしゃ るんで すか。」 

ことば 

澤 夫婦に 別れる とき、 氣 負った やうに 言った 自分の 辭も考 へられた。 

家で は 母親が もう 寢 床へ 入って ゐた。 照 子 は 酒の 醉が 悉皆 さめて、 頭腦が 水で 洗った やうに 分 

明して ゐた。 この頃 睡眠不足の ついて ま はって ゐろ やうな 體を、 今夜 こそ は 十分 休めようと 思つ 

たが、 やっぱり 寢 つかれさう にもなかった。 

明朝 目が さめた の は 可也 早かった。 ii 子 は 今日 もまた 一日 何 をして 幕 さう かと、 出来るだけ 自 

分の 感覺を 押 殺す やうに、 懈ぃ寢 床の なかに 時間の たつの を 待って ゐ たが、 获 原の 返 辭が待 たれ 


て、 長く 懈ぃ 床の なかに 溫 まって. ゐる ことが、 出来なかった。  . 

母親と 朝鈸 をた ベて ゐろ 時、 どこから ともなく 女中の なかの 年增の 一 人に 電話が か かって 1^ 

た。 その 女 は、 不斷 から S 辻な どの 信用して ゐ る忠實 な 女であった。 

「旦那 さまからで ございました の。」 

女 はさう 言った きりで、 笑って ゐた。 

「御 新 さまが 咋夜 何時頃に ぉ歸 りに なったら うかって、 お訊きな さるの です。」 

女 は 終 ひに さう 言って、 不安 さう にして ゐろ照 子に 告げた。 

六十 九 

或 日の 午後に、 子供 を 二人 迎 へのた めに、 本宅から 女中が 出向いて 來た とき、 照 子は久 振で 田 4^ 

出した やうな 琴の 袋を拂 つて、 一 一つ 三つ 溫 習って ゐた。 

「今日は 大分お 暖かです から、 お子さん 方 をお つれ 申して、 奥 さまと お出かけ になろ さう でござ- 

います。」 

女中 はさう 言って、 母親に 主人の 吩咐ど ほり を 言 入れた が、 母子 は 好い 氣持 がしなかった。 そ. 
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れで 大きい 方 は、 綺歷 に^ 飾らせて、 照 子 自身 リボンな ど を 結へ て 出して やった が、 武之 助は少 

し 體のェ 合が 惡 いか らと いふので、 渡さない ことにした。 そんな 風に も兑 えな ぃ武之 助の 様子 を 

じろじろ見ながら、 女中 は 千 鶴 子 だけつれ て歸 つて 行った が、 體が惡 ければ 尙更 のこと、 此方で 

醫 者に 診せ なくて はならない からと 云って、 松 子の 命を傳 へて、 女中が 折返し やって来た C 

お と な 

「此方に Isr^ い ことがあろ からと .3 心って、 溫順 しく 出て ゐれぱ 好い 氣 になって、 人 を 踏つ けにす る- 

の  も 大概に してお くが 可 いんです。」 

照 子 は 使 ひの 女に も 聞え る 様に、 甲高な 聲で 母親に 言った。 

「子供 は あの人た ちの 玩具 ぢ やな いんです。 私が 腹 を 痛めた 大切な 子です。 あの人た ちの 勝手の- 

よいったら 有り やしない。」 

照 子 はさう も 言って、 ぷりぷりし てるた。 

「此方で 澤 さんに 診て 貰 ひます からどう； て 御 安心な すって 下さい ましと、 さう 言って もら ひませ 

う。」 

母親 はさう 言って、 使 を 還して やった。 女中 はしぶ しぶ 引返って いった。 

岩 辻が 子供に 淺 草の 土 產 など を どつ さり 持せ て、 自身 俥で 送って 來 たの は、 もう 日が 暮れて か 


ら であった。 

照 子 は咋日 ちょっと 訪ねて くれた 澤の 夫人から、 岩 辻の 態度に ついて、 澤の 話さなかった 事實 

など を聽 いて ゐた C それ は 3 お 辻が. あの 日照 子の 下駄 を玄關 先に 兑 つけて、 次第によ つて は 今夜ち 

よつ と面會 しょうと いふ 意志 を；？ f した ことで あつ た。 

「それ はいけんで せう。 今 貴方が お 逢 ひに なって は、 威厳が なくなる ばかり か、 懲戒の 意味が ま 

るで 打壤れ てし まふ。 私が 間へ 入った 以上 二月な り 三月な りの 時日の あ ひだ、 あの 女 は 私に ぉ委 

せに ならなければ ならな い 害です。」 

澤 はさう いって、 その 時 それ を 絕對に 担んだ と 云 ふので あった。 

すっかり 

第三者の 手に、 悉皆 取仕切られて しまった やうな 女に、 岩迂は 不思議な 執着と 不安 を 感じない 

譯に 行かなかった。 女 を 恕す恕 さない の 問題が、 自分 一個の 意志で は、 如何す る こと もで きな く 

なって 來てゐ る ことが、 彼 を 猜疑と 嫉妬に 苦しめた。 

澤 夫婦に 擁せられて、 奥で 酒な ど を 飲んで ゐる 女の 方へ、 彼の 心が 惹 着けられ ていった。 不思 

議な權 威と 機會を もつ ことの できる やうな 位置に あろ 第三者が、 第一 一の 萩原と して 彼の 目に 映り 

はじめて 來た。  . 
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r 岩 辻さん も 可 笑な 人ぢ やありません かね。 暇 を 出す の 何のと いって、 あれほど 騷 いで ゐた薜 

に、 直接 貴女に 會 つてみ ようかなん て。」 

澤の 夫人 は、 その 事 を 話して 笑って 歸 つたので あつたが、 電話 を かけた ことな どから 考へ て 

も、 岩 辻の いらいらして ゐる氣 持が、 照 子に も 感ぜられて 來た。 今日 子供 を迎 ひに 來た. Xj き、 そ 

れに 不快 を 感じて ゐる 母親の 心 持と、 また 異 つた 意味で、 照 子 は 岩 辻に 對 すろ 自分の 侮蔑 を、 外 

へ 表 はさないで はるら れ なかった。 

「おや：：。」 

照 子 は 岩 迂の姿 を 見た とき、 別に 驚く 氣も しなかった が、 やっぱり 胸が 動 律 づ いて 来た。 そし 

て 勝利者の やうな 誇 を、 强 ひて 壓 しつぶ す やうに して、 長火鉢の 傍から 咬く やうに 言った。 

七十 

「武之 助が 鹽 梅が 惡 いと かいふ 話だった が、 A; 實に 悪い のか。」 

千 鶴 子 を 老母の 手に 渡してから、 岩 辻 は 毛皮の 襟の ふかぶかした 外套の ままで 上へ あがり 込ん 

で來 て、 火の 傍に 立 膝 をしながら、 照 子 を 見下す やうに して 聞いた。 


「え、 今朝から 何だか 少し 可 笑いんで すの。.」 

照 子 は 猫板の 埃な どを拂 ひながら 答へ た。 岩 辻が 子供に 引か かって、 若く は それ を 好い 機會に 

して 遣って 來 さうな 氣が、 先刻から 仕て ゐた ので あつたが、 こんなに 急に 飛込ん で來 ようと は 思 

はなかった。 

「惡 いって、 どう 惡ぃ のかね。 またお 定 りの SE かね。」 

「多分 さう でせ うと 思 ひます けれど、 今夜 あたり 澤 さんに でも 來て 戴かう かと 思って ゐ ろんで 

す。.」 

「どこに 居る のかね。 寢 かしてで も あろの か。」 

「それ 程で もな いんです の、 平氣で 遊んで ゐま すわ。 だけど 义 前の やうに 大事に なろ と 不可い と 

思って、 それで 今日は 差 上げる の を 見合せ ましたの です。」 

岩 辻 は 南 向の 六疊の 部屋に、 ^母 ゃ千鹤 子と、 翫具を 擴げて 遊んで ゐろ 子供 を 見に 行った が、 

序に 座敷の 方 もぐる りと 一周して、 旋て照 子の 傍へ 歸 つて 来た。 そして 照 子の 立てて くれた 薄茶 

や、 羊羹に. ちろ りと 目 をつ けろ と、 默 つて 暫く 四邊を 見廻して ゐた。 照 子 も 彼の 様子に 氣を 配り 

ながら 默 つて 身の ま はり を片 着けて ゐた C 
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「お前 は 先刻 子供 を迎 へに 來た とき、 お 淸に大 變な權 幕で 當 擦り を 言った さう だが、 お 淸が何 か 

瘤に 障ろ やうな 事で も 言 つたの か 。」 岩迂 は 喝き つ た 咽喉 を、 茶に 潤しながら 言 つ た。 

「へえ、 ぉ淸 がそん な 事 をお 喋りし たんです か。」 照 子 は 苦笑した。 「私の 方で、 何 ii 目った 譯ぢゃ 

な いんです よ。 ぉ淸が 厭に 更 まって、 餘 所の 子供で も 借りに 来た やうな 調子だった もの です か 

ら、 私の 方で も 餘程可 笑いと 思った くら ゐで すわ。 ねえ 御母さん：：。」 照 子 はさう 言って、 そこ 

へ顏を 出した 母親に 聲を かけた。 

「それ も 皆な 自分が 悪い の だと 思って るれば 可 いぢ やない か。」 

「ですから 私 は 目 分 で 十分惡 いと 思って ゐ ろんで す。」 

「今頃 そんな 事 を 言った つて、 もう 遲 い。」 岩. 辻 は 茶 を飮み 干す と、 漸と 少し 落着いて 來て、 抉 か 

-ら 金口の 莨 を 取 出して 火 をつ けた。 

「己 は是 迄商賣 上と、 選擧の 時との ほか、 人に 頭 を 下げた ことのない 人間 だが、 今度 はお 前の た 

めに、 澤に 頭が 上らない ことにな つてし まった。 お前た ちが 澤へ a つけて 行った とい ふ 意味が、 

、己に は 少しも 解らない。 實に 飛んでも ない 輕卒な 事 をして くれた もの だと 思 ふよ。」 

照 子 は 吃驚した や う な 顔 をし て 、「如何し てで せ う。」 


「如何してって、 私 はこん な 秘密 は、 餘 所へ 知したくなかった。 無論 こんな 事件に は、 誰かが 入 

つて 口 を 利く と 決った もの だ。 從來の 行 懸から 言へば、 澤が 適任 かも 知らない けれど 外に もっと 

人が ありさうな もの ぢ やない か。. お前の 叔母さんでも 可い。 武 田に したって 話の 解らない 男ぢゃ 

ない。」 

「私 だって それ は考 へたんで すけれ ど、 双方 を 知って ゐる 人と いへば、 澤 さんより 外に 人が なか 

つたんで す もの。 それが 如何して 不可 いんで せう。 あの人 は 立派な 紳士 だと 思 ひます。」 

「澤が 紳士な こと は、 己 だって 承知して ゐ ろ：：。」 

七十 I 

岩 辻 は 子供た ちと 一緒に 入った 淺 草の 食物 屋で、 少しば かり 飲んで 来た 酒の 醉も醉 めて、 ぶる 

ぶ るした やうな 顔 をして 寒が つてる るので、 照 子が 思 ひ 出した やうに、 「何なら お 座敷 を溫め ませ 

うか。 寒さう だ わ。」 と、 お 愛 相 を 云った。 

「いや、 然もして をら れ ない。」 岩迂は 時計 を 出して 見ながら 「しかし あの 煖 I は 工合 は 如何 だ。 

方 々 で 大分 評判が 好い や うだが ： ： 。」 
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「工合 は 好 ささう だけれ ど、 子供に 危險 だから 滅多に 焚きません の。」 

「それ も然 うだ。」 と、 岩 辻 は 先夜の こと を 思 ひ 出した やうに 苦笑して ゐ たが、 照 子が 火 をつ けに 

立って 行く の を、 氣 なしに 眺めて ゐた。 

照 子 は 援爐に 火 をつ けた 序に、 勝手口の 方へ 顔 を 出して、 風呂の 加減な ど を 見て 座に 復 つて 來 

た。 

「お湯が ちゃう ど 湧いて ゐ ろんで すよ。 一 ト 風呂お 入りに なりません か。」 

「さう さな、 孰で 入る も 同じ だが： ：。」 と、 岩 辻 は 尻が 据 つた やうに、 「今日は 何だか 子供のお 對 

手で、 そっち こっち 引 張られて ひどく 憊れ てし まった。」 と、 歸ろ のが 億劫 さう であった。 

「今日は どこ へ お入りに なった の。」 照 子 もい つか 打ち 釋け たやうな 調子で、 「私淺 草なん てと ころ 

は、 暫く 行って みない。」 と、 岩 辻の 顔 を 何の 氣 なしに 凝視め てゐ た。 

する うち 女中が！ ゆ 殿の 仕度が できた といって、 知らし に來 たので、 岩 辻 は 羽織 をぬ いで- 大島 

の 小袖の まま 立って 行った。 

日の 暮 方から 風が 出て そこいらの 硝子 戶が がたがたと 騷々 しかった。 外に は 豆. 滅屋の 賨聲も 聞 

えなくな つて ゐた。 暫くす ろと 照 子 も 湯殿 口の 板 敷へ 降りて 行って、 硝子 戶 のなか を^く やうに 


して、 「何て 寒い 晚で せう」 と.^ きながら、 着物 を脫ぎ はじめた。 

湯殿の なかには、 もうもうと？ 氣が立 迷うて、 それに 裹 まれて 電氣の 光が 明ろ く 潤 ひ 輝いて ゐ 

た。 女中が ちゃう ど 岩 辻の 背中 を 流して ゐる ところだった。 透徹る 玉の やうな 體 をして、 照 

冷い セ メント のうへ を、 足 を 浮す やうに して 入って 行った。 

岩 辻が あがって から も、 照 子 はしば らく 湯殿の 中に ゐた。 そして 彼女が、 長い ことかか つてつ 

ろつ るした やうな、 樓 色の 顔に 簿化枕 をして 出て 來た 頃に は、 岩 辻 はすつ かり 溫 まった 座敷の 方 

に， 着 なれた 榲袍に 着 脹れて、 二人の 子供 を對 手に、 先刻 買って 来た 玩具で 銀行 ごっこ をして 遊 

んでゐ た。 

「これで も 銀行の ことが 一通り わかろ から 可 笑い や。 玩具 も發 達した もの だ。」 岩 辻 はさう 言つ 

て、 傍へ 来て 坐った 照 子に 話しかけた。 

「私お 腹が すいた。 」 照 子 は 長 煙管 で 莨 を ふかしながら、 「今日は 私の 好きな けんちん を へたんで 

すけれ ど、 貴方 も 一 トロ 附 合って 下さらない。」 

「よから う。 脂っこい もので 己 も 何んだ か 腹 工合が 變だ。 茶漬 を 一 杯 やらう。」 

「私 も 食べたかった わ。 御 親切が あるなら 折で も 提げて 來て 下さる と 可かった。」 
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「笑 談ぢ やない。 」岩辻 は 苦 い 笑 ひ 方 をして、 「お前なん ぞは どこかで 散々 お 美い ものに 食 飽き て ゐ 

る だら う。 それで なくたって、 今度の ことで は 己が 甘い とい ふので、 松 子 なぞ は隨分 口喧しく 言 

つて ゐろ o」 

照 子 も 赤くな つて 俛 いた。 

「お前に はどう 言って ろか、 澤も それに は 松 子と 同意： a で、 今度 はすつ かり 定り をつ けたら 可 か 

らうなん て 言 つて ゐ たが：：。」 

「今夜 あたり 其のお 話 はよ しませうよ。 私 だって 餘り 好い 氣持 がしません わ。」 

照 子 はさう 言 ひながら、 岩 辻の 食べる やうな もの を見轄 ふために、 臺 所の 方へ 立って 行った。 

七十 二 

照 子 は 自分の 持へ て 来た 鍋の もの を 火鉢に かけ、 蓋の 物 やお 手 皿な ど を そこへ 極り よく 並べ 

て、 これ 迄爲 たことの ないやうな 氣の 利し 方で 猪口 を 岩 辻に 差した C そして そんな 鍋 立な ど をし 

てゐ るう ちに、 時間が たって、 先刻まで ちょろちょろ そこへ 顏を 出したり 引 込めたり してる た 子 

供も寢 てし まふ 頃に は、 二人とも 赤い 顔 をして、 今迄の こと は 一切 打 忘れて しまった やうに、 睦 


まじげ に狎々 しい 口 を 利 合って ゐた。 屋外に は 風が 寡って ゐ ろら しく- 木の葉の 吹き 散る 音な ど 

が 時々 耳 を駭 かした。 

「それ ぢゃ 明日 私が 行って 、話の， やうに して 澤 さんに よく 言って 來ま すわ。」 

照 子 は 食 荒しの 鍋の は づ された 火鉢の 火 を 繕 ひなが ら、 そこに 横にな つて 楊枝 を啣 へて ゐろ岩 

迁に 言った。 

岩 辻 は 顳顥の あたりの 脈管 を どきどき させて、 喘ぐ やうな 息 を はずませながら、 薄目 を 開い 

て、 先刻から 手 盛で 茶漬 を 食べて ゐた照 子の 顔 を 見上げて ゐ たが、 その 時 急に 性が ついた やうな 

顏 をして、 

「それに も 及ぶまい、 そんな 事 をす ると、 あの 男 は 反って 氣を惡 くす ろか も 知れない。 しかし そ 

こ はお 前の 心 持 次第で、 場合に よって は 手 を 引いて もらっても 可い。」 

彼 はさう 言って、 半ば 體を 起し かけて、 「それで 获 原の 方 は 如何 云 ふ 風に なって ゐ ろの だね。 澤 

は 己に 向って、 その 方の 事實も 調べて みろ と 言って ゐ たが. 唯 手を切つ たとい ふだけ で、 一向 様 

子が 解らん が：：。」 

「事實 といって 別に：： 唯 あれ だけの 事です わ。」 照 子 は それ を 言 はれろ のが 不快 さつに 顏を 曇ら 
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せて 俛 いた。 

「 一 體 いつ 頃からの 事なん だ。」 

岩 辻 は 子の 胸に 深く 秘めて ゐろ& 々の 秘密に 惱 ましい 好奇心と 嫉妬が、 また 擾亂 されて、 さ 

うして 默 込んで しまった 女が、 赦 しがたい ものに 思へ て來 た。 選擧 時分から 浮つ いて ゐた 彼女の 

心が、 色々 の 場合 自分から 離れて るた ことが、 差 向 ひで 坐って ゐ ると、 一層 はっきり 解る やうな 

氣 がした。 長 ひ あ ひだ 男に 投 かけて ゐ たやうな 女の 肉體 に、 劇しい 憎悪の 念が 唆られた。 

「あんな ふざけた 羽織まで 作って、 逆上せ あがって ゐた ところ を 見る と、 容易なら ぬ關 係と 見な 

くて はならん が、 お前が それほど あの 男に 打 込んで ゐ たかと 思 ふと、 己 はどうしても お前 を赦す 

とい ふ氣に はなれな いの だ。」 

「逆上せろ の 何のと 云 ふ ほど 深 入し てゐ た譯ぢ やな いんです わ。」 照 子 は 漸と顏 を あげ て 、「私 だ つ 

て 長い あ ひだ 隨分 辛い 思 ひ をして 辛抱して 來 たんです から、 こんな ことで 今お 暇 を 頂く の は實に 

殘 念です。」 

「それ ぢゃ 己の 體面は 如何す ろ。」 

「だから：： 私が 悪い から 澤 さん を 入れて、 お詫 をして ゐ ろんで す。」 


「潷 など を 己 は 信用し ようと は 思 はない。 そんな 形式的な ことで、 己の 氣持 がさつ ばりす ろ譯の 

もので も、 お前の 犯し た 罪が 減び ると いふ もので もない。」 

「それ ぢゃ 如何 すれば 可 いんで せう。」 

「如何 すれば 可い か、 己. T 全く 常 惑して しまった。」 岩 辻 は 荒い 太 息をついて、 「實に 飛んでも ない 

こと をして くれた もの. たと、 「し は それが 殘念 でなら ない。 金で この 厭な 思 ひが 拭へ ろ ものなら、 

1 萬 や 一 一 萬 は 己も惜 いと 思 はない が、 それ も 何の 役に立たない。」 

岩 辻 は 感情が ゆ ろんで 來て、 終 ひに 濕 つた 聲で、 さう 言って 口 をつ ぐんだ。 

七十 三 

そんな 話に 時が 移って、 いっか 寢鎭 まって しまった らしい 母親た ちの 姿 も 見えない、 寒い 茶の 

間な ど を 通って、 照 子が 鍵 をはづ して 岩 辻 を 外へ 送り出した 頃に は、 夜 もいた く 更けて ゐた。 

外 は 星影が 白く 照って、 寒い 風が 吹 連って ゐ たが、 照 子 は戶の 外へ 顔 を 出して、 急ぎ足で 歸っ 

< ず 

て ゆく 岩、 t! の 姿 をし ばらく 見送 つてから、 悪い 夢が さめ た 後の や うに 物 哀しい 心 持で 部屋 へ 復 つ 

て 来た。 岩迂 の晚棄 てて いった 寢 衣が、 まだ 肌の 溫熱を 保った ままで、 脫殼の やうに そこに 裏返 
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つて ゐた。 自分に 不思議な 愛着の 加 はって 來た岩 辻の 糾明 やら 怨言 やら 甘い 言 紫 やらが、 惱 まし j 

せめさいな  一 

く 耳に 殘 つてる た。 責 苛まれて ゐろ やうな 肉體の 悶えが 彼女の 物 狂 はしい 情熱 を攪亂 した。 一 

一 

眷 をして から も、 岩 辻 は蒲團 のうへ に 坐って、 しばらく 茶 を 呑んで 話して ゐ たが、 家の 首尾； 

が氣 にか かろら しく、 照 子の 引 留めろ のも聽 かずに、 部屋 を 出た ので あつ. た e 

いっか 煖爐も 消して しまって、 舊の冷 さに 復 つて ゐる 部屋 を溫 める. 氣 もしなかった ので、 照 子 一 

は そのまま 臥床に ついた が、 神經が 疲れて ゐ たせい か、 不思議に 感傷的な 氣分 になって、 淚が睫 一 

\ ^を 潤した。  < 

.  一 

一週間 ほどた つて、 引裂かれた 羽織の 代り だとい つて、 岩迂と 一緒に、 日本 橋の 方の 吳服屋 へ 一 

品物の 見辖 ひに 出かけた 時分に は、 照 子 は 二度 も 三度 も 岩 辻に 逢って ゐ たが、 その 序に 澤へ 謝禮， 

に 贈ろ ために 持へ させた 切手 を もって、 獨 りで 澤を 訪ねた の は、 その 日の 晩方であった。 j 

「澤も 何だか 出しぬ かれた 形で、 好い 氣持 がしない といって ゐ たさう-たから、 お前から 能く 話 を 一 

してお く 方が いい。」 

岩 辻 は、 自分が 立會で 岩， 辻と 照 子に 見せろ ために、 萩原からの 谶悔 めいた 澤 宛の 手紙 を もつ _ 

て、 自分の 留守に 來た とか 云ふ澤 が、 松 子から この頃の 二人の 様子 を 漏 聞いて、 さう いって 歸っー 


たとい，. J こと を 耳に して、 それ を 照 子に も 話し、 自分に も氣 にか かって ゐ たので、 その 時 さう 言 

つて、 照 子 を やる ことにした のであった。 

「私の 知らない うちに、 妥協して しまったと 云 ふぢ やない か。」 

澤は照 子の 顏を 見ろ と、 いきなり さう 言って 笑った が、 不快な 色が 目のう ちに 現れて ゐた。 

「その 事に ついて 上つ たんです けれど、 貴方に は 色々 御 心配 をお かけ 申して 誠に 濟 みません でし 

た。」 照 子 は 今迄 來客 のあった 客間の 入口に 手 を 支へ て、 叮嚀に ぉ辭儀 をした。 

「この間 松 子さん から その 話 を 聞いて、 私 も 意外に 思つ たんだが、 然し それで 圓くを さまれば、 

それに 超した こと はない。 # も 面倒がなくて 大きに 助かる。」 澤は そこに 小さくな つて ゐる 子 を 

見下す やうに して、 「だが 岩 辻と いふ 人 も、 案外 話の 解らない 男 だと 思って、 私 も 實は餘 り 好い 氣 

持 はしない。 これ ぢゃ 何のた めに、 ；！^ を 照さん の 監視 人に 額んだ のか さっぱり 解らない。」 

- / です 力ら いづれ 自身で お 目に かかって お 話 はする と 申して をり ました けれど、 取敢 ず、 私 

に 伺って、 能く さう 申す やうに と 申して：：。」 照 子は此 間中からの- 子供に ついての 雙 方の 行 違 

ひな どから、 ふと 逢 ふ 機會が 出来た 經緯を 話し だした。 

「それと いふの も、 皆な 貴方のお 骨折なん ですから、 岩 辻 も 御 立腹な さらない やうに 能くお 禮を 
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申す やうに とくれ ぐれ も 一一 3 つて をり ました。」 

澤も それに 氣が をれ て、 やつ と^が 打釋 けて 来たので あった。 

七十 四 

素と 妻戀で 知合に なって るた 梅 村と 云 ふ 男と- 照 子が 十 幾年 振 かで ふと 途中で 出逢った の は、 

彼女が 新宅へ 移った 年の 春の 末であった。 

1 一階と 階下と 併せて、 大小 七 i3 や はかり あろ その 新宅へ 移って いってからの 照 子は此 一； とした 出入 

にも 今迄と ちがって、 可也 多くの 人の 目 棲に 觸れ ない 譯に 行かなかった〕 新宅 は 本宅の 門 を 入つ 

て、 少し 右 寄のと ころに、 其 入口が つい 飞 あつたが、 門前に はこれ 石. f;! の 選擧區 では * 相當に 

顔 を 知られて ゐる、 もと 合 百 あがり か 何 かであった 瀧 本と 云 ふ 男の 住居な どが、 直ぐ 門前に その 

格子戸 を 突 合せて ゐて、 松 子な どが 平生 目 を かけて やって ゐろ 其の上 さんや 娘た ちの 口 が、 彼女 

の 監視 人 か 何ぞの やうに 照 子山擧 動に、 始終 注がれろ のであった。 

それに、 月日が たって- ^く 其 車の 忘られて しまった、 照 子の 心に、 薄い 皮の 出来て しまって 

ろろ やうな 萩原 事件が、 些 とした 不用意な 彼女の 擧動 にも、 お 辻の 嫉妬 を 刺戟して、 どうかす ろ 


と 接近す ろ 人の 總 てが、 彼の 祌經 に、 萩原の 亡 靈か何 "ての やうに 觸 れて來 た。 

正月 末に 催した 新宅 披露の をり などに も、 呼ばれて 來て、 得意の 謠 など を 謳って 歸 つてい つた 

岩 辻と 同じ 銀行の 下級に ゐろ或 若い 男な どが、 その 如才ない 點で、 岩 辻の 最も 氣に 入りの、 そし 

て 最も 不安 がられて ゐる 男の 一 人であった。 照 子 は 岩 辻に さう 言 はれてから、 思 ひがけない 興味 

を 喚起され て、 來る 度に その 様子に、 不思議な 好奇の 目 を 注がない では ゐられ なかった。 

あや 

「あの 男が 來 ろと、 お前の 樣 子が 浮つ き 出す から 異 しい。」 

新宅の 方で、 碁の 對手 をして、 夜お そくまで 遊んで ゐた その 男が 歸 つてい つてから、 岩 辻 は 何 

となく 急に 寂し さう にして ゐろ照 子の 顔 を 眺めながら 言った。 

來客 があって、 三十 分ば かり 岩-辻が 中途 本宅の 方の 應接. a へいって ゐた 間に、 照 子 はいつ にな 

く 其 男と 差 向 ひで、 岩 辻の 代りに 對手 をして ゐ たが、 綺麗な その 指先 や、 生な 軟 かい 口の 利き 方 

などに、 女らしい 優しい 感情が 唆られて、 如何 かする と 淡い 羞恥に 顔の 銀む やうな ことがあった 

が、 岩 辻に 言 はれろ ほどの 親しみ を 感ずる こと はでき なかった。 そして 3 お 辻の ゐろ時 ほど、 話が 

を とこ ざれ 

はずまなかった。 しかし 男 片の少 い 自分た もの 生活に、 こんな 男の 時々 の 訪問 は、 照 子の 寂しい 

此 頃の 心に 取って 一つの 慰めであった。 浮々 した 芝居 の^や 世間話が、 二人の あ ひだに、 つい 面 
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白く はずんだ。 

「そんな でもな いぢゃありません か。」 照 子 は 岩 辻の 詰問に 應 へて、 「それ は 美しい に は 美しい 入 

よ。 まあ あんなの を 好い 男と いふんで せう ね。」 

「萩原と 比べて 如何な の だ。」 

「萩原さん は 別に さう 好い 男と いふ 譯ぢ やない わ。 だけれ ど：：。」 

照 子 は それが また 問題 を 惹起す こと を 恐れて ゐる やうに、 岩 辻の 心 を祧發 する やうに 癖 づけら 

れ たやうな， 思 はせ ぶりな 様子 をして、 物 哀しげ な 目 を あらぬ 方へ 注いで ゐた。 

「だけれ ど 如何 だとい ふんだ。」 

岩 辻 は 痍をほ じくる や うな 慘 酷な 興味に 鞍 ゑ てゐろ ものの やうに、 熟 心な 目 を It かした。 

「また 喧嘩に なろ と惡 いから 止し ませう。 責 方も获 原の こと は、 言 はない つて 約束 ぢゃ ありませ 

ん か。」 

「しかし 惡ぃ氣 持 もしない だら う。」 

「餘 まり 好い 氣持 もしません ね。」 

诏" 子 は 少し つんと して 見せて、 溜 息をついた。 顔が 險 しい 色に 引締 つて 來た。 


七十 五 

「貴方 は 何 だ 彼 だと 私に 辯ら してお いちや、 後で 私 を 窘めろ のよ。」 

KM 子 は そこへ でて ゐた 食物な ど を、 女中に 下げさせてから も、 まだ 興奮した やうな 顔 をして 

自分に 絡んで 来る 岩 辻に 言った。 下げさせた 丼の なかには、 到來 ものの 毛 拔酯が 取られて あつ 

た。 照 子 は今歸 つた 客に 取 分けてあった 小皿の 分 を も 一 つに して、 下げさせた ので あつたが、 そ 

の 時 自分に も 一 つ 摘んで、 $ 世 を 刹きながら 貪べ たこと が、 そんな 事に 鋭くな つた 岩 辻の H に觸れ 

ないで はゐ なかった。 

「でも 今 食った の は、 あの ffi- の殘 した 分 だて こと は、 お前 も氣 がつ いて ゐ たに 相違ない。」 

「貴方が さう だとい ふから、 私 も 面倒 だからえ ぇ然 うです と 云つ たんです けれど、 それ あ 私 だつ 

て、 そ こまで は氣が つきませんでした から：：。」 

「だが お前 は 私の 顔色 を はながら、 それ を 食って ゐたぢ やない か。」 岩 辻 は 揶揄 ひ で 笑 ひながら 

言った。 

r へ え、 さう。」 照 子 も 苦しげ な 冷笑 を 口元に 浮べて、 「；？ # は 自分が どんな 苦しげ な 顔 をして 食べ て 
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ゐ たか、 氣も つきませんでした けれど、 貴方が 餘り 見ろ から、 氣 がさし たんだ わ。」 

「氣 のさす やうな お前で もな いぢ やない か。 己 は此頃 はお 前 を 信じろ こと は出來 なくなって しま 

つた。」 

「私 もこの 頃 は、 著の 上げ 下しにまで 小言 をい はれる から、 何だか 氣が おどおどして、 頭 腦が變 

になり さうな の。」 

「それ もお 前が、 萩原に 引か かってからの 事 だ。 嗜 みさへ 能くして をれば、 お前なん ぞは隨 分氣 

樂でゐ られる 身のう へだのに、 自分で 自分の 肩身 を狹 くして ゐ るの だ。 誰を怨 むこと もない。 皆 

な 自分の 不心得 からだ。」 

「ですから、 私 もこの 頃 は、 外へ V 出ない くら ゐ にして ゐ るんで す。 あの人 も來 るた びに 厭な 思 

ひ をし なければ ならない から、 n;i~ から は 私のと ころへ は 一 切 足 踏 をし ないやう にして 下さい。 今 

度來た ら • 私が さう 一一 目 つてお 斷 りします。」 

「けれど、 お前が あの 男 を 思って ゐ ようと ゐ まいと、 あの 男の 知った こと. ちゃない。」 

「でもち よいちよ い 来られろ のが、 煩くて 爲方 がな いんです。 来られれば 私 だって 厭な 顔 もして 

ゐられ ません わ。 それで なくたって、 私 は 頭が高い とか 何とかい つて、 皆から 悪口 を 言 はれて ゐ 


るんで す もの？ 一 

「お前 はまた 此頃 妙に 僻みが 强く なった やう だ。」 

岩 辻 は ぼろぼろ 淚を 流して みる. 照 子の 顔 を、 いぢら しげに 凝 1^ めながら、 「また ヒ ス テ リイで も 

起って ゐ るん. ちゃない か。 一 

照 子は默 つて 俛 いてる たが、 蒼白ぃ頓に淚が1^5く傳はり流れてゐた。 

ふらふらと、 寢床を 離れた 照 子が 緣 側の 板戶を あけて、 庭へ 飛 出す かと 思 ふと、 寢 衣の まま 築 

山 蔭に あろ 泉水 へ 飛込んだ の は、 そんな 話に 夜が いたく 更けてから であった。 

床に 就いて から、 何時までも まじま じして ゐる らしい 照 子に はかま はず、 いっかう とうとと 民 

りに おち かけた 岩 辻が、 ふと 物音に 氣が ついて、 起き 出して いった 頃に は、 淺ぃ 水の なかにば ち 

やばち やして ゐろ照 子の 姿が 仄かに 透し みられた。 岩 組な どの 面白く できた 泉水に は、 夏の 睡蓮 

などが 美しく ゆ、 いて、 小さな 噴水の 側に、 銅で 作った 鹤 などが 取つ けて あった。 

寒さに がたがた 顫 へて ゐる照 子 を 引 あげて、 部屋へ つれて 来てから、 ゥヰス キイな どを飮 まし 

て、 そっと 温かい 臥床の なかへ 寢 かしつけた ときには、 母親 も 起きて 來て 、岩， 辻と 一緒に 劬 つて 

ゐた。 
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七十 六 

まくらち と 

照 子 は その 晩から 發 熱して、 次の間に 寢てゐ た 母親が、 夜 明 方に 枕頭へ 寄って 見た ときには、 ； 

額が 火の やうに 熟かった。  j 

「何 だってお 前 は、 さう 云 ふ 莫迦な 眞似 をし たんです。」 母親 は 昨夜 照 子の 介抱 をして、 ともかく， 一 

も溫 かい 寢床 のなか へ 安臥 させ たをりに も、 屈託 さう にしば らく 側に 坐って ゐ たので あつたが、 

喪心した やうな 照 子 は、 目 を 曇 ませて 默 つて その 顔 を 凝視め てゐ た。 

「氣 でも ふれた のぢ やない かと 思って、 私 は 吃驚した よ。 眞實 にしつ かりし なくち や 不可い よ。」. 

ゥ ヰスキ ィ など を飮 まされて、 や や 顔の 色が 出て 來 てから 母親 はやつ とそ こ を 離れた ので あつ 

たが、 照 子 は 蒼白い 笑顔 を 見せて、 半ば 極り わるさう に 蒲圑を 被いで ゐた。  一 

「もう 大丈夫 だから、 御母さん も 寢んで 下さい。」  一 

やがて 照 子 はう とうとと 眠りに 陷ち たが、 ー寢 入した と 思 ふと、 誰 やら 枕頭へ 來て、 額に 冷い 一 

芋 を ふれた やうに 感じて ふと 薄目 を 開いた のであった。 そして 昨夜の 劇しい 惡 寒の 代りに、 全身 一 

熱に 胃 されて ゐ ろの を 感じた。 


照 子が ほんた うに 目の さめた の は、 それから 大分た つてから であった。 緣 側の 砲 子戶を 透し 

て、 九， 時の 薄日が 障子 一杯に さして ゐた。 床の間に おかれた 鉢の 梅の 句 ひが、 ほのかに 鼻に しみ 

た。  - 

「善く 寢てゐ たやう だな。」 

少し 離れて 寢てゐ た 岩 辻が、 ふと さう 言って 笑顔で 此方 を 見て ゐ るのに 氣が ついた" 

「如何な 工合 だ、 今朝の 氣分 は。」 

岩 辻 は 枕頭の 莨 盆 を 引 寄せて、 熟睡から さめた 健 かな 息 を 吐きながら 莨 を ふかして ゐた。 

「何だか 熟が 少し あろ や、 つ だ わ。」 

照 子 は 口のう ちで 言って、 寢 返り をす ろと 白い 手 を 仲べ て 自分に も 紙卷を 一 本 t みあげて 火 を 

點 けたが、 頭腦 がふら ふらす ろので、 一 口 吸 ふと、 その ま i 灰に 突 刺して、 また 蒲 團を引 被い 

だ。 

「何に 大した こと はない。 一 日 ゆっく^ 寢 かしてお けば 癒る。」 

岩 辻 は 額に 手 を， あてて 見ながら、 傍へ 來て 心配 さう に 坐って ゐる 母親に 首った が、 朝の 間の 來 

客が 待って ゐ るので、 直に 本宅の 方へ 出て いった。 
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「如何し たんです。 また 喧啤 でもし たんで せう。」 

間もなく 子供と 一緒に 様子 を 見に やって来た 松 子が、 傍へ 寄って 訊ねた。 そして 一時 頃から 騷 

ぎ 出した 夜の 出来事 を 詳しく 話し 出す 母親に、 一 々氣輕 に 頷いて 見せて ゐ たが、 目のう ちに は 胡 

散く さい 冷笑の 色が 隱せ なかった。 

「いくら 照 子さん が 逆上せて ゐ たからって、 まさか あの 泉水で 死ぬ 氣で もなかつ たでせ うけれ ど 

：: でも 外聞が 悪いです から。」 

「何が何だか、 私に は さっぱり 解りません けれど、 岩 辻さん も澤 さん を 間へ 入れた のが 氣に喻 は 

ない といって、 手 を 引いて もらった くら ゐ ですから、 大概 好い加減 にして おいて 下されば 可い の 

に。 一 母親が さう 一一 目って、 嘆息した。 

r さう です とも。」 松 子 はま じ /、してる ろ 照 子の 顔 を 眺めな が ら、 むづ むづ した ロ容 をして 、「あ 

の 時 だって、 お 話が 何だか 有耶無耶 になって しまったから 不可 いんです の。」 

「あの 時 もさう なんです の ：： 。」 

照 子 は 自分の 方から 岩 辻 を牽き 着けて、 その 儘づ ろづ ろべ つたり になって しまった やうに 考へ 

て ゐる松 子の 耳へ、 いっか は 自分の 口から 入れて おかう と 思って ゐた、 當 事の 事情 を 話さう とし 


たが、 氣乘 がしない ので、 さう 言った きりで 默 つてし まった。 

七十 七 

さう した 事件の 後、 いくらか 體の自 .e を 許されてから、 照 子 は あろ 日廣 小路で、 ふと 梅 村に 出 

逢った のであった。 

頭腦に 異狀が あると さへ いはれ て、 岩 辻に 騷 がれて ゐた 彼女 は、 その 注意で、 一月ば かり 藥を 

飲んで ゐた 病院 通 ひに も 飽き はてて、 少し は 許されて あった 交際 仲間の 一人の 雪 子な どと、 また 

時 々往来して ゐた。 

二度目の 同 接 生活に も、 すっかり 絡 して 了った 雪 子 は、 今 は 彼の 男の 往來も ふつ つり 絡え 

て、 獨 りで 寂しく 暮 して ゐた。 照 子 は 彼女 を 自分の 家庭 敎 g に頓 みたい 希望 を 時々 ほのめかした 

が、 雪 子 は餘り 好い 返辭 をし なかった。 

「貴女の 家庭 は 隨分入 組んで ゐ るから、 私の やうな 魯 鈍に は迎も 勤まり やしないで せう。 - 

照 子 は その 日 も、 子 佻 を つれて 雪 子と 上^ を 散歩し て ゐて それ を 言 出 して、 雪 子から. 斷られ た 

ので あつたが、 味方と して 彼女 を 家庭 敎師 にと： Hi 込ませて、 何彼と 自分の 便宜 を も 謀り、. 彼女の 

奔  流  H 九九 


五 00 

力に もなら うと 考 へて ゐ た計畫 も、 それで 當分 望みが なくなって しまった。 

「學 校の 先生なん かつ まらない から、 早く 足 を 洗って おしま ひなさい よ。 貴女 だって 一生 堅 し 

ぃ敎育 家で 暮す つもりで もないで せう。」 

照 子 は 木立の なかに 遊んで ゐろ 子供た ちを番 しながら、 芝生のう へに 跪 坐んで ゐた とき、 雪 子 

を慫慂 したので あった。 靑ぃ i 牙の 藤え だした 芝生に は， 暖かい 日光が 一杯に さして、 櫻の 稍 や 小 

枝が 友禪 模様の やうに 斑紋 を 漂 はして ゐた。 

「男ち ゃ处ん 駄目 だけれ ど- 貴女なら 岩 辻 も 事情 を 知って ゐ ますから、 出来るだけ § こと はお 世 

話 もさせる つもりで すわ。」 

照 子 はさう も-一一 一 E つて 勸め てみ たので あつたが、 雪 子の 單 純な 心に は、 それ を考 へろ だけで も 煩 

はし さう であった。 

照 子 は彌生 町の 方へ 入って 行く 雪 子に、 池の 畔で 別れて、 ぶらぶら 廣 小路の 方へ 歩いて 来た。 

萩原 事件 以來、 ふつつ り 謹慎の 態度 を 取って、 子 徙の敎 育に 全身 を 委ねろ のが、 今の 照 子と して 

は 何よりの 務めで あろと、 岩 辻 ゃ澤 にも 言 はれ、 二三の 親しい 人た ちから も 言 はれて、 照 子 は そ 

れを 機會に 味方の ない 自分の 周圍 に、 雪 子を揷 めて おかう と 思 ひついた ので あつたが、 雪 子 を 唆 


かす ことので きないの が、 物足りなかった。 

永い 春の 日が 夕づく 頃であった" 電燈 のつ くに はま だ 少し 間が あった けれど， 柳の 綠ゃ、 建物 

の 白堊に 日射が 衰 へ て、 薄い 蔭が 路傍に 這擴が つ てゐ た。 

際立って 美しく 見える 照 子の 顔に そそがれた 梅 村の 目 眸に吹 着けられた やうに、 彼女 はふと 途 

中で 立 停った。 緣の擦 切れ かかった やうな 山 高 を 冠った、 色 s 小 白い 顔 や、 小ぢん まりした 體っ 

きが、 直に 十七 八 時代の 若々 しい 彼の 面影 を 憶 出させた。 それで 二人 は 「へえ。」 といって、 しば 

らく 顔 を 見あって ゐた。 

「隨分 暫くで ございました わね" ここで 貴方に お 目に かからう と は、 思っても 見ませんでした。」 

梅 村 は 子供の 顔な ど を 見較べながら、 にゃにゃ 笑って ゐた。 

「いつ 頃 東京へ おいでになりました。」 

「さう、 もう 半年く らゐ になり ませう。」 

「さう です か。 些とも 存じませんでした。 御母さん は 丈夫で いらっしゃいます か。 そして 今度 も 

やっぱり 御 一 緒で ございま すか。」 

「さう です。」 
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「それでお 住居 は どちらで いらっしゃ いますの。」 

みなり 

「只今 は 本 所の 方です が：：。」 と、 男 は 語 を 濁して、 じろ じろ 照 子の 身 装に 目 を そそいで ゐた。 

七十 八 

照 子 は 梅 村が 大阪で 辯護士 をして ゐろ とい ふこと を、 二三 年 前に ちらりと 耳に した 事が あ つ 

た。 が、 不思議に 出逢った 彼の 様子 を 見る と、 自分の 描いて ゐた 想像が 多少 裏切られた やうに 感 

じた。 琉球紬 が 何 かの 可也 憊れた 着物な ど を 着て、 金 被せの 鎖 を 絡ませて ゐ ろの も： a す ぼらし か 

つたが、 燻った や. うな 帽子 や 足袋な ども、 埃つ ぼい 街の 夕日 影に、 ぢぢ むさく 見えた。 大阪が 面 

白くなくて、 此方へ 來 たの だと は 一目で 想像され た。 

「いづれ 私 もお 伺 ひいた します けれど、 只今 はさう 自由に 出られろ 身體 でもない ので ございます 

から、 何なら ちょっとお 立 寄に なりません か。 唯今の 宅 はこ こから 二十 町ば かり も ございませう 

か。 母 も 丈夫で をり ますから。 お 目に かかったら 嘸 驚きます でせ う。 梅 村さん も 如何な すった か 

と 言って、 始終おう はさ をして をり ますの。」 別れぎ はに 照 子は懷 かし さう に 言った。 

「否々、 今日は 少し 用 車 もあります から、 また 审； ねて 出直し ませう。」 梅 村 は 自分の 身 裝に氣 がさ 


す やうに、 少し 赤い 顔 をして 落着の ない 調子で 應 へたが、 母親の 袂ゃ 手に ぶら 下って ゐろ 子供た 

ちの 方へ 向 直って、 

「これ は 皆な 貴女のお 子さん です か。 確か 岩 辻さん でした ね。」 

「は。」 と 照 子は應 へて、 「何です か 私 も あれから 隨 分苦勞 をし ましたから、 到頭 唯今の やうな お 可 

恥し い 境遇に なって しまったんで すけれ ど：：。」 

「結構です。 岩 辻さん なんか は、 お金 も 地位 もお あんな さろ から、 贵方も 御母さん も氣樂 でい い 

でせ う。」 

「いいえ、 なかなか 氣樂 どころ ぢ やありません わ。」 

照 子 はふつ と 途中で ある ことに 氣が ついた やうに、 「折角お 目に かかつ たんです から、 ちょいと- 

お寄りなさい ません か。 まだ 色々 お話した いこと も ございます の。」 

「いや、 然もして ゐられ ません ピ 

「此方で も やはり 舊の 御 職業 をな す つてい らっしゃ ろんで ございま すか. -」 

まち が ひ 

「まあ 然 いふ 譯 です が：：。」 と、 梅 村 は 言葉 を 濁して、 「大阪 では 少し 錯誤が あった もの で すか 

ら、 叔父に 對 して 濟 まない やうな ことにな つて、 そのため 急に 引拂 つて 此方へ 來ろ ことにな つ.^ 
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ん です けれど、 何分 顔が 新しいで すから、 結果が 思 はしくない やうです。 事に よったら 足 を 洗つ 

て、 何 か 勤め口に 有附 かう かと も考 へて ゐ ろんで す。」 

「 で も 惜し いぢ や ございま せんか 。折角 それ迄に お 成ん なすって。」 と、 照 子 は 肩の あたりへ 射して. 

す さ 

くろ 目歧 しい 夕日 影 を 避けろ やうに、 少し 日薩へ 返って、 「岩 辻 も、 色々 のこと に 手 を 出して をり 

ます 關係 上、 如何 かすろ と 法律問題が 持ち あがったり 何 かして、 辯 護士の 必要 も あるので すよ。 

私歸 つたら 早速 貴方の こと をお 話して おき ませう。」 

「どうぞ  o」 

「では いづ れぉ 近いうちに — 御母さんに どうぞ 宜しく。」 

やと 

照 子 は 子供に もお 辭儀を させて、 そこで 袂を 分つ と、 直ぐ 四角のと ころから、 俥 を 二 臺僦 つて 

足弱な 子供 を 載せて、 家路に 就いた。 十分ば かり 立 話 をして ゐ ろうち に、 夕日の 色 はめつき り 

のきさき 

へて、 南北に 延びて ゐろ狹 い 通の 方 は、 一層 陰影が 濃くな つて ゐた」 明が ちらちら. ゆ 很の軒 頭に 

瞬き はじめた。 

「今日は 不思議な 人に 逢 ひました よ。」 

照 子 は 子供 等と 一緒に、 家へ あがって 行く と、 母親の 側へ 行って、 はずんだ やうな 聲を 出して 


11 目った 力 

「梅 村さん が 東京へ 來てゐ ろの。」  , 

七十 九 

それから 一月 ほどた つて、 梅 村が 前 を 通った からと 云って 遣って 來た ときには、 彼 は 切 立の セ 

ル 地の 脊廣な ど を 着込 ん で 、 會 社員ら し い 小潇洒 した 風 をして ゐた。 

彼 は 大阪で 横領 罪に 問 はれたり などした 事から、 全く 信用 を 失墜して 仲間から 指彈 され、 土地 

にも 居 堪らなく なって、 東京へ やって 來 たので あつたが、 同窓であった 友人で、 東京で 開業して 

ゐる辯 護士の 事務所な どに 通って、 そこで こま こました 訴訟 事務 や、 事件の 仲裁な どに 働いて ゐ 

ろら しく 想像され たレ 

「只今のと ころ、 ちょっと 友人の 事務所 を假り て をり ますから。」 

彼は廣 小路で、 照 子に 逢って、 名刺 を 要求され た 時に も、 さう 云って、 暗い 目&! で 名刺 を折袍 

のなかから 出した のであった。 其 事務所 は 數寄屋 橋 河岸に あった。 

照 子 は 何の 氣も なしに、 それ を 帶のぁ ひだに 挟んで 歸 つて 岩 辻に も それ を 見せた。 

奔  痈  i 五 


五 o 六 

「 京 橘 に恁 うい ふ 辯護士 がゐ て。」 

照 子 は 用箪笥の なかへ 入れて おいた 其 名刺 を、 その 翌朝 着替を させて ゐた とき、 彼に 見せて 訊 

ヽ こ 0 

レナ  . 

「餘 まり 聞かない 名 だね。 これが 如何した の だ。」 

「そこに 居る 梅 村て 人よ。 私が いっか 大阪で 尋ねようかと 思った の は。 不思議な ことがあろ の。」 

照 子 はさう いって、 咋日 偶然 逢った 梅 村の こと を 話した。 

「だが これ は 辯護士 でも 何でも あり やしない。 辯護士 ならば 事務所の 有無に かか はらず、 ちゃん 

と 肩 *1 を 刷 込み さうな もの だが、 それがない ところ を 見ろ と、 何だか 怪しい ね。 そんな 者と、 放 

心り 交際し ない 方が いい。」 

「だから 私 も 何だか 變だと 思って ゐ たの。」 

照 子 は それで 彼の 言の 濁って ゐた 理由 や、 東京へ 來た原 ST か 暗示され ろ やうな 氣 がした が、 長 

い あ ひだ 空想に 描かれて ゐた梅 村が、 それと は 全然 別の 人の やうに、 彼女の 頭 腦に絡 はりついて 

ゐた。 

「でも 一時 は、 あっちで _^ん にやって ゐ たと： K ふ を、 確に 聞い たんです がね。」 


「ぢゃ 何か惡 いこと でも やつたん だら う。」 

「そんな 人ぢ やなかった けれど、 さう 一 一目へば 何だか 少し 間違 ひが 起った と 云って ゐ たやう だった 

から、 然ぅ かも 知れない わ。」 , 

それで 照 子 も いくらか 厭氣 がさして 彼の 訪問 を 見合せ てゐ たので あつたが、 逢って み. ろと やつ 

ばり 懷か しかった。 

陽氣 がめ つきり 暑くな つてる た。 簾の かかった 長い 廊緣を 通りが けに、 庭の C 水 水の ほとりの 芝 

生に 子供 を 遊ばして ゐる 母親 も、 照 子に 言 はれて 側へ 寄って 來た。 汀の 岩 組の 隙に は 目の さめる 

やうな 紅い 膨躅 などが へ i< いて、 • 蒼 ずんだ 水の面に 徘鲤 がその 背 を 見せて ゐた。 

「何とい ふお 久し いんで せう。 御 校拶は 後で 致します から、 まあ どうぞ ：： 。」 

母親 はお 國訛 丸出しの 調子で 一一 a つた。 

からりとした 明い 二階 座敷へ、 梅 村 は案內 された。 • 

冬の 末から 晚 春へ かけて、 頭 腦を惡 くして ゐた Hi 子 は、 新綠の 頃に なろ と、 さすがに 氣 がせい 

せいして、 ここで 初めて 迎へ る 夏の 明い 氣 分が 嬉しかった。 

「大歷 結構な お 住居です ね。」  ， 
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五 o 八 

梅 村 はま だ 木 香の ほのかに 鼻に しみる やうな、 新しい 座敷 を！^ 廻しながら 座蒲圑 のうへ に 坐つ 

た。 

簾に は 青い 風が、 すがすがしく 戰 いて、 床柱 ゃ框 などが、 片陰に 光って みえた。 

「& です かどう も： ：。 - と、 照 子 は 一間ば かり も 離れた ところで、 「能う こそお いで 下さい まし 

た。 先日 はまた。」 と 狎々 しい 氣持を 押しつけろ やうに、 更 まって ぉ辭儀 をした。 

八十 

「此處 は 漸く 此の 一月に 移って 來 たばかり なんです の。」 と、 照 子 は 女中が 運んで 來た 茶の 道具 を 

引 寄せながら、 「岩迁 も 普請 道樂が あろ ものです から、 時々 家 を 持へ たり、 弄ったり して ゐ ます。 

私が 入った 家 だけで も、 これで 四つ目で ございま すよ。」 

梅 村 は 岩 辻と 云 ふ 男が、 どんな 人柄の 人間 か を 嗅ぎつ けようと して ゐろ やうに、 じっと 聽 いて 

ゐた。 

「貴方が 大阪 へお 引 移りに なつてから、 もう 十 何年と いふんで す ものね。」 

「さう、 私が 二十ぐ らゐの 時でした から。」 


梅 村 は その 時 東京の 學 校の 人 學 試験に 失敗した のと、 嫁いて ゐた 姉が 亡くなって、 土地に 緣が 

薄くな つたが 爲め、 心.！ が つ てゐた 母親が、 急に 弟の 方 へ 引取られる f とに な つ て、 妻戀の 家を疊 

んで しまったの であった。 今度 また 彼が 東京へ 來ろ について 昔が 懷 しく、 死んだ 娘の 墓參 など を 

兼ねて 出て 來 たので あつたが、 梅 村が 廣 小路で 照 子に 逢った 時分に は、 何だか 不規則で 不安な 我 

子の 生活に も 飽きて、 向う でん 老人の 手の いるの を 幸 ひ、 つい 此頃 大阪 へ逆戾 りして しまった。 

「私 は あの 時分 は、 義兄に かぶれて 軍人 を 志願して ゐ たもので す。」 

梅 村 は、 旋て 母親が あがって 来て、 占い 話が 出た とき、 そんな 事 を 言 出した。 

「母 も大 變可懷 しがって、 是非 一度 御母さん にお 目に かかる なんて 言って ゐ ました けれど、 や は 

り 大阪の 方が いいと みえます ね。」 

「それ ぢゃ まあ 一生お 目に も かかろ こと も 出来ません ね。 お 互に 年が年で すから、 いつ 何時と も 

解りません よ。」 母親 は さう 言 つ て、 淺 念が つ た。 

梅 村の 話に よると、 彼 は 民事が 得意で、 その 方で は 可也 腕利きの 若手であった が、 少し 許りの 

乎脫 りから、 取 返しの つかない 破滅に 陷 つたと 云 ふので あった。 

「それと 云 ふの も、 私が 二！ 一： 年少し 亂暴を やった からです。 その 爲め 少し 財政に 狂 ひ を 生じたり 
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何 かしまして：：。」 

「さう でせ うね。 お遊びに なつたん でせ う。」 照 子 は どこか 荒んだ やうな 彼の 様子に 目 を 注ぎな が 

ら、 「辯 謹士と ぉ醫者 さま は 如何し て さ-つ 遊ぶ でせ う。」 

「お金が 儲かる からです よ。」 母親が， 磨へ て、 「貴方 も 奥 さまが おありな さるで せう に。」 

「家内 は 可成 早く 持たせられた 方です。 子供 も 今生き てるろ の は 三人です。」 

「それ ぢ やお 大抵 ぢゃ ご. ざいません ね。 御母さん がよくお 孫さん を 措いて おいで になれ ました 

ね。」 . 

「子供 を 一人 つれて 行って、 面倒 を 見ろ なんて 言って るました けれど、 子供、 たけ は 私 も 東京で 育 

てたい と 思 ひます から、 附 けて やりませんでした。」 

話が 少し 途絶えた ところで、 母親が、 「初めてお 出に なつたん だから、 御酒で も 一 口 差 上げろ と 

いいんです けれど：：。」 と、 照 子の 顔を晛 いた。 

「いや、 然ぅ もして ゐられ ません。」 梅 村 は 与 6 に 時計 を 眺めて 「今日はお 門 を 通りました から、 些 

とお 寄りした までで：： そのうち また ゆっくり 寄せて 戴きます。 御主人に もお 目に かかって、 何 

かまた 巧い 儲け口で も あったら、 御 相談に 乘 つて 戴きたい と 思 ひます。」 と 腰 を 浮して、 「是非 出直 


します。」 

「それでも 折角お いで 下す つたのに ね。 岩 辻 ももう 直歸 ります から、 ゆっくりして 在しても 可い 

ぢゃ ございません か。」 , 

照 子 は 何だか 物足りな いやうな 氣 がして、 引止めた が、 彼 はこれ からまた 廻ろ 處も あるから と 

一一 目って 折 飽を取 あげた。 

八十 一 

そんな 機會 から、 二三 度 顔 出 をして ゐろ梅 村が、 ふと 岩 辻に 债務を 負って ゐる或 男に 頓 まれ 

て、 雙 方の 間へ 立って、 事件の 解決に 斡旋す る ことにな つたの は、 照 子が 聊かの 呼吸器 病で、 高 

輪の 方の 或 病院へ 入った 前後であった。 

梅 村が 時々 何 かの 利益 問題 を、 岩迂 のと ころへ 持 込んで 來 てみ た 頃から、 そんな 兆の 見えて る 

た 照 子の 身體 が、 第三 回目の 姙娠 と診斷 された が、 一一-:;:: へ 人って ^ もな く、 産れ たの は 女の子で 

あった。 肥 立の 渉々 しくなかった 照 子 は、 產 It を 離れ C から，， ，、 まだ 體 がふら ふらして ゐた。 松 

子な どから、 可 執念ぶ かい 猜疑の 目 を 以て 睨まれて るた その 出產 は、 以前の やうに 大騒ぎ をせ 
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られろ こと もなくて 過ぎた。 子供 は 蓮 子と いふ 名 をつ けられて、 乳の 出が 薄かった ので、 直に 新 

しく 乳^が 僦ひ 入れられた。  I 

ひよ つ  j 

「偶と したら、 今度 は 己と 他人 かも 知れない ぜ。」  一 

岩-辻 は 肚にゐ るう ちから、 不 圖 すろ とそん な 笑 談を言 つて 彼女の 氣を 悪く さして ゐ たが、 それ 一 

でも 照 子から 推薦され た 梅 村に は、 時々 こま こました 用事な ど を 頼んで、 重寶 がって ゐた。 法律 

上の ことな どで、 意見 を聽 くに は、 門戶を 張って ゐろ 資格の ある 男より、 彼の 方が どの くら ゐ郤ー 

合が いい か 知れない と 思 はれた。 

產褥を 離れて、 十日 ほどた つてから、 ある 晚岩 辻と 一緒に 行った 芝居 見物の 歸 りに、 照 子 は 急.： 

に 烈しい 惡寒を 感じて、 家へ 入ろ と 直ぐ、 寢 床に 就いた ので あつたが、 その 翌朝、 電話で 来ても 

ら つた 澤 の診斷 すろ ところに よろ と、 呼吸器の 方が、 少し 怪しい から 用心し ろと いふので あつ 

た。  一 

照 子 は 岩 辻と 對の 長襦 禅な ど を 着て、 その 時 暫くぶ りで 懐かしい 劇場の 空氣に 浸った ので あつ 

たが、 時々 體 がぞく ぞくして、 堪 へがたい 懈さを 感じた。 それでも 心 はやつ ばり 舞臺の 方に 惹着ー 

けられて ゐた。 二番目の 忠兵衞 の 封印 を 切ろ ところへ 來 ろと、 胸が どきどきして、 ！ }a が渴き 切つ： 


て 来た。 頭腦 もぐらぐ らして、 冷い 汗が 筋から 腰の あたりへ 入 染み だして ゐた。 これまで 幾度 

芝居 を 見ても、 それほど 彼女 を 興奮させる ほど、 强ぃ 感じ を與 へた ものはなかった。 

「お前 は やっぱり 女 だ。 だから 感動が 强 いんだよ。」 

岩 辻 はさう 言って、 いぢら しさう に 照 子の 蒼白い 顔 を 眺めて ゐた。 

「何の こと は な い、 今時 は や る 銀行 の 費 ひ 込み さ。 一 

「梅 村さん の撗領 罪なん ての も、 やっぱり あんなの なので せう。 女に 惚れられ ろと 誰でも ああな 

つて 了 うんだ わね。 I 

棧 敷の 隙間 や、 舞臺 などから 流れて 来ろ、 餘 寒の 風が、 まだ 產 後日 數 のた たない 彼女の 薄い 肌 

にいら いらした。 それでも 照 子 はお 終 ひの 所作事まで 見なければ、. 氣 がすまなかった。 本宅の 側 

へ 移されてから は —— 殊に 获原 事件な どが あってから は、 ちくち くす ろ 松 子の 氣 持が 憚られて、 

岩 辻 も 照 子 を 連 出す やうな 事 は 滅多になかった。 

俥のう へで、 彼女 は 言 ふに 言へ ない 寂し さに 引 入れられて ゐた。 臥床に ついて、 夜具 を かつい 

で寢 てから も、 舞臺の 光景が、 まだ 目について ゐろ やうであった。 

r ぢゃ 肺で も惡 いんで せう か。」 
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診察 を 受けた とき iii 子 はない 目 を 光して、 澤の顔 を 眺めた。 

「さう 云ふ譯 でもない が、 しかしお 產の肥 立が m 心 はしくな いから、 餘 り樂觀 はで きん。 とにかく 

お マ 門醫に 診て もらった 方が いい。 私から も 御主人に 話して おくから。」 

澤 はさう 言って、 歸 つて 行った。  . 

八十 二 

暂く 起きて るた ので、 照 子 はまた 體 がぞく ぞくして 來て、 急いで 蒲團を 被いだ が、 念に 大」 X ん 

になって しまった やうに 氣落 がして、 曰 頃 張 詰めて 來た 心が、 ぐしゃり と 折 挫 がれた やうに 感じ 

た。 そして IS 々しい 感情が、 淡い 悲哀に. すかし 融 されろ やうに、 淚が 胸の 底から 沁 出して 來た 

a- 親 は 次の 問の 入口の 方で、 しばらく 澤と立 話 をして ゐろ やうで あつたが、 旋て照 子の 傍へ 返 

つて 來 ろと、 落^きな く 坐ったり 起ったり して ゐた。 

物悲しい 沈 IT か、 ！：： く 緩いた。 十 一 時 頃の^ 溫 かい 日射が 障子 一 杯に 常って、 明い 部屋の E 屮 

に、 衾 を かついで 後 向に 臥って ゐろ 照 子の 頭髮 が、 わな わな 顫 へて ゐろ やうに 見えた。 

午 「せこな つても、 子 は 少しも 食慾が 起らなかった が、 母親の 曾 ふところ によると、 -ig 莱 はま 


だ それと 決った 譯 ではなく、 ただ 右の 方が 多少 氣遺 かとい ふだけ で、 それ も 一回 や 二回の 診察で 

は 判ろ ：_>w はない と：. ム ふので あった。  。 

「私 も 今 肺病に なつたん ぢゃ e-. まらない。」 

？ 子 も いくらか 氣が 落着いた 様な 顔に 淋しい 笑 を：^ した。 

「さう 無閱に 肺病に なって 堪ろ ものです か。 -冢に は 惡ぃ病 氣の筋 はな いんだから。」 と、 母親 は 可 

成 それ を 考 へまい とすろ やうに 言った。  . 

「若し. また 肺病 だとした ところで、 今 は 昔と 違って、 乎當ー つで 隨分 癒る 事 も あろ ぢ やない か。 」 

g 一子 はモん な^をして ゐ ろうち に 疲れて、 やがてう とう-とと 眠に ちた と m 心った. か、 一 一時間 ほ 

どた つて 目が さめろ と、 額が また ぼ —つと 熟くな つてつ 5 ろのに 氣が ついた。 腰の あたり も、 汗に 

じっと" と してみ ろ やうであった。 寢 覺の氣 持の 惡 さが、 今朝よ り も 一 層 彼女の 心 を 減 入らせ 

た。 降 子に は 日影が 寂し く^れて、 四邊 が陰氣 くさく 悲しげに 見えた。 

四時 、に、 S お 辻 は 先刻 澤 から 電話で 容態 を聽き 取った と 云って、 歸 つて 来たが、 例， へよ つて 來 

ろ その R の う ち に は 不安の 色が 漲つ て ゐ た。 

「澤は 何だか 少し 周章て るろ やう だけれ ど、 大した こと は あろまい と 思 ふ。」 


彼 は 母親と そんな 話 をしながら、 照 子の 部屋へ 入って 來た。 そして 淚の差 ぐんだ やうな 彼女の 

顏を兒 ろと、 一 咋 年の 暮ぁ たりから、 長い あ ひだ 猜疑と 邪 悭の目 を もって 凝視め て來 たやうな 自 

分の 淺忍 さが、 急に 悔いられて 來ろ やうに 思へ た。 .  . 

. 「肺が 悪い な んて、 そんな 苦 はな いんだが な。」 岩-辻 は そんな 感情 を應 つけろ やうに、 

「私 は 多分^の 誤診 だら うと =ケ ハ.。 それでな くと も、 あの は あの 事件 以來、 私 やお 前に 封して 

おどか 

餘ゃ 好い 氣持 がして ゐ ないから、 そ んな事 を 言 つて 脅す んぢ やない かと も 思 ふ。」 

「私 も 何だか そんな 氣 がしたん です けれど、 ぉ晝 から 熱の 出ろ ところ を： ると、 やっぱり 然 うに 

逮 ひな いんだ わ。」 . 

高燥な 高輪臺 に、 少し 許りの 病窒を もって ゐろ 3 お 辻の 知合の 博士が 來 たの は、 其 日の 晚方 であ 

つた。 

學 校へ 出て ゐろ餘 暇、 そんな 病院 を經營 して、 呼吸器 病で は 可也 獨 得の 研究 を 積んで ゐろ 博士 

の診斷 は、 しかし 澤の とさう 相違はなかった。 

「大して 御 心配はありません。 しかし 多少-: of^ い 0  J 

率直な 博士 は、 さう 一 K つて 照 子に 轉地 を勸 めた。 そして 自分の 病院 も 可い が、 これ はほんの 道 


樂旁 僅少の 患者 を牧容 する だけの 仕掛で あろ. からといって、 入院に ついては 分明した 返辭 をし な 

かった。 ， 

「これの ために、 病窒を 一 つ 建てろ といった ところで、 何に いくらでもない ものです から：：。」 

そんな 話 をして ゐる岩 辻の 聲が、 .fl- の窒 から 照 子の 方へ 聞え て來 た。 

八十 三 

その 病院に 收容 された 照 子の ために、 三千 圓近 くも かけて 別に ニ窒續 きの 病室が 一 楝建 出され 

た。 假に 入って ゐた 病室から、 照 子が そこへ 移って 行った の は、 四月の 初旬であった。 

「金 はいくら かからう とも、 お前の 病氣は 己が クト 6 度疲 してみ せる。」 

岩 辻 はさう 言って、 博士と 協議のう へで、 そんな 建築まで 起した のであった。 

廊下 づた ひに 母屋の 方から 行けろ やうに なって ゐろ其 建物 は、 一 一階 も 階下 も疊 敷で あつたが、 

南 向の 一. 一階の 窓から は、 霞んだ ぉ臺場 あたりの 海が 眺められ、 澄 徹した i 仝氣に s: 邊の 木立が 濃い 

綠 色に 光って ゐた。 

博士 は 近頃 買 入れた ばかり^ 廣 いその 地面に 建つべき、 或 大きな 病院の 設計 を もって ゐろ らし 


*  一  A 

かった が、 今は资 金が乏し いので、 建樂 を. UM= して.. 9 るので あった。 ： 

博士 は 入院 常時から 照 子に 試みて ゐた 注射の、 可也 著る しい 效 si- の あろ 山 を 一一 一 H 明して ふたが，. 

中途から 如何 かする と 熱が 出て、 進行の 渉々 しくない のが 愤 れつたかった。 

安 な樂し い 病室に 寢 たり 起きたり して ゐ るう ち に、 人院當 時には まだ 堅 か つ た樱の 蕾が い  > つ 

か i ゆんで、 海が； M かな 春の 日光に きわたって みた。 それ も 夢の やうに 過ぎて 了って 强ぃ 光が、 

まどかけ 

窓帷に 照映え ろ 夏が、 直に 訪れて 来た。 熟の ない 時、 ii 子が 新 Si な 朝の 空 氣を吸 ふために、 時々 

散歩に 出かける、 廣ぃ穴.^地の隅にぁろ竹藪に、 もう 赤い 稀が ぼたぼた 落ちて、 i^{nfs^ にあろ 植 

込の 薩が、 日に W に 濃くな つて 行った。 

岩， 辻が 時々 博士に 容態 を聽 くべ く、 遺って 來た。 時と すろ と ili 子 は 生れ か はった やうな、 生活 

の 喜悅を 感謝す ろ やうに 燥いだ 調子で 話しかけろ こと もあった が、 如何 かして 熱が 出たり 何 かす 

ろ 時の 彼女 は、 全く 氣分 がー 變 したやう に 沈んで みえた。 長い あ ひだの ヒス テリ— も手傳 つた。 

「私の 體は、 疵が 入って しまったん だから、 癒った つて 迎も 舊の體 になれ やしません。」 

00 の 感染 を處 れ てで もる ろ やうに、 來て もさう しみじみ 話 を す ろ ことの； t な 3: や 辻 に、 子 は 

院 11^ から の^を M 取り な が ら、 悲觀し たやう に 言 つ た。 


「他に みはな いんです けれど、 もし 快くな つたら、 私 は 私 だけの 財產 だけで 食べ て 行き ま T 

から、 御母さんと 二人で、 どこか 靜な ところで、 別に 暮 したいと 思 ひ. ます。 そして；？ # は 蓮 子 だけ 

は、 自分の 手元に おいて、 あの 子 を 係 子に して、 山村の 名 迹を嗣 がしたい とおへ てゐ ますの。」 

「それ も 可から う。」 と 逆 はない やうに、 「しかし そんな 事 は 今病氣 のお 前が、 くよくよ 考へ なくた 

つて、 如何にで もな ろぢ やない か。 己 だって、 病院まで 建てた くら ゐだ から、 十二分に 療治 をし 

て、 この 際 以前よりも  一 夫な 體に しなく ちゃなら ない の だ。 とにかく 此處に 一 年もゐ ろつ も 

りで、 みつち り 養生し なくて は不 ザい。 院長 だって、 ん？ 前の 病氣 は樂觀 して ゐろ。 後 二 もゐた 

ら、 跡形 もな く 癒って し. まふと 言って ゐ ろくら ゐ だから、 その 時の 都合で， 退院す ろと しても、 一 

夂ーも 海岸へ 行って ゐれ ば、 十分-たと 思 ふ。」 

岩 辻 はこの 頃 いくらか 肉づ いて 來た 彼女の 顔 を 眺め な が ら望 み ありげ に 言 つ た。 

體が 快くな つて 來 ろに つれて、 照 子 は 退院 後 また 松 子な ど と 同棲し な け おば ならぬ 自分の 生活 

の 苦し さが 想像され た。 

「いくら 肺病 だって、 あんな 貧 澤な眞 似 をされ ちゃ 堪らない。」 

松 子た ちの 照 子に 對 すろ 不 滿の聲 が、 母親の 口から 照 子の へ も傳 はらずに はるなかった。 


so 

八十 四 

照 子が &月 ばかりの 病院 生活に 鉋き Ei- て、 岩 辻の 不同意が あった にも拘らず、 院長の 許し を受 

けて 退院す ろ ことにな つたの は、 盆 少し 前であった が、 それ 以前に も、 彼女 は 病室の 寂し さに 堪 

へ なくなって 來 ろと、 子供 を 見に 一人で やって来て、 その 折々 に 着て みたい やうな 着物 ゃ帶 を、 

箪笥の なかから 擇 出して 持って行つ たりして ゐた。 

長い あ ひだ 松 子な どの 機嫌 を 取って、 愼み ぶかく 勤めて 來た岩 辻の 女が、 去年の 秋 頃姙娠 して 

から、 急に その 親 達 や 本人の 態度が 變 つて、 家庭のう ちに 別な 暗流が 流れて ゐ たこと は、 m 子に 

も 感づけ てゐ たので あつたが、 入院 後の この頃に なって、 その 女が 早産した の を 動機に、 可成 莫 

犬な 手 切と 共に 離 緣を耍 求した などの ことが、 その 事件 を 取扱って ゐた梅 村の 口から、 詳しく 照 

子の 耳へ も 入った。 

「一生 細々 ながら 樂に 食べて 行けろ やうに、 一 萬 圓の手 切と いふ 要求 も 少し 無法 だが、 今の 岩迂 

さんの 身上と して は、 一 一千 や 三千 は當然 でせ う。」 

梅 村 は 芝の 方に 或會 社の 書記 をして ゐろ とか 云 ふ、 その 女の 兄と、 間へ 入って 口 を 利いて ゐろ 


法律家と を 訪ねた 歸 りに 暫くぶ りで 病院へ 寄って、 そんな 話 をして るた。 

「先方で は、 貴女の 場合 を 標準に して ゐ ろので すが、 それ は 全然 比較に ならない 問題です。」 

「それ は然 うです とも。 私 は あの人の やうに、 月い くらと 云 ふ 定めで 勤めて ゐ ろお 妾と 違 ふんで 

す もの。 あの人が 二 年 か 三年 ゐて、 一 萬 圓も貰 ふの なら、 私なん か +萬圓 もらった つて 足り はし 

ません。 十七の 時から、 この 年まで ゐて、 子供の 三人 も 生んで、 お 負に こんな 病氣 にまでな つた 

ん です もの。」 

病氣 になって から、 一人に なって 暮 したい 望みが、 彼女の 心に 根 を 張り かけて ゐ たので、 照 子 

は その 問題が ー曆 痛切に 考 へられた。 病院に ゐて も、 彼女 は體 よく 幽囚の 境界に 飼 はれて ゐる や， 

うな、 窮屈 さ を 感じない 譯 にいかなかった。 近頃 梅 村の 周旋で 結婚す ろ ことにな つて ゐる、 例の 

碁 や 謠で岩 迂の對 手に なって ゐろ 若い 下級 行員の 生活な どが、 この頃 殊に 寂しい 彼女の 心に、 或 

羨望と 期待 を さへ 唆って ゐ たのであった。 

照 子 は 二三 日 前に、 ちょっと 下 谷へ 歸 つて、 ー晚 泊って 來た ときに も、 その 話で 來てゐ た その 

男に 出逢った。 

r お 身體の 具合が お 宜しい やうで したら、 是非 貴女に も 御 臨席 をお 願 ひした いと 5 わって をり ま 


五 ニニ 

す。 一 

彼 は さ 、 9 言 つて 照 子に 頼ん でるたが、 3: や 辻 も 松 子より は 品格の 好い 照 子の 方に、 そんな 役目 を 

振當 てたい 希望 を 持って ゐろ らしかった。 

「子供の ある ものの 方が 緣起 がよくて、 愛でたい 席に は適當 かも 知れない。」 

照 子 はこれ までに も 二三 度 媒約役 を 勤めた 經験を もって ゐ たが、 孰も賴 まれ 仲人で、 餘り 親し 

い 問 ではなかった。 今度の も 梅 村 夫 1^ が實 際の 働き手で あつたが、 事情 は 照 子に もよ く 解って ゐ 

I  一  0 

「さう 言つ ちゃ 何 だが、 恁 うやって 様子 を 見て ゐ ろのに、 一 體 あなたの 遣り方 は 少し 溫順 しすぎ 

ますよ。」 

梅 村が、 いつにない 照 子の，：^ のうへ について 自分の 說を 叶-いたの も、 その 時であった。 

「法律上の 問題から 言 つても、 三人 も あろ 子供 を、 悉く 本麥の 子に して 籍を 入れて おく な ど は 、 

全く？ 逆 法な んで すか ら、 立派に 故障 を 言 立 て ろ餘 地が あ ろ の です。」 

村 はさう も； 百 つ て、 自分 S 法律 的 は 地な 示した。 


八十 五 

二 あ 時 梅 村と 照 子と は、 廣く 取ら れた" M 緣に持 出して あろ 藤 椅子 に もたれて、 暮れ かかった パ 

月の 海から 渡って 來る凉 風に 吹れ てゐ た" 所々 に 立 木な ど SI^ える 廣ぃ 庭に は、 早 や 夜の 色が 這 

ひ 寄って、 手攔の 間近に 枝葉 を ひろげた 碧 桐が、 真 蒼に窒 内 の 電氣を 浴びて ゐた。 

梅 村 は 土地に 居眤 むに つれて、 この 3 (は 仕事に も 手 廣く立 廻ろ ことができ、 3 お. 辻の 方へ も 出 人 

をして るるので、 身 装な ども 滅 切り 綺麗に なって ゐた。 i 一子が 去年 一度 訪ねて 行った 頃に は、 法 

律で は 迚も 飯が 食へ ない と la つて ゐた 彼の 愚痴が 證據だ てられて ゐろ とほり、 立 返の 厳重な 談判 

など を 受けて ゐ たが、 今 は その 家主と も 懇意に なって、 事件の 鑑定な ど を 賴 まれる 側に 立って る 

「其 事に ついては、 猛は是 迄に 散々 苦勞 をし ましたの。」 g 子 障子の 陰に なって ゐろ寢 椅子に 腰 か 

けた 照 子 は、 lie かかった セ - 入の 單衣 の^を 摄き合 せながら、 「でも 山 子に してお いた _s では、 大き 

くな つてから、 肩身が狭いと 言 ふ ものです から、 到頭 それにし たんです けれど、 一入 くら ゐは自 

分の 子に してお きたい からと 3 わって：： こんな 病氣 をして からと いふ もの 私は柯 だか 今まで 餘り 


fi  二 四 

うかう かして 暮 して 来た やうに 思って それ も 言って 見た のです の。 です けれど 其 はまた 今度で も 

い いぢ やない かと 云 ふ 話で、 そのまま になって 了って、 蓮 子 も やっぱり 私の 有に はならなかった 

んで すの。」 

r それ ぢゃ爲 方が な い。」 梅 村 は 嘆息す る や うに 言 つ て 、「世間に は 善く ある 例です よ。」 

「でも 濟んだ こと は爲 方がない から、 私 も 諫めて ゐ ます。 子供に 母子の 愛情が ありさへ すれば、 

名義なん か 如何で も 可い と 思って をり ますの。」 

「しかし 餘り 暢氣な こと も 言って ゐられ ません よ。 ここで 岩 辻さん に、 萬 一の 事が あつたと した 

ら、 やっぱり 贵 女が 一番 割の わるい 籤 を 引かなければ ならないで せう。 何しろ 松 子 夫人が、 あの 

通りし つかりして ゐ ますから。」 

「然 うい ふ 場合に は 如何なる もので せう。」 

てんで  しっか 

「樂觀 して ゐられ ません ね。 手々 我々 で 愁を渴 かします から 貴女が よっぽど 聢りして ゐな いと、 

酷い 目に 逢 はされ て逐ん 出されて しま ひます よ。 長い あ ひだの 憎しみが かかって ゐ. ますから、 女 

は 誰に したって、 その 位の こと はしかね. ません よ。 周阅の 人た ち も、 如何した つて 本妻の 方へ つ 

くの が、 普通です からな。」 


「それに 私に は、 相談 對手 になって くれる ものが ありません もの。」 

「無論 そんな 場合の 用心の ために、 貴女の 分と して 相 當の財 產も頒 けて あろと いふ 話 は、 岩， 辻 さ 

んも 何時か 爲てゐ ました けれど、 ちゃんとした 契約書で も 取って おかないと、 まさかの 時に、 口 

が 利け ません からね。」 

「然 うでせ う。 そんな 事 を 言って くれる 人 も ありました わ。」 私 も 其邊の こと は 十分 取決めて おく 

意 だつ たんです けれど、 然 うすれば、 私が 自分の 權利を 振 廻して、 何 を 爲出來 すか 知れない と 思 

ふので せう。 そんな 事に かけたら、 あの人く らゐ 用心深い 人はありません から。 だからね 私 も、 

つくづく 滿ら ない と 思 ひます わ。 この頃 は 殊に そんな 氣 がします の。」 

「しかし ま あ 辛抱お しな さい。 今更お 子さん 方 を 振棄て て 出 られる もので もな いんです か ら。」 

「 さう です と も、 そ れ に ；！^ も も ぅ三 十 です わ。 我な がら 惘れ ろくら ゐで すの o」 照 子 は 我と 冷笑 ふ 

やうに、 一. 然ぅ恁 して ゐる うちに は、 私 もお 婆さんに なつ て 了 ふ で せ う。」 

八十 六 

それから 一 週間 ほどた つてから 擧 げられ た 彼の 若い 銀行員と、 東京 近在の 富豪の 娘との 結婚式 

^  m.  五 二 五 


五 二 六 

の 話が、 歸り がけに 梅 村の 口から 出し ゐた。 

その 富杂 の、 "おあがりの 後妻の 子に なって ゐ ると 云 ふ 病身な 娘 は、 -ぽ 子と 云 ふところから、 持 

參金附 で、 物堅い 勤め人に くれたい と 一 K ふ觸れ 込みで あつたが、 少しば かりの 借家な ど を もらつ 

て、 來 京で 獨接を してる ろ 前 妻 を、 梅 村 は 自分の 職樂の 引か かりから 知って ゐて、 そこへ 彼の 靑 

たやの 話 を 持 込んだ のだった。  . 

ii 子 は不斷 からこの 物腰の 嫻 かな、 束 京 産の W 年が 氣に 入って ゐ たので、 雲 子に 世話しょう か 

と W 心って、 {ぉ眞 など をお に！ せた ことがあ つたが、 話が 有耶無耶に 〈ぬ？ られて 了った のであった。 

「 その { 水な ぞ も、 事情が 隨分入 組ん でゐる やう です、 本人の 實 母と いふの が 別に あろの ださう で 

す 1 

村 はさう：；  一： ：！ つて、 紛 の 多い その マ； 1^ の狀 態を說 明して みたが、 娘 を 預かって ゐる獨 接み の 

前 妻に 取 入って ゐる ことが、 彼の 口占で 照 子に も 感づけ てゐ た。 その 娘に 婿 を 世話して おく こと 

が、 脅緣を 深めろ ための 一 つの 計の やうに 考 へられた。 

「この 人 は 才子 だから、 爪 心して 交際 はなく もや 不可い。」 

ii 子 は その 時 も、 さう WW つて 聞いて るた ので あつたが、 その 手際に はや つばり 感服 させられ 


た。 そんな 方へば かり 働かさねば ならぬ、 彼の 才を 惜しい と m 心った。 

「あなた なんか、 そんな 好い 腕 を 持って みな. から、 大阪で 失：^ したの は、 如何した と：： ム ふんで せ 

う。」 

Si 子 は 哎， 总す ろ や う に ：； ム つた。 

村 は 苦笑して ゐた。 

「私ん 今が今 如 31 し ようとい ふ氣 はありません けれ ど、 も 少し 子供が 大 きく でもな つたら、 その 

お嬢さんのお 家の 本妻の 方の やうに、 獨身 になって icl^ したいと 思 ひます わ。 それに は 法律 を 知つ 

て ゐ る 方に、 力に なつ て 戴かな くて はなら な い 場合が な いと も 限りません からね。」 

「そんな 事に なって は大變 です よ。」 

梅 村 は 笑って ゐた。 

「左に 右 あの 娘 を もらって おけば、 あの 男 も 幸福です よ。 縲緻は 少し 惡 くても、 一生 氣樂 です 

から。」 

「それ は然 うです とも。 あの人 だって、 是 から 出世し ますから、 双方 仕 合せです よ。」 

梅 村の 動機が 何で あろに しても、 その 結^ は、 gi 子に 取っても、 餘 所の 幸福の やうに は 思へ た 
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かった。 > 

照 子 は その 話の 初めて 出た ときに も その 娘の 寫真を 梅 村から 見せられ、 本人 同志 岩 辻の 本宅で 

見合 をした ときに も、 些と 立食った ので あつたが、 學校を 出た ばかりの 令嬢の 若々 しい 姿 や、 初 

初し い 態度が 彼女の 心に 結婚 前の 處 女の 美し さと 幸福 を强く 感銘せ しめた。 前 妻 だとい ふ 五十ば 

かりの 女が、 ついて 來てゐ た。 さう して 靑年を 引立てて ゐろ 岩迂が 名望家 だとい ふところから、 

一 乘氣 になって ゐる らしく、 契約 を 堅めて 行った。 

娘 は その 婦人の 自慢で、 琴な ど を 少し 彈 かされた が、 照 子 も その 時 久しぶりで、 被に 手 を觸れ 

て兑 たのであった。 

若い 時代に、 ちゃんとした 世間 並の 結婚 もで きなくて 過ぎて 來た、 自分の 半生が、 照 子 は その 

時 ほど 情なく  m4 へた ことはなかった。 

梅 村が 病院 を 出た の は、 大分 晩かった。 病室の 方 は、 もうしん としてし まって、 部屋に は 水分 

の 多い 夜風が 流れて ゐた。  - 

八十 七 


外國に ゐろ靑 年の 兄からの 返 辭の來 やうが 遲 かった のと、 照子が返院してからとぃふ5^.^かぁっ 

たりした のとで、 二月 ほどお くれて、 結婚式の 擧 げられ た 時分に は、 照 子 は 一時 行って ゐた駭 河 

灣の 方の 海邊 から、 丈夫々々 した 顔 をして 歸 京して ゐた。 

海 や 松原の 姿の 美しい 其 海邊に は、 博士の 養成した 若い 醫 者が やって ゐ るお 院 などが あって、 

照 子 は 何 彼に つけて 便宜 を 得ろ ことが 多かった。 照 子 は 胃な どの 餘り 丈夫で な い 母親と 二人で、 

そこの 高臺 にあろ 旅館に 四十 日 餘りも 逗留して ゐた。 それに も 五六 百圓の 金が、 岩迂 の懷 ろから 

支出され たが 入院 前後で は 後で 照 子が 惜しい と 思 ふ ほどの 金額が、 目に も 見えず 消えて ゐた。 

「ほんと に 有難い と 思 はなく ちゃなら ない わ。」 

照 子 は 自分に もさう 思 ひ、 母親 や 松 子に も それ を 言って ゐた。 

結婚の 披露が、 上野の 方の 或 料理屋で 行 はれた。 1^ 陶 しい 雨 降 や 騒がしい 風 吹が よく 績 いた を 

りで、 その 日な ども 秋口の やうな 冷 かさであった。 

女の 方から は、 父親 や 前 妻 や、 總領 息子 夫婦 や 伯父 伯母な どが ぞろぞろ 出て 來 たが、 靑 年の 方 

は、 今迄 彼 を 世話して 來た姉 夫婦が ゐろ きりであった。 照 子 は それらの 人々 のなかに 交って、 梅 

村 夫婦と 一 緒に、 長い あ ひだに 打合せ をして おいた とほり の 手順で、 斡旋の 勞を 取ろ のに 忙 がし 
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かった が、 嚴肅に 飾られた 床の 前で、 二人の 祝 一一 目に 立食った ときには、 何となく 胸が すっとし 

て、 不思議に 淚ぐ ましい やうな 素直な 心 持が 味 はへ た。 

「まだ SI+ か 五十の 給料 取の 身分で、 これから 夫婦で 一家 を與 さう と 云 ふの だから、 出来ろ だけ 

梅 村が 親元に 相 當の金 を 費 はせ て、 派手に やらう と 云 ふのに 對 して、 岩-辻 は 自分の 經驗 した 書 

生 流の 結婚式 を： 百出して、 內 輪に 內 輪に と指圖 をした の だが、 それでも 今日 運ばれた 荷物 や、 今 

兄る 新 1^ の禮裝 などに、 親 達の 慈愛と 富裕の 程度と が 想像され た。 集った 人數も 可也 多かった。 

「この 式ば かり は、 幾度 出逢っても 惡ぃ氣 持 はしません な。」 

盃 がすんで から、 着替 をし に 別室に 入って ゐろ とき、 梅 村 は 照 子に 私語いた。 

「m 實だ わ。 私 何だか 氣が ぼつと してし まった わ。」 

照 子は黑 から 薄色に か はろ と、 また 一勝の 妖^ さ を 添へ て 來た其 姿 を、 長い 姿兑に 映しながら 

捿を 揃へ てゐ た。 

「あんなに してお 嫁に やって もらへば、 女 も 仕 合せね。 それにして は お嫁さんの 御縹緻 が、 些と 

も 引 立たない. ちゃない G。 私 も 今夜 つくづく 見て、 少し 買 被った やうな 氣 がします わ J  一 


「 そ れ は爲 方が ない。 だから 初め から 私が 斷 つて^い たので： ： 。 - 

梅 村は髯 を 捻って、 苦笑して ゐた。 

「それ は然 うです けれど：： ただ 若くて 生々 しいだ けに、 私たちの やうな ものが 傍へ 寄ろ と、 何 

とな く^ 落 される や うな 氣が し て爲 方が な いの。」 

「如何し まして：：。」 

花嫁の 方に ゐた梅 村の 妻 君が、 そそく さと 部屋の 前 を 通りかかって、 ふいと 顔 を 出した ので、 

梅 村 は その 方へ 體を 寄せて、 何やら 話 をしながら 出て 行った。 照 子 も いで 帶を 締めに かかつ 

,  一 0 

照 子が 席へ 着いた 頃に は、 新 夫 $1 はもう 目歧 さう に 床の 前に 据 ゑら れ てるた。 そして 配膳に 動 

いて ゐろ媚 かしい 女た ちの 姿に、 部屋の 空氣が 急に 浮 立って 兑 えた。 それが ちゃう ど H< 井に 花が 

- おいた やうに 電氣 がつ いた 頃であった. - 

照 子 は 女た ものす つきり した 姿 や 顔に、 一 つ 一 つ 竊と目 を 注いで ゐ たが、 それに も 全^ 別の， 意 

昧で、 何となく 懷 しみ を 感じさせられた。 


i1 

八十 八 

宴席の 全く 菜て たの は、 十一 時で あつたが、 照 子と 岩 、辻と は、 梅 村 夫婦に 委した 新 夫婦と 同時 

に、 そこの 石疊 から 俾に乘 つて 分れて 歸 つた。 

外へ 出て みると、 照 子 は 自分が 好い加減 醉 つて フ 0 る ことに 氣が ついた。 暫くぶ りで 飲んだ せみ 

か、 さほど 過した とも 思へ ない のに、 心臓が やや 苦しい くら ゐ にどき どきして、 . ^元 や 顯顕の あ 

たりの 脈管 も 太く 波う つて ゐる やうに 脈搏が 高かった。 しかし 頭 腦の心 はもう 醒めて ゐて 11 醒 

めて ゐ ろと 云 ふより は、 不斷は 何 かに 紛れて ゐた、 1- つけられて ゐろ 自己 意識と いふ やうな もの 

が、 はっきり 洗 ひ 出されて、 先刻 祝言のと きに 感じた よりも、 叉 一層の 淋し さが、 その 底に 冷く 

流れて ゐ ろので あった。 

華やかに 娠 かな 实 席の あ ひだ、 少し 酒が ま はって くるに つれて、 自分の 席 を 離れて、 花婿 やそ . 

の 他の 兩 一一； 人に、 K 孤 を さして ゐ たこと や、 梅 村と いつにない 燥いだ 調子で 笑 談を言 ひあって るた 

自分の 姿ゃ聲 が、 目 や 耳に 淺 つて ゐろ やうで、 それが 何となく 棘 ましく もあった。 

岩 辻が 始終に こに こして、 前へ 持って来られた 盃を 今夜 は 力めて 明けて ゐ たやう であった が、 


終に は 苦しくな つて 來た と兑 えて、 次の 部屋へ 返って 年の 更けた 藝 者に 介抱され ながら、 風通し 

の 好い 廊緣の 端に 枕ん」 して 寢轉ん でるた。 照 子 も それに 氣が ついて ゐ たが、 何とい ふこ ともなく 

見て 見ぬ 振 をして、 やっぱり 人々 のなかに 立 交って、 笑ったり 辯ったり してる た。 

「今夜 は 私 何だか 嬉しくて 堪らない。」 

だしぬけ 

照 子 は 突如に 盃を 持って来た 梅 村を捉 へて、 媚 めかし い 表情 をしながら 言った。 

「何が そんなに 嬉し いんです。」 梅 村 も 今迄に ない 狎々 しい 調子で、 「病氣 が 癒った から それで 嬉し 

いの だら う。 嬉しがろ 理由が 十分 あるの だ。」 

「いいえ、 それば かり ぢ やない の。 あの人が 到頭お 嫁さん を 貧った と mj: ふと、 何だか 無性に 嬉し 

いんです の。 これで 漸と まあ 私 も 安心し ました。」 

「嬉しい よりも 妬け ろの だら う。」 梅 村は醉 つても 些とも 姿の 崩れない L=i 子の 顔 を視き 込む や； つに 

して 言った。 「左に 右 今夜 は 岩 辻 夫人が 一番 光って みえる。 今にな つて みれば、 私 も 惜しい ことな 

した もの だと 後悔して ゐ る。」 

「それなら 何故 もっと 早く 言って くれなかった の。 三十 も 四 十に もな つて、 そんな 事 を 言 出した 

つて 追 着かない， ちゃありません か。」 , 
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「可かった わね。」 お 酌 をして ゐろ 女が、 肩を搖 りながら 空洞な 笑 ひ聲を 立てた。 二 入 は それに 興 

がさめ たやう に、 默 つてし まった。 

俥に 搖られ ながら、 そんな 光景が 照 子の 頭腦の 底に 問いて 來た。 その 時 上 庵の 方から、 藝 者と 

一緒に 現れて 来た 岩 辻の 素 知らぬ 風の 姿 も 思 ひ 出せた。 

可也 遠い 道.^ 引かれて 來 たやう に 思って、 照 子 は 自分の 家の 格子戸の 前に 降され た。 廣 小路の 

ナ-に は、 緣日か 何 かが、 あつたと みえて、 夜凉の 町の 兩 側に、 露店の 明が ぼつと 赤く 柳の 蒼い 蔭 

に 長い 炤を曳 いたやう に 流れて ゐた。 群集の 姿が うようよ そこに 逢め いて ゐた。 照 子は禮 装の ま 

まで、 「只今。」 と、 本宅の 方へ 聲を かけろ と、 しばらく 松 子に 今夜の 様子 を 話して 聞か せて ゐた 

が、 旋て 自分の 住居へ 歸 つて 來 た。 そして 家へ 入ろ と、 さすがに 醉と疲 とが 一時に 出て、 ^屈な 

帶を釋 いたま ま、 暫く 緣 側で 風 を 入れて ゐた。 

庭に は 仄かに M 影が さして、 满く 光って み えろ 水の なかに 魚の 跳る 音が 高く 聞え た。 

八十 九 

その 晚 から 照 子が 抱いて ゐた 痛痒い やうな 心の 不安が、 到頭 事實 と. なって 現れた の は、 新 夫婦 


が 生家の 方 へ も 顔出し をし て、 結婚の 後始末が す つかり 着いて 餘程 たつ て か ら であつ た。 

照 子 は 入院 當 時に、 一度 電話で、 それ も 極祕密 に、 その後 絕 えて 消息 を聽 かなかった 萩原から 

病氣の 見舞 を 言 はれた ことがあ つたが、 それ は 院長の 第 一 番目の 令嬢の 片付 先にな つて ゐる 或敎 

育 家から、 照 子の 最近の 消息 を 思 ひがけな く 聞知った からであった。 その 頃 は 照 子の 病氣も 大分 

好い 方へ 向いて ゐた。 

「貴方が そんな 病氣 になら うと は、 夢にも 知りませんでした。 しかしお 見舞に 行く こと は、 わざ 

と 遠慮して ゐ ます。」 

获原は 今日 耳に したば かりだと 一一 目って、 如何にも 瀟洒した 調子で 電話 を かけた。 

「この頃 は 如何してい らっしゃい ますの。」 

照 子 は病氣 のこと を 話してから、 さう 一一 目って 訊いて みたが 跌原は 別に 何ともい はず、 妙な 笑 ひ 

聲を殘 して、 そのまま 電話を切って しまった。 照 子 は殘惜 いやうな 氣 がした、 あの 頃の 惑溺し き 

つて ゐた心 持が、 かう も 簿 くなる もの かと 思 ふ ほど、 色の さめて ゐる のが 寂しかった。 

照 子 は その 事 は 口 へん 出さなかった が、 しかし 院長から 跌 原と いふ 男 を 知って ゐ ろかと 訊かれ 

た 時、 やつば り 知って ゐ ると 答へ ろよ" 外なかった。 博士 は その 時から、 照 子に も 一層の 親しみ 
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を 感じたら しかった が、 退院して から も、 病窒 を無條 件で 寄附した ことな どから、 岩 辻 は 一度 博 

士 の 訪問 を 受けた こと も あろし、 照 子 も 夫人 や 令嬢た ち と も 懇意な 間 になって ゐた。 

博士が 電話で、 あろ 日の 朝早く 岩 辻へ 面會を 申込んで 來 たの は、 ちゃう ど 結婚の 一件な どで、 

照 子が 夢中に なって ゐろ 最中であった が、 自身 立って 行った 電話室から 出て 來た岩 辻が、 やがて 

四十 分 ほど 經 つて 傳を乘 りつけ た 博士に 逢った。 

照 子 も 羽織な ど を着替 へて、 座敷へ 出て 行った が、 博士の 耍 件と いふの は、 買った ばかりで ま 

だ 建築 工事 を與す こと もで きずに あろ 地所 を擔 保に、 建築費 用の 融通 をして ほしいと 云 ふ 申込で 

あった。 そして 其 額が 坪数 五六 百に 對 する ー萬圓 近くであった。 病院 經營に 曾て 經驗 のなかった 

博士 は、 その 時 岩 辻から、 色々 經濟 上の 意見な ど を 聞いた が、 岩 辻 は 金の 融通 一件に は、 餘り好 

い 返 辭を與 へなかった。 

「どうも 此御 懇意の 間柄の 貸借 關 係と いふ 奴 は、 とかく 結 菜が 思 はしくな いのが 十中八九で、 一て 

の爲 めに 氣 心の 合って ゐろ 友人が、 つい 仲た が ひ をして 了 ふな どと 云 ふ 例が 幾許 も あろ ものです 

から、 私の 方針と して それだけ は 年来 堅く 愼ん でみ」 ります やうな 譯 で：： 折角のお 申込です が、 

さう 云 ふ 次第です から：：。」 


名譽 ある 博士に 對 すろ 金 錢 上の 交渉から、 岩 辻 は 色々 の 意味で K れ たいと 考 へて、 さう いって 

耍 求に 應 じなかった。 

博士 は 推し 返して 言 ふ 勇氣 もなかった らしく、 それならば また 他 を 詮索し よ う と ： 一一 一 a つて 歸 つて 

行った。 

「何だか 恥 を かかした やうで、 ぉ氣 毒の やうだった わ。」 

側に ゐて、 あらまし 話 を 聞いて ゐた照 子 は、 博士 を 送り出してから、 お 辻に 首った。 

「けれども 後で 厭な 思 ひ をす る こと を考へ て 見れば、 一 時 苦しく とも 斷 つてお いた 方が いい。」 

「病院 はとても 駄目で せう か。」 

て あ ひ 

「駄目な こと も あろまい。 私が 貸さ なくたって、 慾の 深い が 多い から、 貸す 人 はいくら も あ 

ろ。」 

九十 

それから 三日 もた たぬ うちに、 以前 岩迂が 能く 客 を 引 張って 行ったり して ゐた下 谷の 或 有名な 

料理屋へ、 彼女の 名義でち やう ど 其と 同じ くら ゐの金 を 貸した 例に 傚って、 照 子 は 岩 辻に その 金 
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を 用 建てさせた。 

「今朝のお 話 は、 んぅ 化處か へ お話しに なった ので ございま すか。」 

あの 日 彼女 は 岩 辻が 外出して から、 博士の 申込み を そのまま 水に 流して しま ふの が、 如何にも 

忍びない やうな 氣 がして 如何 かして 彼 を 承諾 させようと 云 ふ 決心 を 固めて、 午後 博士 へ さう 一一 目つ 

て 電話 を かけた ので あろが、 まだ 何處へ 話す とい ふ 常 もない の だと 云 ふ 博士の 返辭 であった。 

「しかし 如何に かなり ませう から、 御 心配 下さらん やうに： ：。」 

博士 は 照 子が 今朝の 無 禮の詫 をした のに 對 して、 氣毒 さう に 言 ふので あった。 

「實は 主人の 方に も、 唯今 ちょっと 遊金が ございま せんので 餘儀 なくお 斷り 申した やうな 次第で 

ございます けれど、 私と しても 外ならぬ 先生の ことで ございま すから、 實は 如何に か 致したい と 

存じまして：： それに は 私の 分と しまして、 銀行に 預けて ある もの も ございま すから、 何なら 其 

方で 御用達 て * さう かと、 今ち よ つ と m 心 ひ つ きました から • . ： 如何で ございませう、 それでお 宜 

しければ：：。」  . 

「いや 何に。 それに も 及ばんで せ う。」 博士 は ii 子 か ら 用達て させる こと を、 「肘 し としな い ら し い 

n,F であった。 


「如何せ 私.， ノ 銀行に 遊ばして おくお 金で ございま すから、 先生に 使って いただければ、 私 も大變 

に氣 持が 好い ので ございま すの。 . 尤も 主人が 保管して ゐる 金です から、 一 應 承諾 を 得なければ な 

りません けれど、 それ は 十分 私に 自信が ご ざ います か ら。 J 

「それ は 如何 も：：。」 博士 は 笑って、 「しかし 私 は 貴女に 御 心配 をして 頂く 考へは 毫もなかった の 

で….。」  . 

左に 右 照 子 は 自分に 委して くれと いふので、 電話を切った。  ， 

「私 あれから 自分の 一存で、 電話 を かけて、 お 約束して しま ひ. ました"」 

岩 辻が 歸 つて 來 たと き、 照 子 はさう 言って 堅い 決心 を 見せた。 

「お前が 貸さう と 云 ふなら、 それ もよ からう。 己 は干涉 はしない、 しかし 能く 考 へてから にす る 

が 可い。」 

岩 辻も强 ひて 止めようと もしなかった。 

それで 其翌々 日の 午前に、 照 子 は 手形 を 渡すべく、 高 輪の 病院 を 訪ねた のであった が、 博士 は 

思 ひがけな いと 云 ふ 風 をして、 暫く 照 子の 顔 を 眺め てゐ た。 

「私 も 先生のお 蔭で、 體が 丈夫に なった ので ございま すから、 この くら ゐの御 恩返し はさせ て 戴 
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きたいと 思 ひまして：： 餘程 あの 時 も 口を出したかった ので ございます けれども：：。」 

「それ は 如何 も：：。」 博士 は會釋 をして、 「折角の 御 厚意です から、 それで は拜 借す る ことにし ま 

せう。」 

「どう； て — 。」 

それで 二人の 間に 厳密な 證書 などが 交換され ろ ことにな つて、 一 緒に 行った 梅 村が 雙 方の 印鑑 

を 委託され て、 その 手績 きをす ろた めに、 役場な どへ 出向いて いったので あった。 返濟 期限が 三 

期に 分 たれて、 利子な ども 比較的 安かった。 

長い間 自分が 工夫して 案出した、 建築の 構圖 などが 取 出されて、 照 子 は 博士から 打釋 けた 說明 

など を聽 かされて 歸 つて 来たが、 いつにない 3 典實の 自分の 心 持が、 それで 多少 現れた やううな 氣 

がして、 何となく 重荷 を 卸した 安易と、 優しい 矜とを 感じた。 

九十 一 

岩 辻の 默諾 によって 行 はれた その 貸借 事件が、 程經 てから それが 萩原と 彼女との さい 關 係と、 

新しい 繁りを もって ゐろ やうに 考 へられ て來 た。 


「こんなに 喧しく しなく とも 可 かったんです けれど、 でも 規定 は 規定です から。」 

照 子 は その 時 梅 村の 手に された 書類 を 岩迂に 見せて、 事實を 報ル" したので あつたが、 公正 證 

書な ど を交附 すろ 爲に、 博士の 許へ 立 寄って 来た 梅 村 も、 博士が 照 子の 態度 を 激賞して ゐ たこと 

など を 岩 辻の 前に  一一 一一 n 出した。 

「荻 原と いふ から も、 豫て あの 女の こと は 聞いて ゐ たが、 妾に してお くの は 惜しい もの だ、 と 

言って 博士 も ひどく 感心して ゐま した。」 

その 時 は、 ただ にゃにゃして i§ いて ゐた岩 辻の 頭腦 に、 その 事件に 結びつけられて、 萩原の こ 

とが また 思 ひ 返されて 来た。 

「己 も あの 時 は ぼんやりして ゐ たが、 今にな つてみ ると、 あの 事件 もお 前が 入院 中、 話が ちゃん 

と出來 てみ たに 相違ない、 その 折に、 萩原が 間へ 入って n を 利いた ものに 相違ない。」 

. 淡い 汚 點の迹 の やうに 殘 つて ゐた十 n 疲が、 ある 時 ふとした 機會 から、 また 新しい 意味 を もつ 

て、 岩 辻の 口から 一一 目 出され. UC 

照 子 は 長い 病院 生活 や、 若い 行員の 結 娘 前 後から、 与-に 八/迄の 生活の 息苦し さ 煩 はし さが 感じ 

られて 来た。 岩迂の 手から 睨れ て、 最初の 自分に 復 りたい やうな 願 ひが、 强く 彼女の 心に 根 を 張 
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つて 來てゐ た。  _ 

「贵 女の 體は 決して 丈夫な 方と はいへ ない。 八/皮 はこれ です つかり 恢復した やうな ものの、 左に 

右 用心な さらなければ 可け ない。」 

返院 すろ 時に、 特に 博士から もさう ff つ て警吿 さ れ た 自分 の肉體 についても、 彼女 はこれ まで 

思っても 見なかった 不安な 執着 を 感じた。 長い あ ひだ 魔され て ゐた惡 い 夢が、 急に 覺め かかって 

来た やうな 寂しい 心 持が、 病後の 彼女に 加 はって 来た 男の 愛執 を、 時々 裏切った。 

「 ： ： そんな 譯ぢ やな いんです けれど、 私 この頃 ほんと に そんな 事が 厭 らしくな つて 来たんで 

す。 私 は 體が弱 いんだから。」 

靜 安な 睡眠と 孤 11 な 安易と を亂 されろ のが 厭 はし さに、 照 子 は 時々 自分の 疲れた 體を劬 はつ 

院 生活 以後の 照 子の さう した 態度が、 貸借 關 係に 對 すろ 3 石迂の 不安に、 段 々暗い 陰影 をつ け 

て 行った。  . 

「院長と 萩原が 懇意 だ とい ふこと から 推しても、 あの 時分の ことが ほぼ 想像が できろ の だ。」 

31^ 辻 はさう 一一 =3 つて、 照 子を责 めた。 


「贵 方. かさう 仰ろ なら、 一一 m ひます けれど、 眞實 は、 それ は 院長さん と 一秋 原さん とお 眤 近の こと 

は、 あの 時分 院长 さんから ちょっと 伺った ことなん です。 けれど、 狭 原さん からば、 一度 電話で 

兑 舞ない はれた ほかに は、 葉書 一枚 受取った 鱟 えはありません。 病院で 逢って ゐ たなんて、 思 ひ 

も よらない ことです わ。」 

「見舞 ひ を 一一 目 つたと いふの は、 何時の こと だ。 お前 は そ れ さ へ隱 して ゐた ぢ や な いか。」 

「隱 してみ たとい へば、 それ迄で すれ ど、 それ を 言へば 贲方 だって 氣 持が 惡 いだら うと 2 心った か 

ら 別にお 斷り もしなかった までな のです。 萩原さん だって、 いつまで そんな 事に 拘泥って ゐろも 

のです か。 あの人 は どんな 事が あっても、 一生 寄つ かないと 言って ゐ ます。 お金の ことで、 口 を 

利く た んて それ こ そ 貴方の 邪推 だ わ。」 

九十 二 

「これ も 何だか 怪しい もんだ。」 岩 迂は 不愉快げ に 笑って、 今し方まで 兒てゐ た 三 四 幅の 畫を 急に 

想 出した やうに 箱に しま ひ はじめた。 その 畫は、 今日 梅 村が 餘 所から 持って 來 たの-たといって、 

照 子が 床の間から 取 出して、 先刻から 彼に 見せて ゐ たもので あった。 
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「己 はま あこん な 物 は 買 は ん。」 岩 辻 は 不機嫌 さう に 一一 一一 il つ て 、「お前が 金が あろなら、 一 幅氣 に 入つ 

たの を 取って おくの も 可から う。」 

「私 そんなお 金はありません わ。」 照 子 も 淋しげ に 笑って、 「人形なら 買っても 可い けれど。」 

照 子 は 母親が 田舍 から 持って来た 古い 內裏 雛な どから 龃ハ味 を惹れ て、 久しい 以前から ちょいち 

よい そんな 物 を 集めろ の を 一 つの 道楽に して ゐ たが、 それ も 近頃 は 欲しがる 人に 與 へたり 何 かし 

て、 一 頃の 熱心が 失 はれて ゐた。 

「でも ー萬圓 とい ふ 貸金 も あろ. ちゃない か。」  - 

「それと 此とは 違 ひます。 まだし も 梅 村さん がいつ か 話 を 持って 來た、 日本 橋の 待合の 方が、 い 

くら 可い か 知れ やしない、 私 は 待合なら 自分に 出来さう に 思 ひます わ。」 

しき り 

照 子 は 梅 村に、 速に 勸 めら れて、 自分 も 大分 心の 動いて ゐた、 賫 物に 出て ゐた その 待合の こと 

を 想 ひ 出した。 しかし それ も 體の惡 くな つて ゐろ ことが 發 見され た當 時であった ので 其 儘 立 消え 

になって しまったの であった。 岩 辻 は 無論 不賛成であった。 屛 風ゃ掛 物ゃ寢 道具な どもつ けた ま 

ま、 僅か ニ千圓 ばかりで 直ぐ 商賣に 取りつ くことの できる その 待合に、 照 子 は病氣 後一 心を淺 

してる た。 


「あれ こそ 惜しい こと をした と、 私 は 今でも 思って ゐ ますの。 あの 待合に 取つ いて ゐれ ば、 これ 

から 御 厄介に ならずに、 立派に 御母さん 一 人く らゐ 養って 行ける と 思 ひます もの"」 

「そんな 浮つ いた 事を考 へて ろ や うぢ や、 やっぱり 駄目 だ。 昔の 里心が まだ 脫 けない と 1^ えろ。： 

岩 辻 は その 時に も 言った と 同じ こと を 繰返した が、 結婚 披露の 席上で 見せられた 彼女の 浮いた 熊 

度な どが、 一 曆 彼女の この頃の 心 持に 對 する 彼の 不滿を 咬った。 

「大凡 そお 前く らゐ 心の 動き やすい 女 は先づ 珍ら しい。 あの 時 だって、 梅 村に 何 か 甘い こと を HUD 

はれる と、 もう 直ぐ その 氣 になって、 自分 は浮氣 稼業の 待合のお 上に でも 成 澄して、 好きな 眞 似 

をしょう と 云 ふんだ。 體が 弱い と 云 ふの だから、 それならば 海岸へ でも 行って、 眞 面目に 暮 すと 

でもい ふかと 思 へ ば、 や つばり 氣が うはう はして ゐ ろ。」 

「それ ぁ然 うです けれど、 何時まで 御 厄介に なって るても、 滿ら ない と 思 ひます から。 それに 私 

も かう やって ゐれば 段々 年を取ろ ばかりで すわ。 同じ 募すなら、 少し は 何 か 働いて みたい と 思 ひ 

ますの。 稼業が 浮氣 だからといって、 私 は 心まで 浮いて ろ譯ぢ やな いんです よ。 それ も 何 か 私に 

適當 した ことが、 外に あれば です けれど：：。」 

「お前の 心 持 は 解って ゐ るよ。 梅 村と 相談して、 勝手な 眞似 をして 暮さ うと 云 ふ 考へを もってつ Q 
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ろ こと は、 いっかの 婚 禮の晚 のお 前の 様子 を 見た つて 解る。」 

「ぢゃ 何 か、 私が 梅 村さん とそん な 相談で もして ゐた ところ を御覽 なすって。」 照 子 は 襟 を 接き 合 

せて、 訊 返した。 

九十 三 

「そんな 事 は、 お 前 自身の 胸に きい て 見ろ。」 岩 辻 は 吐出す や う に 一一 目 つて、 「お前の あの 晩の 態度の 

不謹慎であった こと は、 己が 言 ふまで もな く 誰でも 認めて ゐ ろ。」 

「誰か そんな 事 を 一一 一 5 つた 人で も あろんで すか。」  . 

「一一 一一 II はなく とも、 ちゃんと 判って ゐる。 あの 目の 多い なかで お前の 不謹慎な 態度が、 どのく らゐ 

己の 體面を 潰して ゐ ろか 知れ やしない。 殊に あの 晚は藝 者 も 多勢 ゐ たから この 女 は どんな 女 だか 

ぐら ゐ のこと は、 お前の 擧 動です ぐ 解る。」 

「然 うです かね。」 照 子 は 溜息 を 吐いて、 その 時の 自分の 様子 を 思 返した やうに、 心 持 顔 を 銀め 

た 。「私 はちつ とも 氣 がっきませんでした。」 

「氣 がっかないで 遣って ゐた とすれば、 尙更 始末が わるい。 幾歲 になっても、 舊の 精神が 脫け切 


らな いの だ。」 

照 子 は 歎息す る やうに、 「さう 云. ふ意ぢ やな かったんです けれど、 貴方が さう だと 仰し や るな 

ら、 爲方 がありません。 私 も そこまで は氣 がっきません から —— 。 それで なくたって、 私 は隨分 

臆病に なって ゐ たんです。 何 か 一 一目 はれ やしない かと 思って 始終 はら はらして ゐ ろんで す。」 

「だけれ ど 心に^ しいと ころがなければ、 はら はらす ろ必耍 はない 害 だ。 お前の 氣 持が 始終 ぐら 

ついて ゐ ろから、 それで 怯氣 がつ いて ゐ ろの だ。」 

「それ ぁ然 うです けれど、 私に だって 苦勞 があります わ。」 照 子 はいら いらす ろ氣 持を壓 つける や 

うにして、 「私 も恁 うやって 貴方のお 世話になって をれば、 それで 一 生 氣樂で ゐられ さうな もので 

すけれ ど、 なかなか 然 うは 行かない のです。 だからつ い 色々 氣迷 ひがして、 自然 氣が おどおどす 

る やうに なって 了 ふんです。 決して 浮 氣ゃ何 かで ふらふら してろ 譯ぢ やありません わ。」 

「ぢゃ 何 か 己の 仕向に 不足が あろと いふの かね。」 岩 迂は淚 ぐんだ やうな 彼女の 顔 を 凝視め て、 「己 

は 今迄お 前に 對 して、 出来ろ だけの こと はして 来たつ もりで、 お前の 將來に 就ても、 十分な 保障 

を與 へて あろ 害 だ。 それに 滿 足して ゐられ ないや うぢ や、 お前 もま だ 自分の 落着 先に 氣が ついて 

るない と 見ろ より 外ない。 そんな 氣が 出たら、 まあ 己の 家へ 来ない 前の こと を、 少し 考 へて みる 
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が 可い。 人間 は 昔 を 忘れて は 駄目 だ。 昔 を 忘れたら 飛んだ ことになる。」 

「それ ぁ然 うだ わ。」 照 子 も 淋しい 笑顔 を あげたが、 「たけれ ど 私 は 自分の 身分が、 そんなに 好い 身 

分 だと も 思って ゐ ません わ。 寧ろ 貧乏しても、 雪 子さん や 何 かの 方が まだし も氣樂 でい いと 思 ひ 

ます わ。」 

「お前が また 獨 身で ゐ たら、 何 をす ろか 知れ やしない。 殊に 多少の 財產 でも あると すれば、 じつ 

として なんか 居られろ もの. ちゃ あり やしない。 それで なくたって、 現にお 前の 氣持 は、 其 時 其 時 

で 色々 の 男のう へに 移って 行って ゐる。 一頃 获 原であった ものが、 今 は 梅 村が お前の 感情 を 支配 

して ゐろぢ やない か。 己に は それが 分明 わかる。」 

「まさかね、 私 だって：： そんな 氣が あろ ものなら、 思 ひ 切って f 緒に なって しま ひます わ。 箸 

の 上げ 下しに そんな 事 を 言 はれて、 ぐ づぐづ してなん か 居 やしません。 就實 です わ。」 

照 子 はさう 言って、 蒼白んだ やうな 顔色 をして 長 煙管に 莨 をつ めて、 喫し はじめた。 

「餘り 一一 目 はれれば、 然 うなって しま はない とも 限りません わ。 あの方 だって、 そんな 事 を 聞いた 

ら、 それ あ 急度惯 るで せう から。」 

興奮し た 彼女の 調子に、 岩 辻 は 返って 平氣 らしい 顔 をして 笑って ゐた。 


4^ 


「それが お前の 本音な の だ。 そのお 妾 魂 情がぬ けない うち は 何時 迄た つても 財產 はお 前の 者に は 

ならない。」  , 

九十 四 

照 子 は 自分 名義の 證 書と、 寶石 類ゃ當 座の 着替 など を 少しば かり 持 出して、 不意に 家 を 飛 出し 

たの は その 晚も、 もう 大分 更けてから であった。 

それまでに 可也 劇しい 爭闘 が、 二人の 間に 始まって ゐた。 

照 子の 持って ゐた 煙管が、 彼の 顫 へろ 手に へし 折られて 投 着けられたり、 頭髮の 櫛が 打 割られ 

たりした。 松 子が そこへ 馳 つけて 来て、 二人の 間へ 割って入って 雙方を 看め た。 

「そんな 亂 暴な こと をな さらない だ つ て、 口で 一一 一一 n つても お 話 は 解る ぢ やありません か。」 

帶が しどけ なく 釋 けて、 襦祥の 胸の 披 かった 5 ぉ迂を 遮へ ながら 松 子 は 窘めた。 

「 照于 さん も 照 子さん ぢ や ありませ んか 。何が 不足 で こんな 狂氣 じみ た A 似な ん かな さるんで す。 

夜夜中 傍迷惑 だ から 靜 かにして 下さいよ。」  , 

「どうも 濟 みません。」 照 子 はがつ くり 根の 崩れた 丸 髮頭髮 をして、 蒼白い 顔を戰 かせながら、 ^ 
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つと 坐って ゐろ。 

「私が 別に 何も 言 つた 譯ぢ やな いんです けれど、 梅 村 さんと 關 係が あるなん て 思 ひも よらない こ 

と を 一 一目 出 して、 ： ： 眞實 に 無理な  一一 一一 s がかり なんです。 私 は 打ったり 蹴られた りする やうな 驚え は 

少しも 無 いんです から、 梅 村さん を ここへ 呼んで 下さい、 とさう 言って るんで す。」 照 子 は ヒス テ 

リ カルな 笑顔 をして、 居住 を 正しながら 一一 目った。 

「太々 しい 奴 だ。」 岩 迂も息 を はずませながら 冷笑った。 「いつの 間に、 こんな 太く された 女に なつ 

たか、 さっぱり 譯が 解らない。 己 も ほと ほと 愛 相が つきた。」 

岩迂が 本宅の 方へ 行って から も、 照 子 はま だ 劇しい 興奮に 祌經が 懐へ てゐ たが、 一時の 興味に 

唆 かされた やうな 惡戯な 反抗と 憎惡 とが、 不思議な ほど 彼女の 心に 力 を 得て 来た。 

照 子が 持 出すべき もの を 一纏めに して、 袋に 入れて、 髮 を手捷 こく 束 髮に取 あげて、 そっと 外 

へ 出た 時分に は、 岩 辻の 姿 はもう どこに も 見られなかった。 松 子 はもう 寢靜 まって ゐた。 

母親 は 一 一三 日 四 谷の 方へ、 叔母の 病氣の 介抱に 行って ゐた。 

外へ 出る と、 照 子 はふと 出會 した 俾に聲 を かけて、 急いで それに 飛乘 つて、 出が けに 氣が ひか 

されて、 ちょっと^いて みた 蓮 子の 寢顏 などが、 妙に 彼女の 心 を 弱くして ゐた。 蓮 子 は 勝 乎の 方 


に 近い 六疊の 部屋に、 乳母に 抱かれて すやすや 眠って ゐた。 

横 網 町の 梅 村の 家へ つくまでに、. 可也な 時間が かかった。 

照 子 は それまで にも、 3 石 辻と 別れろ 場合の、 法律上の 問題な どに ついて、 時々 梅 村の 意見 を聽 

いたので あつたが、 彼 はいつ も 深 入した 話 をす るの を 憚った。 法律上 も然 うだが、 德義 上から 言 

つ て も 彼女の 財産が、 當然 彼女の 手に 渡さる ベ き 性質の もの だと 云 ふ， ：- とだけ は 言明し てゐ た。 

「それだけの 物 さへ あれば、 どんな 事が あっても 貴女 は 一 生 闲ろ氣 遣 ひ はない と 一一 目って いい。」 

梅 村 はさう いって 斷 言した が、 長い あ ひだ 岩 辻に 出入して ゐる 彼が、 この場合 自分の 側に 立って 

くれる か 如何 かが、 不安であった。 

梅 村の 家で は、 もう 戶締り をして 寢てゐ た。 近所 隣 も、 もう 寢鎭 まって ゐた。 雨 霧り の 空に 星 

が 出て、 水邊に 近い 町の 空氣 は、 しっとり した 潤り を 含んで ゐた。 もう 十一月の 初めで、 風が 可 

也 寒かった。  - 

入ろ までに、 照 子 はしば らく 外に 立た されて ゐた。 

九十 五 
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戶を 開けて くれたの. は、 照 子 も 知って ゐろ、 顎に 山羊 髯 など を 生した、 素と 巡査 あがりの 書生 

であった が、 彼 は 自分の 寢窒 になって ゐる 二階の 四疊に 接した 座敷に 彼女 を 通して、 自分の 今迄 

使って ゐ た瀨戶 物の 火鉢な ど を 運んで 来た。 

「大 變遲 くにお 出かけで すな。 何 か 事件で も 起り ましたので すか。」 

「え、 少し 面倒な ことが ね。， 一と、 照 子 は 火鉢の 傍へ も 寄らないで、 首 を 垂れて ゐた。 叫 谷に 唯一 

人の 身 寄の 叔母 はあって も、 耶蘇に 凝り 固って ゐて、 以前から 氣が 合はなかった。 照 子が 今の 身 

のうへ になって から は、 一 i! 疎々 しくな つて、 家に 紛 転がお ころと、 如何 かすろ と 母親が 偶に そ 

こへ 愚痴 を こぼしに 行く きりで、 照 子 は 殆ど 寄つ きも しないの であった。 今夜 も 照 子 は、 廣ぃ東 

京の 西. 東 も 他人ば かりで、 いざと 一一 一一 n ふ 場合に、 相談 對手 になって くれろ や、 つな 人の 一人 もない 

のが いつにな く 心細く 思へ てなら なかった。 不斷は 面白可笑しく 交際って ゐて も、 この場合 力に 

なろ..； -の として は、 袋の なかへ 入れて 來た 一 一枚の 證 書より ほか 何物 もな かった。 

さう 思 ふと 照 子 は 今 飛 出して 来た 家が、 寧ろ 自分に は 一番 懐し いものの やうな 氣さ へして 來た 

が、 若い 時分から、 長い あ ひだ 蹂躪され て來た 自分の 肉體と 貞操と を考 へろ と、， やっぱり 腹 立し 

かった。 


「前 $5： はきつ と 仇 同士 か 何 か だら う。」 

照 子 は 俥のう へで も、 つくづく そんな やうな 氣 がして、 心の底まで 憎惡の 念が こびり ついて ゐ 

ろの を 感じた。 どれほど 彼女 は そのために、 身に も 皮に もなら ない 恩 を 被せられ たか、 知れない 

と S 心った。 

照 子が 俛 いて、 冷い 淚を こぼしながら 考 へこんで ゐる ところへ、 梅 村が みしみ し 段 梯子の 音 を 

立てて あがって 來た。 照 子 は 何となく 胸が 時め いた。 

「どうも 遲 くにお 邪魔に 出ました、 何とも 濟 みませんで ございます。」 

照 子は寢 衣の 上に 羽織 を 引かけ た 彼の 姿 をみ ろと、 そこへ 兩手 をつ いてお 辭儀 をした。 そして 

襦柙の 袖で 眼鏡の 下に 曇んだ 目 を 拭いた。 

「如何し たんです か。」 

梅 村 は 酒に でも 醉 つて 寢 ついた ところで あつたと 見え、 懈 さうな 顔 をして， 聲が まだ 全く 覺め 

てゐ なかった。 

「何です、 荷物 や 何 か 持 込んで、 旅行で もしょうと いふんで すか。」 梅 村 は 莨 を 喫してから、 隅の 

方に おかれた 袋に 目 をつ けて 言 出した。 
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「事に よったら、 一 時 ど こぞへ 隱れ てゐ ようかと も 思って、 こんな 物 を 脊負ひ 込んで 來 たんです 

けれど：： 今夜 差當 つて、 少し 御 相談し なくち やならない 事が 持 あがった ものです から。」 

「多分 そんな 事 だら うと 想像し たんです。」 梅 村 はやつ と、 少し 神經が 釋れて 来た やうに、 目元に 

微笑 を 見せ て 、「何 か 喧嘩で もした のです か。」 

「え、 然 うなんで すの。」 照 子 も 笑顔 を 作って 應 へたが、 淚 がもう 目に 一杯に なって 來た。 

「誰と 喧嘩 をし たんです。 まさか 岩 辻さん が 貴女 と 喧啤す る やうな 事 はないで せう。」 

「今まで はね：： ついこん な大 喧嘩 もなくて 濟 んで來 たんです けれど、 今夜と いふ 今夜 は、 私 も 

我慢が 爲 切れませんでした から：：。 それで 私 は § 向後 一切 あの 家の 閾を 跨がない つもりで、 堅い 

決心 をして 出ました の。」  . 

「何から そんな 騷ぎが 起つ たんです。」 梅 村 は 興味の 目 を 輝かした。 

九十 六 

「これと 云って、 差當 つて 別に 深い 原因が あつたと 云ふ譯 でも ございません けれど、 5；； 辻が この 

頃 貴方と 私との なか を、 如何い ふ ものです か 疑る やうな 事 を 左右 言 ひます の。」 照 子 は 大分 間 をお 


いてから、 彼の 問に 應 へて 言 出した。 

「尤も あの人 は、 多勢お 妾 を 持って ゐろ にも拘らず、 素から 惡ぃ 癖が ございま すの。 嫉妬ぶ かい 

とで もい ふんで ござい. ませう ね、 一 々私の 目顔 を 見たり、 氣 なしに 一一 一 3 つたこと を 氣 にかけ たりし 

まして、 それ は實に 煩う ございま すの。 今晚 なぞ も、 色々 話 をして をり ますう ちに、 婚禮 の晚の 

私の 擧 動が、 不謹慎 だとの 何 だのと：： もう 此方 は 何 をした か覺 えても しない ことまで 一一 一一 11 立てて 

私 を 責めます の。」 

「そんな 事 は 如何で も 可 いぢ やな いか。」 梅 村は俛 いて ゐた顔 を あげて、 「如何せ それ あ 長い あ ひだ 

に は 間の 惡ぃ時 も ある。 然も それ なぞ は 痴話喧嘩に 過ぎない ので、 貴女が 好い加減に 待って おけ 

ば 可い。 然 いふ 御 自分が 實は嫉 くん ぢ やない か。」 

「私 だって あの人の 不品行 は 好い 氣持 はしません わ。 熟々 厭 だと 思 ふこと が 幾許 あるか 知れ ませ 

ん。」 

「しかし 細君の 身に なって ごらんなさい。 貴女が 他の 女に 對す るより 以上の 惡感 を、 貴女に もつ 

てゐ ますから。 貴女 も それ は 察しな けれ あ 可け ない。」 

「それ ぁ然 うです けれど、 子供がない とい ふ 弱味が あるから 諦め やう も ございます わ。」 
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「子供が 貴女の 强味だ と 云 ふこと は、 一一 一一 II ふまで もない。 だから 岩 辻さん も 貴女に は 一目お いてる 

ろので：： 然し それ は 其と して、 私から 事件が 起った とすれば、 多少 責任 を 感じます が、 さう し 

て 家 を 飛 出して 如何す ろ 意です か。 愈獨 で やって 行かう と 言 ふんです か。」 

「つまり 然 うなんで す。 もう 迚も あの 家に は 居 切れないんで ございます。 それに 身體も 丈夫 ぢゃ 

ございま せんから — 。」 

「然し さうな つて 見ろ と、 勢 ひ財產 問題が 起って 來る譯 だが 巧く 渡して くれれば 可い けれど：： 

時機が ちと 早 いぢ やない か。 自分の 方から 無 斷で家 を 飛 出した なぞ も、 餘り 手際が よくなかった 

ね。」 梅 村 は 煙管 を 下にお いて、 腕 を 組んで 考 へて ゐ たが、 「尤も 法廷で 爭ふ 日に なれば、 向ぅに！^5 

點も あるんだ から、 勝つ の は 知れ 切って るろ。 子供の 入籍が 旣に 違法 だからね。」 

「私 蓮 千 だけ は、 どうかして 自分の 子洪 にして おきたい と 思 ひます けれど、 それ は 如何で せう 

か。」 

「松 子さん が、 自分で 產ん だとい ふ證據 がない 以上 それ も出來 ろで せう。 だが そこまで 行く の 

は、 よくよくの ことで、 お 互に 餘り 外聞の 好い 話で もない から、 可成 圓滿に 解決した 方が 雙 方の 

利益-た らうと 田 3 ふ。 貴女が 如何しても 別れる とい ふなら、 ー應 3 石 辻さん に 話しても 見 ませう が、 . 


それ も 十分 考 へたう へで なければ：：。 孰に しても 今夜 は 一 旦ぉ歸 りに なった 方が、 都 八：： がいい 

ですな。 省 生に 送らせ ますから、 左に 右お 宅へ ぉ歸 りなさい。 書生で 不安なら ば、 私が 送って あ 

げて もい い。」  , 

照 子は俛 いて 默 つて ゐ たが、 今更 あ の 家 へ 引返し て 行け やうと は 思へ なかった。 

話が 途絶えた ところで、 時雨の やうな 雨の 音が して ゐ ろのに 氣が ついた C 照 子 は それに 耳み-澄 

しながら、 

「それ は、 歸 ろの は譯 のない ことです けれど：： 私 も 今 一 軒 行く ところ も ございます から。」 と帶 

の 間から 時計 を 出して 見た。 時計 はもう 十一 一時 を 廻り かけて ゐた。 

九 4. 七 

然し 照 子が 立ちぎ はに、 ふと 心づ いて 袋から 取 出して 見せた 證書 などの ことから、 話の 緒. かま 

た 新しく 引出されて、 彼女 は 到頭 歸ろ汐 を 失って しまった。 時 をお いて は 降って るた 雨が、 いつ 

か 本 降に なって、 廂ゃ板 戶に强 く 吹きつけて 來た。 

r えらい 物 を 持 出して 來 たんだね OLte 村 は 照 子が 書類の なかから 擇 出して 見せた、 一 通の 公 F- 證 
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書 を 繰 擴げて 目を通しながら 首って ゐた。 

「如何です、 立派な もので せう。」 と、 照 子 は それの 债務 者で あろ 料理店と 岩 辻との 關係 や、 一 萬 

圓 近くの 债務が 三分の 一 くら ゐ 元が 入った だけで、 長い あ ひだ 利子の 支拂 ひさへ 滯り がちで あろ 

事情な どを說 明した。 

「これ は 好い もの を 持って みます ね。 對 手が 對手 だから 此奴 は 十分 見 があります。， fe 村 は 餒，^ 

たやうな 目 を 輝かしながら 言った。 

「でも その 證書 にも あろと ほり、 何分 先 は 女主 だもので すから、 義理 人情に 絡んで、 岩 辻 もさう 

酷い 催促 も爲 かねて ゐ るんで すの。 折角 ああし て賣 込んだ 店 を 滑す の も 惜し いといって：：。」 

「けれど あのく らゐ の屋臺 骨で、 このく らゐの 金の 融通が つかん こと もないで せう。」 

「それ ぁ然 うです けれど、 以前 は 左に 右 岩、 辻 も そんな もの を 表沙汰に する の を、 大變 厭が つて ゐ 

ますし、 彼 處の家 は 主人の 代から 最負 にして ゐ たのです から：：。 私ん 今 それ を 取 立て やうて 氣 

はありません けれど、 まさかの 時の 用意に 持って ゐ たいと 思 ひます の。」 

「左に 右 立派な ものです。 此と 博士のと を 一 つに すれば、 貴女 は 一廉の 財産家に なれろ。」 

『博士の 方 はま あぼつ ぼつです ね。 何しろ 私の 恩人です から。」 と、 照 子 は 書類 を 一纏めに して 楸 


紗に裹 むと、 それ を 袋の 底の 方へ 押 込んだ。 

しかし そんな 重要 書類 を 持って、 これから夜中下谷まで行くのは危險だと：！^ふので、 今度 は 梅 

村が 彼女 を 止めた。 

「そんな 物まで 淡って 來た とすると、 岩 辻さん も些と 驚く でせ う。 一 つ 表向き 談判して みる こと 

にします かね。 然し 私が いよいよ 口 を 利く となった 場合に、 貴女 は 後悔す る やうな 事 はあり ませ 

ん か。」 

「貴方 さ へ强 硬に やつ て 戴ければ、 私の 方 は 大丈夫で すわ。」 

「それなら 可い けれど、 中途 莫迦 を 見る やうな 事で は、 初めから 口 を 利かない 方が 優 だから。」 

照 子が 下座 敷で、 細君と 並んで 延べられた 寢 床に、 興奮に 疲れた 體を 安め る ことの 出來 たの 

は、 もう 一時 大分 過であった。 關西 育ちの 氣 優しい 細君 は、 夜 更に 家 を 飛 出して 來た照 子に、 心 

からの 同情 を 表した。 そして 彼女の ために 自身 床 を 布いて くれたり、 着物 を疊ん だり した。 床に 

就いて から も、 何時にない 打と けた 調子で、 彼女の 話に 聽 耽って ゐた。 

「えらい 狭い ところでお 氣の 毒です けれど、 一 晚か 一 一晩の 辛抱です。」 

彼女 は 子供に 添 乳 をしながら 言った。 

. 舞  流  .  五 五 九 


,  五六 o 

「近い うら、 私 もど こぞ 此御 近所へ 家 を もっか も 知れません わ。 いくら 立派で も、 あんな 家に 住 

まう と は 思 ひません。」 照 子 はさう 首って、 梅 村 母子と 軒 を 並べて 住って ゐた 頃の、 貧しかった 生 

活を憶 返して みた。 

r 然 うやった さう ですな。」 細君 は氣爽 に應答 をして、 しんみりした 話が いつまでも 絡え なか つ 

た。 

九十 八 

翌日 梅 村が 岩 辻の 様子 を 探りに 電話 を かけた とき、 彼 は 可成 嶮 しい 調子で、 梅 村に： 向會を 拒 避 

すろ らしい 口吻 を：^ した。 

「照の ことで お出に なろ なら、 まづ 無駄です。 あの 女の 件に ついては、 私 は 一切お 話に は應 じな 

いつもり なので：：。」 

少し 秘密の 御 相談の ために、 ：！； ひたいと 首 ふ 梅 村の 通話に 對 して、 岩 辻 は素氣 のない 返辭 をし 

て、 遽 しく 電話を切ら うとした。 

「さう 御 立腹で は 恐縮です が、 しかし 今度の 件 は 幾分 私の ことに も關 して ゐ ると いふお 話です か 


ら、 私 一 侗 として 是非 一 應ぉ目にかかってぉく義務がぁるかと.^^;?へますので：：。&村はその時 

さう 言って 押 返した。  ， 

「それ は 可笑しい。」 岩 辻 は 冷笑 ふやうな 調子で、 「君に 關 係した ことで あろと したら、 尙更私 は 君 

から 話 なぞ 聞く 必耍 はない 害 だが：：。」 

「貴方と して は然 かも 知れません が、 しかし 私の 立場と して は 私と 貴方との 間に 撗 はって ゐる誤 

解 を、 此 場合 是非 釋 いてお く 必要が あります ので：：。」 

岩 辻 は 電話 口で しばらく 考へ 込んで ゐろ らしかった が、 左 に 右 逢 ふだけ は 逢 はう と 云 ふこと で 

電話が 切れた。 

近所で 借りた 電話口から 離れて 歸 つて 來 ろと、 梅 村 は 細君 や 子供な どと 一 緖に 茶の 窒にゐ ろ 照 

子に、 その 返 辭を齎 した。 

「明日の 晩で なければ 逢へ ない とい ふから、 夫まで 私の 家に 遊んで ゐ たら 可いで せう。」 彼 はさう 

言って、 ぎろ りと した 目 を 光らせながら 入って 來た。 

「多分 私が 敎 唆した ものと 思って ゐ ろで せう C 少く とも 貴女の 尻 押 をす ろ もの は、 梅 村 だ ぐらる 

に考 へて ゐ ろんだ。 私が 離緣の 談判で も 持 込んだら、 定めて 驚 くだらう。」 

流  五六 一 


五六 二 

彼 はさう も 言 つ て 苦笑 し た 。 

夜中の 雨が 嘘を吐いた やうに からりと 晴れ あがって、 空が 蒼々 と 澄 渡り、 十 時 頃の 小春 H 和の 

日射が、 歷 かに 近所の 屋根 や 晴れた 物干 を 照して ゐた。 

何 か 係って ゐる 事件が あると かで、 梅 村が 書類の 一 杯つ まった 折飽を かかへ て 出て 行 つて か 

ら、 照 子 は 怠屈な 一日の 氣分を 紛らす ために、 細君 を 唆 かして 兩國 から 淺 草の 方へ 遊びに 出ろ こ 

とに した。 そして 可成 目立たない やうな 身裝 をして、 子 佻 を 負って ゐろ 細^と 一 緒に 電車に 乘っ 

た。 

「私 も 蓮 子 だけ は、 如 何 かして 自分の 有に したいと 思って ゐま すけれ ど、 別れて しまへば 戶籍が 

別です から 迚も 駄目で せう。」 

照 子 は 思 ひ 出した やうに 一一 目 つ た。 

「貴女の 養女に して、 お 取 返しに なれば 差閊 はないで せう。 けれど、 岩 辻さん もお J4n さんの ある 

間 を、 別れようと は 仰 やらないで せう。」 細君 は 愛 相ら しく 應 へ た。 

その 日 は 半日 淺 草で 遊んで、 梅 村の 土産に 天麩羅の 折な ど を さげて、 灯の つく 時分に 家へ 歸っ 

て來 たが、 近所で、 刖れ てからの 自分が 住んで みたい やうな 二階建の 貸家な どが 目についた。 


「宅 は です よって、 あんな 事 を 言って ゐ ます けれど、 ^れ ておし まひな さるの も、 考へ もので 

すね。 一  . 

う 悉皆 忘れる 積り で ゐろ照 子に、 細君 はさう 言って、 自分 だけの 心 持を洩 して ゐた。 今 曰に 

なって みろ と、 舊 から 知り合って ゐた梅 村と 照 子の なかが、 岩、 辻の 考 へて ゐ ろと 同じ やうな 嗜示 

を、 彼女に も與 へて ゐる らしく 思へ た。 

二人が 家へ 入った 時には、 梅 村 はもう 一時間 も 前に 歸 つて 居た。 

「今日は 奥さんのお 伴で、 一日 好い 保養 をして 來 ました わ。」 照 子 はさう 言って、 梅 村に 挨接 をし 

たが、 その 晚は 晚釵 もた ベずに、 今夜 は 雪 子の 家で：^ つて、 明朝 はちよ つと g: 谷へ 行って みろ 意 

だとい つて、 荷 を あ づけた まま そそく さと 出て 行った。 

九十 九 

照 子が、 梅 村から 岩 辻との 會 見の 結果 を聽 くことの できた の は、 その 翌々 日の 朝であった。 

彼女 は 一 晚は 母が まだ 滞在して ゐる四 谷の 叔母のと ころで： 汨り、 次の 一日 一 夜 を 雪 子の 宿で 明 

して、 それから 朝 夙く 本 所の 方へ 戾 つて 来たので あった。 

ま  流  H- 六 三 


五六 四 

その 二日の あ ひだに、 照 子 は 自分 の 此 場合の 態度に ついて w 谷 の 叔 母 夫婦 や 雪 子 の 意見な ども 

質して 見た が、 ぴったり 自分の 心 持に はまろ やうな 解決 を、 誰から も與 へられ さう もなかった。 

此 先き 迚も 無事で 通ろ まいから、 有利な 條 件で 承認 さへ されれば、 今のう ち 別れた 方が よさ さう 

だと 云 ふ考へ を、 母親 だけが 主張す るので あった。 

「それで は 何とか 話の 片の つくまで、 私 も當分 この 家に 厄介に なって ゐ ませうよ。」 

さう 首って 照 子に 力 を 添へ る 母親に、 照 子 は 自分の 懷 ろから 小 遣 ひな ど を與へ て^れた ので あ 

つた。  ， 

「長い あ ひだ 苦勞を させて 來 たの-たから、 御母さん にだって これから 樂を させなければ：：。」 

照 子 は その 時 も、 母子 水入らずで 暮 したい 渴望 を、 連に 感じた ので あつたが、 これまでの 自分 

の 素行な どか ら、 それ は 雪 子な どに は餘り 理解され ない らしかった。 

「見て ゐて 下さい、 へ r に 山村 照 子と して 吃度眞 面目な 女に なって 見せます から。 長い あ ひだ 岩 辻 

などの 首 ふこと を 信じて 手 寄って 來 たのが 私の 間違な のです。」 

照 子 はさう 云って、 雪 子の 前に 自分の 確信 を 示した が、 波 女な ども 氣 遣って ゐる とほり、 この 

場き 自分の 唯一 の 力と しなければ ならぬ 梅 村に、 大した 信用の ない ことが 多少 物足りなく 思 へ 


「その 人 は、 自分の 利益 を考 へて 乘 かかって ゐる 仕事 ぢ やない の。」 

雪 子 は 一 晩照 子の 談を 聞かされた とき、 さう 言って 危ぶんだ。 

「私 も 野 村で 經驗が あるから、 男の 手 寄に ならない こと は 能く 知って ゐる 意な の。 貴女 は 好い や 

うにして くれろ と 思 つ てゐて も、 先ぢゃ 如何な 氣でゐ る か 解り やしな いぢ やない の。」 

「それ は 大丈夫な の。 私の 肩を持って、 岩 辻に 打 突かって くれようと いふに は、 あの人が 一番 好 

いの。；？^ に 同情して ゐて も、 面と 向って 口 を 利く やうな 人 は、 一人 も あり やしない。」 

それで その 翌日、 舉 校へ 出て 行く 雪 子と 別れて、 照 子 は 本 所の 方へ やって来た のであった。 

「おや、 お出でなさい。 大變ぉ 早 いぢ や ございません か。」  - 

臺 所に ゐた 細君 は、 照 子の 姿 を 見る と、 取って つけた やうな お 愛 相 を 言った。 - 

「宅 はま だ 臥って をり ますよ。 昨夜 は 隨分遲 くまで：：。」 彼女 はさう 言って、 長火鉢の 側に 座 蒲 

圑 など を 敷いて くれたが 外泊して ゐた 二日の あ ひだの、 照 子と 梅 村の 擧 動に、 不審 を 抱いて ゐろ 

らしく も 感づけ た。  . 

梅 村の 起 出した の は、 大分た つてからで あった。 

奔  流  A 六 五 


五六 人 

「先 rn はどう も  。」 

「あれから 如何し ました。」 

照 子が 二日 間の 自分の 行動 を 話して ゐろ うちに、 二階の 掃除 をして ゐた 書生が 降りて 來て、 彼 

女 を そこへ 案內 した。 

照 子 は 梅 村の 上って 來 るの を 待って、 彼と 岩 辻との 交涉の 始末 を聽 取った が、 それ は 彼女の 今 

もち 二, 

の慌 忙しい 心 持に 取って は 何の 手應 もない ものであった。 

「岩 辻さん が 多少、 私と？ K 女との 關係を 疑って ゐ たの は事實 らしい。」 彼 は 言 出した。 

「しかし 私の 口から 辯 解す ろの も 可笑しい から、 その 事に ついては；；^ は 何にも 言はなかった。 取 

合 ふの も 大人 氣 のない 話 だし、 然ぅ思 ふなら 思 はして おけば 可い と 思って ね。」 

「ええ さうな の。」 と 照 子 も 頷いて、 「その 方が 男らしくて 可 ござんす。 一 

「それで 貴女が 證書類 を 浚って 行った とい ふこと に 就いて、 岩 辻さん は頻に その 不都 合 を 鳴して 

ゐる。 そこに は 私と 云 ふ ものが、 岩： ^；! さんの 感情に 混交んで ゐ るので、 照 子の 仕事と して は、 少 


し亂暴 だと い ふやうな こと も 言つ てゐ ました。」 

「さう です か。 贵方 こそ 飛んだ 御 sf- ね。.」 

「しかし 私 は その 事に ついても、 別に 辯 解 はしませんでした。 一切 私が 爲 せた 仕事の やうな 意に 

なって、 默 つて 聞いて ゐ たのです。 爲 うしないと 此方が 受身に なって、 反って 不利な 立場に 立た 

なくち やなら ないから。」  . 

「それ も然 うね 。し 照 子 は 心 僧い やう な 梅 村 の 態度 に 惹 着け られ たやう に 答へ た。 

「それで 結局 は、 やはり 貴女と いふ ものに 十分 未練が あると 私 はま あ 睨んだ のです が、 S 辻さん 

はこ こで 貴女 を 手放して しま ふとい ふこと は、 本人の 將來 が氣遣 はれて、 爲 かねる と いふので 

す。 財産 をつ けて やった としたと ころで、 それで 一 生 無事に 行く ものと は 思へ ない。 あの 女の性， 

質と して 生活が 放埒に 流れる 結. 幾年 かの 後に は、 きっと 窮境に 陷 いって 後悔す ろ 時が 來 ろに 

違 ひない。 それ を 承知で 家 を 出ようと いふなら、 勝手に 出て 行く の も 可い が、 それ は 長い あ ひだ 

面倒 を 見て 來た岩 辻さん としても、 間へ 入って 口 を 利く 私と しても、 不親切で 忍びない ことで は 

ないだら うか、 君 はどう 思 ふかと： ： まあ あの人の 言 ひさうな 事なん だ。 それから 私 も 言った で 

す、 それ は 一 應の 道理 も あろが、 照 子さん ももう 三十 を 越して、 可成 苦勞 もして 來てゐ るし、 財 

奔  流  五六 七 


五六 < 

^が 自由になる からといって、 さう 妄な こと をし さうな 女で もない やう だが、 そスな 心配 力 ある 

なら 不 及ながら 私が 後見 をしても いいと：： すると 岩 辻さん では、 その 曉に は、 後見 は 君ば かり 

では 駄目 だから、 前々 から 照 子の 一身に ついて、 離れが たい 因緣を もって ゐる、 澤をも 煩 はさな. 

くて はならん と ■、 かう 言 ふので す。」  , 

「それで は 私が それだけの 財産 を もらっても、 何だか 名義ば かりで、 實 際の 權利 はな いぢ や あり 

ません か。 ， お； 子 は 嘆息す ろ やうに 言った"' 

「さう 言へば 然 うだが、 話の 順序と して、 其邊 から 進めて 行く より 外 はないで せう。 岩 辻さん の 

實 際の 氣持 は、 そこまで さへ 進んで ゐな いのです。 貴女に 謝罪ら せて、 舊ど ほり 家へ 入れようと 

云 ふの が、 あの人の 本心で、 ここで 先方の 話 を はぐら かして 了 ふと、 この 話 はいつ まで 經 つても 

解決し ません よ。」  . 

r?v れも然 うです ね。」 

「昨夜 はそんな ことで 物別れに なった のです が、 私の 考へ では、 *^女 は どこ どこまでも 腰 を 強く 

>«« ゑて みなければ 不可ない。 事によると、 此 次の 日 あたりに、 澤 さんが 間へ 入って、 貴女 を說得 

しまいもの でもない から、 如何です 此際 一 時 どこかへ 姿を隱 してし まって は：：。」 


「さう ね。」 

百 1 

左に 右 急いで は 駄目 だとい ふので、 照 子が 梅 村に 勸 めら れて、 近所で 貸？？ を 見つけて、 一時 そ 

こに 落着く ことにし たの は、 その 日の 午後であった。 

その 日 も 折 鉋 を かかへ て、 梅 村が どこかへ 出て 行った あとで、 照子は細„l^;とニ人で、 方々 搜し 

しも き 

あろいた 果に、 小 網 町の ある 靜 かな 通に 小 綺麗な 一軒の 仕舞屋の 二階 を 見つけて、 そこ を當 分の 

宿泊所に 借りた のであった。 ほんの 一時の 住居の つもりで も、 手 ま はりの 物と いって は、 何 一 つ 

ない その 部屋に 袋 を 持 込んで いったと き、 照 子 は 十 幾年と いふ 昔に、 母に 別れて、 初めて 日光へ 

旅立 つ たと きの や うな 寂し さと 心細 さと を 感じた。 近くの ある 工場へ 勤めて ゐる そこの 主人の 留 

守の あ ひだ は、 莨 だの 紙な *9、 僅の 化 胜品ゃ 荒物な ど を 商 ふ 店頭へ 出て ゐろ 若い 細君と、 奥で 孫 

ひっそり 

の 世話 をして るる 老婦き りで、 家の なか は闐 寂して ゐ たが、 その 老婦の 言の 訛で、 照 子 はこ この 

主人が、 M 分の 產故鄕 からさ ほど 遠くない 北 國の人 だとい ふこと が 感づけ た。 小 樂に暮 して ゐる 

らしい 彼等の 生活の 單純 さが、 一日 もゐ ると、 もう 照 子に は 情ない ほど 寂しく 感ぜられて 來た。 

奔  流 ，  五六 九 


五 七 o 

「いくら 何でも、 私に こんな 募し ばで きょうと は 思 へない。」 

照 子 は 息の つまる やうな 思 ひで、 厠へ 行った ときに、 その 老人 や 主人と 一 つ 二つ を 利く と、 

急いで 二階へ 歸 つて 来た。 晚 方に 歸 つて 来た 主人 は、 洋服 をぬ ぐと すぐ 湯に いって 一日の 疲れと 

埃 をお としてく ると、 茶の間で 酒の 燜 など をつ けて 晩酌の 膳に 向って ゐた。 北國 風の 綺羅 美 やか 

な佛 壇が、 便所への 通路に なって ゐる 薄暗い 奥の 四疊 半に 見られた。 燈 明が あげられて、 線香の 

句 ひが そんな ものに 親しんだ ことのない 照 子の 鼻に、 陰氣 くさく 沁みて 來た。 照 子 は 平和ら しい. 

この 一家の ^氣と 人々 に、 不思議な 懐かしみ を 見出した が、 やっぱり 慘 くさい やうな 氣 がして 爲 

方がなかった。 

「こんな？：！^^をすろくらゐなら、 死んで しまった 方が いい。」 

彼女 はさう も 思った。  - 

夜が 來 ろと、 彼女 は 一 遣瀕 のない 伦 しさに 襲 はれた。 

藉 ちゃけ た 髮を丸 曲に 結った、 色の 小 白い 上さん が、 下から 上げて くれた 寢 道具な ど を 見せら 

ながし も の 

れた ときには、 彼女 は 流 識者に でもな つた やうに、 情なく 思った。 それ は 小 綺麗で はあった が、 

ご つ ご. つした 黄 縞の 木綿 もので あ つ た。 綿 も 硬さう に 思 へ た。 


晚 方から 風が 吹いた ので、 十 時 頃になる と 外 はもう 人 通が 絶えが ちに なって しまった。 下で も 

朝の 早い 主人 はもう 寢て しまった. らしかった。 照 子 は それ も 下から 借りた 角 火鉢の 側に 坐って、 

もしゃ 梅 村が 訪ねて くれる かと、 心 待に 待って ゐ たが、 そんな 氣勢 もしない のに 倦 疲れた 祌經 

が、 鉛の やうに 重苦しかった。 岩 辻に 屈從 させられる ための、 懲 しめに 逢って ゐる やうな 窮屈 さ 

と懈 さが、 彼女の 頭に 暗く 掩ひ かかって 来た。 

夜 明 を 待つ までに、 彼女 は 二度 も 三度 も 眠から さめた が、 朝に なろ と いくらか 頭が 落 若いて 來 

た。  . 

い 味 汁な どで、 朝飯 を 食べてから、 照 子 はつい 五六 町 先に ある 梅 村の 家 を 訪づれ た G 

「何だか 私情な くな つ てし まひ. ました わ。」 

照 子 は 茶の 窒で、 朝飯の 膳に 向って ゐる梅 村に 挨接 すると、 さう 言って 火の 側へ にじり 寄った e 

「それに 話が 長引く やうなら、 せめ て寢 道具 だけで も 取 寄せたい と 思 ひます けれど ：： 。し 

「さう 自由 を 言っても 闲 るね。」 梅 村 は 笑って ゐた。 

百 二 
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澤と梅 村と が 間に 入って、 長い 捫 着の 末に、 三 萬の 財産が 二人の 後見の 下にお かれる ことにな 一 

つた。 照 子の 生活費と して 月々 幾許 かづつ 利子 を 渡される とい ふ條 件で、 確實に 彼女の 所有に 歸 

してから、 照 子が 梅 村の すぐ 近所に 新たに 母子で 世帶を 持った の は、 その 歲も餘 程 押 詰って から.！ 

であった。  一 

家 を 出る 時に 持 出して 來た證 書 は、 これ も 梅 村の 保管の 下に 取 立った だけの もの は、 その都度 

3!^ 辻に 交付す る 約束が、 それと 同時に 取 結ばれた。 

世帶を 持つ までに、 照 子 は 二度 も 岩 辻に 逢 ふ機會 があった。 一度 は 彼女が 交渉の 長引く のに じ 一 

れ じれして、 熱 海へ 逃げて 行った 特 であった が、 一 度 は 一 切 自分の 荷物 を 梅 村の 立會 ひで 受取る 一 

ために、 長く 住 馴れた 新宅へ 出向いて 行った 時であった。  . 一 

氣窮 りな 間 借の 二階から、 ある 日 ふいと 立って 行った 熱 海で は、 彼女 は 一週間 餘り も滯 在して _ 

ゐた C 時々 お 距離の 電話な どで、 梅 村と 言 を 交す ほか、 絕 えて 人に も 逢はなかった が、 或 土曜日 一 

の 午後 思 ひがけな く 岩 辻が 訪ねて 来た ときには、 彼女 は 靜岡邊 から 來てゐ る 或 素封家の 隱居 夫婦 

を、 自分の 部屋へ 呼んで 碁 を やって ゐた。  〕 

「陽氣 好きな お前が、 よく 一人で こんなと ころに 居られた もの だな。」  .1 


彼 は その 夫婦が 急いで 部屋 を 出て 行って から、 言 出した。 明い 部屋の 障子の腰 硝子から は、 技 

葉の 蒼々 した 背後の 松 山が みえて、 暖かさうな 冬の 日射が、 んぅ 熟んだ やうに 翳り かけて ゐた。 

「然 うで もありません のよ。」 照 子 は そこら を取片 着けながら 對 手の 顔 を 見ない やうに し 飞言 つ 

た。 「恁 うみえても、 私は靜 なと ころが 犬 好きなん です よ。 .：：^ 院へ 人って から、 殊に さう 思 ひます 

>  。 

ォ J 

それで 岩， 辻が 一 風呂 人って きてから、 彼女 も 浴場へ 人って 行った が、 足の 爪先まで 桃色に すけ 

てみ える 湯の なかに、 「肆な 思 ひに 耽りながら、 化 被 をして あがって くろと 間もなく、 もう 晚 銀の 

時刻に なって、 部屋に は 赤い 花電氣 がつ いてる た。 

飯が すんで から も、 二人 は 容易に お 互の 感情に ふれて 行く やうな、 肝要な 話に 陷ち なかつ. UC 

先刻 恭を 打って ゐた靜 岡の 旅客の 曙 や、 興の ない 世間話ば かりが、 口にされた。 

「 一 體 今度の こと は、 お前の 眞實の 意志から 出た ことなの かい。」 

岩 辻 はふと した 話の ついでに、 それとなく 言って 訊いた。 萩原と でも 一緒に 來てゐ るかと 思つ 

たらしい 彼の 不安が、 漸く 除れ てから 彼 は 初め て それ を 言 ひ 出す f  J と が 出来た のであった。 

「己に はどう も然 うは 思 へ な い。」 彼 はさう も 言って An を 傾げて ゐた。 

奔  怖     五. VII 一 
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「え、 です けれど これ は 私が 今 初めてお 願 ひすろ ことで もな いんです から。」 

「それ は 時機が くれば、 私 もさう すろ 意で はゐる けれど：： しかし 是 からお 前 は 如何す る氣 なの 

ナ 」 

「御母さんと 二人で、 暮 してい かう と 思 ひます。」 

岩. 辻が 全く 照 子から 失望 させられて、 表面 は 意志が 疏 通した やうな 調子で、 別れて 行った の は 

その 翌日の 朝であった。 照 子 は 男衆た ちと 一緒に、 彼 を 停車場まで 送って 行った。 これき り 永久 

に 別れて しま ふ ものと は 思へ なかった が、 形式 だけ は離緣 とい ふこと に は ほぼ 話が 決った ので あ 

つた。 

g 一子 も 二三 日た つと、 直に そこ を 引 揚げた。 そして 梅 村と 岩 辻との 交涉 がば たばた と片 着い 

て、 照 子の 品行 上に 加 へられた 色々 の 制裁 的條 件の 下に、 財産 授受の 證 書が 取 交されてから、 彼 

女 は 松 子な どに 暇 乞 ひかた がた 荷物 受取りに 出向いて いったの であった。 それまで にも、 着類な 

どが その 時々 の必 耍に應 じて、 梅 村の 手 を 通して 持 出された のであった。 

照 子が 第 四 番目の 子供 を懷眙 した 頃に は、 それ を聞傳 へ た 岩；； y から 月 々 に支拂 ふべ き 金の 滯ほ 

りな どで、 相互の あ ひだに また 举 ひが 醯 されて 来た。 その子 は 梅 村の だとい ふ 評判が 高かった。 
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